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Til Alva & Herbie


Jeg vil ha en egen måne

jeg kan reise til

Der jeg kan glemme at du dro fra meg

Jeg kan sitte på min måne

og gjøre hva jeg vil

Der vil jeg bli til alt har ordnet seg.


Kapittel 1

– Er alle ferdige? Da kan neste gruppe gå ned.

Mira hører ungdomslederens skingrende stemme fra stallgangen, men hun kan ikke svare. Ikke nå. Til tross for den rå novemberkulden kribler svetten inne i den upraktiske sikkerhetsvesten. Den gnager over skuldrene og strammer rundt brystet. Mira synes det er vanskelig å trekke pusten dypt, helt ned i magen. Vallaken Kasper nekter å åpne munnen, nekter å ta imot bittet. Mira prøver alt for å få ham til å samarbeide, men det går ikke.

– Vær så snill, ber hun til den mørkebrune kategori 1-ponnien med svart manke og et hvitt bles.

Men han reagerer ikke. Mira vet ikke hvordan hun skal be om hjelp, nå som grimen sitter rundt halsen på Kasper og han kan rømme fra båsen hvis hun går. Men det er ikke bare det. Mira har ridd på Smedslettens rideskole hver tirsdag i fire år, og det forventes at hun skal kunne bisle selv. Alle andre klarer det. Hun er tretten år og dermed den eldste i gruppen. Eldst, men dårligst. Hun svelger. Klapringen av hover i stallgangen er som hammerslag i hodet.

Men Kasper har ikke hastverk. Han fnyser så snørret spruter ut av neseborene, så skraper han utålmodig med den ene hoven i halmen og tar litt høy fra gulvet.

– Hvordan går det? spør en av de som jobber i stallen.

Mira kjenner at hun krymper seg av skam.

– Han vil ikke, forklarer hun.

– Jo da, sier jenta med helskodde ridebukser og blanke støvler. Mira skammer seg over det utslitte utstyret som mamma har kjøpt brukt.

Jenta går inn i båsen, og Mira rygger unna for ikke å være i veien. Hun prøver å ikke stirre for mye på den svarte ridejakken, akkurat den hun ønsket seg til jul. På vei ut av den trange båsen tråkker hun i en hestepære. I stedet for å bisle må hun skrape av sålen. Før hun vet ordet av det, tar Kasper bittet. Som et trylletriks.

Mira forstår ingenting.

Et «takk» er på vei, men når ikke lenger enn til leppene. I stedet kommer det noen tårer. De er varme mot de kalde kinnene hennes. Diskré tørker hun dem bort med baksiden av de slitte ridehanskene. Så leder hun Kasper ut i stallgangen, sist av alle. Alltid sist i gruppen. Hun er tørr i halsen og hoster. Ridingen som skulle være ukens høydepunkt. Hestene som er hennes beste venner. Hvorfor blir det alltid så feil?

– Lykke til! sier noen bak henne.

Mira skjønner først ikke at ordene er myntet på henne. Men da personen nevner noe om Kasper og det å vise ham hvem som bestemmer, snur hun seg og ser en av ridelærerne, Johanna. Hun gir Mira tommelen opp og retter på den rødbrune hårmanken.

– Bare ri, sier hun og blunker med det ene øyet. Johanna er minst ti år eldre enn Mira og er stallens sprangridningsstjerne. Hun har sin egen hest, og de kom på femteplass i Falsterbo i fjor sommer. Johannas ord varmer i brystet, og Mira merker at alt det vanskelige slipper litt. Hun prøver å skynde seg ned til ridehuset, men Kasper har det ikke like travelt. Han lunter ved siden av henne, halvt i søvne, langs den gjørmete beitemarken og forbi et enormt eiketre som har mistet alle bladene. Ponnien ser ikke engang opp da en mopedbil bremser foran ridehuset.

Ridelæreren Anja ser tankefullt på Mira, som ligger langt bak de andre.

– Hei, Mira. Hva skjedde i dag?

– Jeg …

– Hva sa du?

Hun rynker pannen.

– Ingenting.

Mira ser ned.

– Resten av dere kan begynne med skritt mot venstre.

Alle er klare, bortsett fra Mira. Det begynner å klø under hjelmen, men hun rekker ikke å gjøre noe med det. Hun setter Kasper opp på midtlinjen. Så snart hun prøver å stramme den trege salgjorden, spenner han ut magen som en ballong. Hun griper etter krakken for å komme seg opp. Så tar Kasper noen skritt til siden. Mira må ned i sanden igjen og flytte krakken. Kasper benytter anledningen til å bevege seg fremover.

Hun skammer seg, for de som sitter på tribunen må tro hun er ubrukelig. Til slutt krangler hun seg opp i salen og oppdager den neste overraskelsen. Stigbøylene er ujevne og altfor langt nede. Heldigvis står Kasper stille mens hun river og sliter i de trege lærreimene. Hun er i ferd med å gi opp.

– Så bytter vi retning og går over i trav.

Stemmen til ridelæreren Anja er så skarp. Den skjærer som et barberblad i hjernen. Hjertet banker hardere.

Tårene kommer igjen, men Mira blunker bestemt. Nå er hun endelig ute i sporet. Anja ber henne gå litt foran de andre og ta noen runder i skritt først.

– Kasper må varme opp, forklarer hun, som om Mira ikke visste det.

Hun vil bare at timen skal være over.

At plagen skal ta slutt.
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