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Som mennesker er vi den genetiske elite – det sansende, tenkende og kreative produkt av utallige genetiske begivenheter, mutasjoner og feilkodinger.

 

– Gary Hamel


PROLOG


Batapora, Kashmir,
India

Michael Sander mente at det var distriktsfengselet som skilte Batapora fra så mange andre av grensebyene i Kashmir. Og fengselet var forhåpentligvis endestasjonen for en fire måneder lang menneskejakt gjennom de store elvers land ved foten av Himalaya.

Han satt i baksetet på en Range Rover med det danske flagget Dannebrog vaiende fra forskjermen og studerte byen i dalleiet gjennom kikkerten. De vanlige en- og toetasjes betonghusene med flate tak lå tilfeldig strødd langs breddene av en doven, brun elv. Han så et virvar av lavthengende ledninger og snorer med klesvask som var spunnet i et innviklet nettverk mellom husene, overfylte gater – og så den optiske forflatningen som gjaldt all bebyggelse innenfor synsvidden av det mektige Hindu Kush.

Han greide ikke å skjelne den ene lille landsbyen i Kashmir fra den andre.

Michael tente en sigarett og gransket enda en gang den krøllete telefaksen som han hadde bestukket en sekretær på den danske ambassaden i New Delhi for å få. Han hadde vært overbevist om at den inneholdt avgjørende informasjon, og hadde i sin begeistring betalt den moderlige indiske sekretæren 10 000 rupier for å holde informasjonen tilbake fra den øvrige staben på ambassaden i en uke, og raskest mulig melde fra til fengselets øverstkommanderende om at han var på vei som Michael Berg, chargé d’affaires danois.

Det var to dager siden, og nå var han ikke lenger fullt så sikker.

Han møtte blikket i den turbankledde sjåførens mørke øyne i bakspeilet. De uttrykte en viss utålmodighet. Sjåføren hadde kone og tre barn som han ikke hadde sett på lenge.

«Ok, Gurpal», mumlet Michael. «Vi kjører ned dit. Jeg orker bare ikke en ny …»

«Jeg er sikker på at Batapora er det riktige målet vårt, sahib», sa sjåføren overbevisende. «Jeg har sett dette stedet …»

«I en drøm. Det sier du alltid, o store Gurpal Singh, når vi stopper på en råtten fjellvei og du tror at Shangri-La ligger i enden av veien.»

«Han må jo være et sted», innvendte Gurpal fornuftig. «Det er ikke noe levende menneske som kan være ingen steder, Michael.»

«For fire måneder siden ville jeg ha vært enig med deg, men det ser ut til at Silas Monell greier det. Ellers så er jeg ikke flink nok.»

«Ikke si sånt», sa Gurpal Singh sint. «Ikke lev livet ditt i skyggen av tenkte nederlag.»

Michael blunket til sjåføren. De hadde møtt hverandre for et par år siden. Den gangen hadde Gurpal Singh vært drosjesjåfør i København, og han hadde, uten å tenke på sitt eget liv og sin egen helse, hjulpet Michael med å forhindre et islamistisk terrorangrep på Utenriksdepartementet. For ærespensjonen han fikk som belønning av staten, hadde han trukket seg tilbake til hjemlandet sitt og var blitt gjenforent med familien sin.

Range Roveren humpet de siste kilometerne nedover den ujevne fjellveien, mens Michael bekymret konsulterte papirene sine.

Det var fire skuffer til avdøde fanger i det lille, overopphetete og klaustrofobiske likhuset. I alle hjørnene lå mørke, dampende dammer fra utette kjølerør. Michael filtrerte stanken gjennom en utent sigarett.

Den unge fengselsinspektøren sersjant Hazari smilte velvillig.

Sersjanten hadde en ulastelig fremtoning. Et vakkert, tett skjegg, et skuddsikkert smil, en snøhvit turban, et blankpolert skinnbelte med skråreimer, og man kunne skjære seg på kakiuniformens pressefolder. Tilsynelatende var inspektøren vekselvarm, for det var ikke en dråpe svette å se i ansiktet hans, mens Michael var så våt at man kunne vri ham opp. Sersjanten signaliserte til kvartermesteren, som åpnet den øverste skuffen til venstre, manøvrerte en hydraulisk heis innunder åpningen og pumpet den opp til brysthøyde. Kvartermesteren trakk en båre over på heisanordningen, og nye bølger av liklukt fikk Michael til å ta et skritt tilbake og løsne på slipset. Hazari betraktet ham med sitt overbærende smil.

Heisen sank til knehøyde av den tunge byrden som var innsvøpt i et grovt og flekkete laken. Et par tynne, hvite føtter stakk ut, og Michael studerte en merkelapp som var festet med tykk hyssing til avdødes høyre stortå. Det sto dagens dato på lappen, men ikke noe navn.

«Døde han i dag?»

«I dag morges, Mr. Berg. Den unge mannen ble faktisk arrestert for bare tre dager siden. Han ville imidlertid verken gi oss navnet sitt eller nasjonaliteten.»

Med en mine som en tryllekunstner trakk kvartermesteren lakenet bort fra liket. Michael lukket øynene i en slags sliten triumf. Han var helt sikker i sin sak. Gurpal og han trengte ikke å lete lenger.

Så åpnet han øynene og kikket nærmere på den avmagrede, unge mannen. Munnen var et svart hull hvor flere av tennene manglet. Den døde var utsmykket med primitive tatoveringer som lignet på noe fra hippiekulturen: fugler, kompassroser, fredstegn, regnbuer og stjerner. Irisene hans hadde samme farge som neglene, det tynne, lyse skjegget nådde ned til brystbeinet, og håret var tovet i skitne, blonde dreadlocks. Overalt var det skader med blå bloduttredelser fra gamle sprøytesår, spesielt ved lysken, håndleddene og i albuene. Halsen lå i en unaturlig stilling, og en blå bloduttredelse strakk seg fra øre til øre. Han hadde familiens typiske, krokete nese og brede, hvelvede panne. Døden hadde fremhevet ansiktstrekkene.

For syns skyld bladde Michael igjennom en bunke fotografier mens han kikket på den dødes ansikt.

«Hvorfor ble han arrestert?»

Hazari smilte. «Først og fremst fordi han solgte rå opium på den lokale videregående skolen. Dernest fordi han ikke hadde gyldig visum, for ikke å snakke om oppholds- eller arbeidstillatelse. Vi kan ikke stå og se på at folk fra Vesten forderver ungdommene våre, Mr. Berg.»

«Nei, selvfølgelig ikke. Hadde han noen penger på seg?»

«Vi fant noen få rupier i hans besittelse. Han bodde i en Fiat uten hjul eller registreringsskilt, og tilsynelatende er det lenge siden han har fått seg et skikkelig måltid. Det er veldig tragisk, Mr. Berg, men det er langt fra første gang vi arresterer en av disse unge reisende. Av en eller annen grunn øver landet vårt en magisk tiltrekning på yngre folk fra Vesten.»

«Du mener narkomane?»

Sersjanten virket ille berørt. Michael fikk en fornemmelse av at han ikke ønsket å fremstå som fordomsfull.

«Kanskje de søker en slags åndelig avklaring i de lokale ashramene og bokollektivene. I hvert fall til å begynne med, men veldig ofte havner de hos oss. Akkurat der.»

Sersjanten pekte på det tomme hullet i veggen, som fikk Michael til å tenke på en enveis passasje til det hinsidige.

«Ja vel. Og jeg har forstått det sånn at han ikke lenger hadde noe pass?»

Michael kunne nesten ikke få presset ordene gjennom luften.

Hazari gynget med en lett knirking i de blanke, brune støvlene.

«Når de har fått leverbetennelse og ikke lenger kan selge blod til blodbankene, er neste skritt som regel å selge passet sitt til en pakistansk mellommann. De står høyt i kurs i visse islamistiske nettverk. De som reiser. ISIL, al-Qaida, Boko Haram. Velg hvem du vil.»

Sersjanten snudde seg rundt og pekte på en vegg hvor flere av flisene manglet.

«Abottabad ligger 150 kilometer rett vestover, Mr. Berg. Vi hadde nesten Osama bin Laden som nabo i ti år. Vi befinner oss i en slags kronisk beleiring fra Pakistan.»

Michael så på armbåndsuret sitt.

«Jeg skjønner. Hva var det som skjedde i natt?»

«Han greide å tygge seg gjennom teppet sitt. Han flettet strimlene til et tau, bandt det til et gitter og hengte seg. Han hadde faktisk vært død en stund før morgenrunden.»

Et beundrende uttrykk hadde bredt seg i sersjant Hazaris glatte, unge ansikt.

«Var han alene?» spurte Michael.

«Vi har dessverre ikke mulighet til å tilby de innsatte individuelle celler, Mr. Berg», sa Hazari strengt. «Dette er ikke Danmark, vet du.»

«Så han var ikke alene?» fortsatte Michael.

«Nei, det var han ikke.»

«Og det var ingen som slo alarm eller prøvde å hjelpe ham?»

Denne delen av samtalen var over for sersjant Hazaris vedkommende. Han så uttrykksløst på Michael med de svarte øynene sine.

«Kanskje medfangene respekterte ønsket hans, eller kanskje de sov. Hvem vet?»

Michael merket at han hadde en sterk trang til å rømme fra denne delen av middelalderen med dens stank og håpløshet. Han åpnet stresskofferten.

«Kan jeg få lov?»

Sersjant Hazari gjorde en gjestfri håndbevegelse.

«Ja, selvsagt.»

Michael trakk plasthanskene på hendene, åpnet en pakke spesiell teip og tok omhyggelig fingeravtrykk av den avdøde. Så stakk han en bomullspinne inn i munnen til den unge mannen og rullet den over slimhinnen. Deretter stakk han pinnen i et reagensglass med konserverende midler og brakk av enden. Han forseglet glasset, skrev et par ord på merkelappen og avsluttet identifikasjonen med å ta bilder av den dødes ansikt og tatoveringer med mobiltelefonen.

Hazari nikket til kvartermesteren, som dekket til liket, pumpet opp heisen og skjøv båren inn i veggen igjen. Michael sto et øyeblikk og betraktet åpningen og luken, som svingte igjen med et avsluttende klikk. Han nikket til Hazari, som høflig åpnet døren for ham.

De gikk gjennom en kjølig hall med søyler som strakk seg mot spisse hvelvinger langt over dem. Michael tenkte at det kunne ha vært en kirke. Det var stille som i en kirke der. Rommene mellom søylene var avsperret med svarte smijernsgitre med piggtråd og elektriske vaiere på toppen. Bak gitrene var mange, mange fanger stuet sammen. Michael kunne ikke forstå hvordan det kunne være gulvplass nok til alle. Kanskje de sov på omgang. Eller i grupper. Det var gamle, magre menn med sølvhvitt skjegg, profiler og øyne som rovfugler og fillete turbaner: stammefolk fra de nordlige provinsene. Det var unge menn fra byene i neonfargede nylonskjorter og olabukser, og det var middelaldrende gangstere – kraftige menn som stirret tilbake på ham med utemmet trass.

Helt siden Alexander den stores tid hadde denne kroken av India vært et episenter for konflikter som gikk på tvers av grenser, stammer, klaner, religioner og etter hvert familier. Akkurat som i Midtøsten. Det ville alltid være overfylte fengsler i Kashmir, tenkte han. Fangene hang i gitrene og iakttok ham uten nysgjerrighet, og de fleste uten håp.

Sersjant Hazari enset ikke klientene sine.

«Så hvem var han, Mr. Berg?»

«Han var det eneste barnet til en betydningsfull mann. Han heter Silas Monell. Han ble tjuetre år gammel.»

«Monell …? Navnet høres kjent ut.»

«Hvis du knuste mobiltelefonen din og hadde et mikroskop til rådighet, ville du funnet navnet inngravert i minst halvparten av komponentene. Det samme gjelder datamaskinen din og spillkonsollen til sønnen din, hvis du har en sønn.»

Hazari stoppet brått.

«Den Monell?»

«Jeg er redd for det. Dere må nok forberede dere på en viss interesse fra verdenspressen. Jeg beklager virkelig.»

Sersjant Hazari sto et øyeblikk som lammet av Michaels opplysninger. Så rettet han ryggen og skjøt frem underkjeven. Han var klar for det som måtte komme.

Michael var sikker på at sersjanten ville nå langt.

De var kommet ut i det skarpe sollyset, og Michael tok på seg solbrillene. Han trakk pusten dypt for å få bort liklukten fra halsen og munnen og tente en sigarett. Han betraktet Hindu Kush-fjellkjedens utilnærmelige, hvite fjelltopper. Han skjønte utmerket godt hvorfor landet tiltrakk seg villfarne sjeler. Det var et godt sted å forsvinne. Også fra seg selv.

Den hvite Range Roveren var parkert bak to støvete politijeeper med utrykningslys og lange antenner som svaiet i den lette vinden som slo ned gjennom dalen. Gurpal startet bilen da han fikk øye på Michael. Dannebrog lyste hvitt og rødt fra forskjermen.

«Hvordan visste du hvilken ambassade du skulle kontakte?» spurte Michael.

Sersjant Hazari pekte på flaggvimpelen på den falske ambassadebilen.

«Han hadde det samme flagget på ryggsekken sin.»

«Smart tenkt. Jeg gir selvsagt de pårørende beskjed, sersjant Hazari.»

Den unge fengselssjefen smilte forlegent.

«Takk, Mr. Berg. Det setter jeg stor pris på. Og helst så raskt som mulig. Det er et lite sted, og som du så, har vi bare fire skuffer på likhuset. Med Silas Monell er alle sammen fulle, så … ja, vi trenger så raskt som mulig instruksjoner om hva vi skal gjøre med avdøde.»

«Jeg ringer dem med en gang.»

Sersjant Hazari gjorde stramt honnør. Kanskje gjenkjente han en våpenfelle bak Michael Sanders lyse, velsittende dress, hvite skjorte, nøytrale slips og ranke holdning.


 

Michael tastet inn et internasjonalt nummer på mobilen og la hånden på skulderen til sjåføren.

«Skru opp airconditionen, Gurpal. Jeg holder på å svette bort. Nå drar vi herfra. Og du hadde forresten rett. Vi er i mål. Det var ham. Det var Shangri-La. Du kan dra hjem til kona og ungene.»

Gurpal smilte med alle gulltennene, og bilen begynte å bevege seg.

En stemme svarte i den andre enden.

«Michael?»

«Det var Silas, Mr. Monell. Han er dessverre død. Jeg beklager så mye.»

«Er du sikker?»

Stemmen var tonløs.

«Jeg har tatt bilder, fingeravtrykk og tatt DNA-prøver», sa Michael. «Men jeg er helt sikker.»

Formiddagsheten i dalen var ulidelig. Michael vred av seg jakken, dro av seg slipset og sendte Gurpal Singh et oppgitt blikk. Sikhen trakk på skuldrene. Det var ikke noe mer han kunne gjøre. Klimaanlegget kjempet en umulig kamp mot heten. Range Roveren humpet gjennom en hovedgate som var fylt av mennesker og dyr fra mur til mur. En dromedar betraktet Michael nysgjerrig med de feminine øynene sine. Han blunket tilbake. Gurpal tutet høyt, og Michael stakk en finger i det frie øret sitt.

«Når og hvordan skjedde det?» spurte Bertram Monell.

«Han ble arrestert for å ha solgt råopium til elevene på den lokale videregående skolen for tre dager siden. Han hengte seg i dag morges. Vi er i en liten by som heter Batapora i det nordøstlige Kashmir. BA-TA-PO-RA. Det er en slags distriktshovedstad.»

«Var det noen som visste hvem han var?»

«Nei.»

«Og han begikk selvmord?»

«Det stemmer», bekreftet Michael. «De trenger så fort som mulig instruksjoner angående Silas. Det er et lite fengsel med et lite kapell utenfor alle lands lover og regler. De har ikke plass til flere. Hvis det tar for lang tid, kommer de til å kremere ham.»

«Han skal selvsagt begraves hjemme på øya», sa Monell. «Ved siden av moren sin. Jeg sender Kaufmann med en gang.»

Det ble stille et øyeblikk

Gurpal hadde rullet ned sidevinduet og ropte etter et par trege, vuggende bondekoner med grønnsakkurver på ryggen. Han banket kraftig på døren med flat hånd da de bare fortsatte å snakke med hverandre og fullstendig overså den offisielle bilen bak seg. De ga ham respektløse tegn med hendene, og sjåføren frådet av raseri. Han begynte å skjelle dem ut på en lokal dialekt.

«Michael …»

«Ja?»

«Det virker sikkert veldig ufølsomt på deg at jeg tar opp dette nå, men det kan faktisk ikke vente. Kan du gi meg enda et par dager av tiden din? Det ville jeg blitt veldig takknemlig for. Veldig.»

«Hva handler det om?»

«Paris. Hovedkontoret. Det er en lekkasje et eller annet sted. Vår største konkurrent – jeg trenger ikke å nevne navnet – har i de siste månedene hatt en magisk, nesten mirakuløs evne til å søke om patenter på prosesser et par dager før oss. Og disse prosessene er bemerkelsesverdig lik våre. Dette går ikke i lengden. Har du tid til å sjekke prosedyrene? Det er alltid fint med et par nye øyne utenfra.»

«Et par dager?»

«Maksimalt. Det ligger flybilletter og hotellreservasjoner klare til deg på flyplassen i Srinigar hvis du takker ja til tilbudet.»

Michael sukket og trakk den våte skjorten ut fra ryggen.

Det var ikke akkurat sånn han hadde tenkt seg å feire en vellykket ettersøkning. Han hadde lekt med tanken på å ta en uke i en hengekøye under hviskende palmer på en øy i Thailand med en iskald pina colada i hånden. Men hvorfor ikke?

Han burde reise mot Europa. Hjem til Lene. Han burde ha lyst til det. I det minste føle et savn. Han hadde ikke sett henne på fire måneder.

Dessuten likte han Paris.

«Hvis jeg kan bo på George V, er det greit», sa han.

«Det er en avtale. Og takk.»

Det var karma og uunngåelig at telefonen ringte akkurat da, og Lenes ansikt dukket opp på skjermen. Michael så på telefonen. Så slo han den av og puttet den i lommen. Han møtte Gurpals bebreidende blikk i bakspeilet.

«Ny destinasjon, Gurpal. Srinigar flyplass. Litt raskt, takk. Jeg er nødt til å ta farvel med deg der.»

Sjåføren nikket stoisk.

«Vi møtes igjen», sa han med absolutt visshet.

Michael smilte. «Det håper jeg da virkelig, Gurpal.»


Danmark

Bertram Monell lot hånden synke. Så puttet han mobiltelefonen i en dyp lomme på de tradisjonelle japanske buksene og fortsatte med det han hadde holdt på med, da Michael ringte. Han justerte et meterlangt, glatt, tykt bambusstykke, en sozu, hvor vannet fra en kilde som snodde seg gjennom den japanske hagen hans, kunne falle videre over steinene med en spesiell, musikalsk lyd.

Han gikk et skritt tilbake og lyttet. Det krystallklare, filtrerte vannet rant inn i sozuens øverste ende, fylte langsomt røret, og så fikk tyngdekraften med jevne mellomrom røret til å tippe over og tømme seg i kildens nederste løp.

Etter enda et par små justeringer var Monell fornøyd med tonene og intervallene. Han lot kjærlig blikket gli over de nøyaktig klippede, små fjellfuruene og smale gangstiene som umerkelig førte den gående mot hagens åndelige sentrum, meditasjonshagen, hvor en miniatyrkopi av det hellige fjellet Fujiyama reiste seg over et finkornet sandhav som var raket i kunstferdige, endeløse mønstre. Da han hadde begynt å anlegge hagen for femten år siden, hadde det vært et ufremkommelig villnis der. Nå var hagen nesten perfekt. Nesten.

Monell balanserte over hellene i kilden og stoppet i en bambuslund. Gravsteinen var beskjeden og sto i glattraket sand: Rebekka Monell f. Favreau 1965–2012. Han så seg rundt. Det var god plass til Silas. En gravstein som var lik Rebekkas, ville faktisk bare understreke hagens symmetri.

Han sto oppslukt av tanker og lot solen varme den tynne, nakne overkroppen hans. Så hørte han noen rope og gjenkjente Erik Kaufmanns stemme. Han husket at han hadde hørt helikopteret lande et kvarter tidligere.

Hadde han virkelig glemt det? Hadde det begynt? Han stilte lynraskt seg selv en rekke spørsmål – fra navn på forfattere til titler på filmer til navn på de firmaene han hadde kjøpt opp i tidens løp. Like raskt besvarte han dem i tankene. Det var ikke noe. Telefonen fra Michael Sander. Silas. Det var ikke noe. Det hadde ikke begynt.

Monell fortsatte langs kilden mot de brede verandaene som omga lave, japanskinspirerte bygninger som kunstferdig var føyet inn i den frodige vegetasjonen og skråningene så de så ut til å være født av selve øya. Det eneste vitnesbyrdet om nåtiden var den halvferdige, nye vindmøllen på et platå ved øyas høyeste punkt og de store, hvite parabolene som tillot ham å styre den verdensomspennende virksomheten fra hjemmet sitt. Selv her i hagen, ganske nær havet, kunne han høre luftdrevne hammere oppe fra byggeplassen, de skurrende omdreiningene til sementblanderne, og han så kranen kneise som et fortidsuhyre over vindmølletårnets lange, hvite sylindre som ventet på å bli reist og boltet og sveiset sammen til et nytt vartegn for øya.

Bertram Monell gikk opp de siste trinnene til verandaen og tråkket ut av sandalene. Assistenten Hana, en ung tyrkisk kvinne, gled lydløst over sedertreplankene og draperte en quiltet bondekimono over de nakne skuldrene hans.

Monell så hengivent på henne.

«Takk, Hana.»

«Te?»

«Kanskje om litt.»

Hun nikket med et smil og gjorde en håndbevegelse mot gjesten som satt i en behagelig kurvstol.

«Erik.»

Erik Kaufmann løftet en hånd til hilsen, men reiste seg ikke opp. Han var en bred og sterk livsnyter med et løvehode kronet med kraftig, grått hår som fløt utover jakkekragen. Han hadde vitale, blå øyne bak stålbriller og lignet en vellykket, velkledd gallerieier. Men ikke noe kunne vært lenger fra sannheten. Kaufmann var Monells Tensing Norgay og hadde vært det i tretti år. Hans uunnværlige høyre hånd, som diplomatisk eller med utøvelse av hensynsløs brutalitet banet veien for Monells etter hvert mer og mer eksentriske ønsker og planer. Dessuten var han en ekte kosmopolitt, som følte seg hjemme overalt.

Kaufmann satte fra seg kaffekoppen og tente en sigar.

«Du ser blek ut, Bertram», påpekte han.

«Sander fant ham, Erik. Han fant Silas …»

Milliardæren snudde seg og betraktet hagen og havet nedenfor med hendene hvilende på rekkverket. Hana forsvant inn gjennom en glassdør.

«Hvor?»

«I et eller annet gudsforlatt fengsel i Kashmir. Byen heter Batapora. Han ble arrestert for et par dager siden og hengte seg i dag morges. Jeg vil ha ham hjem, Erik. Han skal begraves ved siden av Rebekka. Du kommer til å få det travelt.»

Kaufmann reiste seg med en del besvær og en smertefull grimase. Det ene kneet hans var ødelagt av gikt, og han støttet seg til en kraftig, knudrete stokk. Han stilte seg ved siden av Monell og delte utsikten, men sa ikke noe.

«Vi har ventet på dette i ganske mange år. Det er jeg fullstendig klar over, Erik, og jeg trodde at jeg hadde vennet meg til tanken», sa Bertram Monell stille. «Gudene skal vite at jeg har hatt nok av tid til å gjøre det. Men ikke på denne måten, for faen. Alene, i Kashmir, i et forferdelig landsbyfengsel. Ærlig talt er det bare så utrolig sørgelig og trist.»

«Du er faren hans, Bertram. Ingen kan forberede seg på at ens barn dør, uansett hvor uunngåelig det er. Men du må også gjøre deg selv den tjenesten å huske at du alltid har hjulpet ham, beskyttet ham, prøvd å få ham på rett kjøl. Jeg husker ikke lenger hvor mange avrusningsklinikker han har vært innlagt på … og skrevet seg selv ut fra.»

«Det husker jeg. Alle sammen.»

«Unnskyld, men …»

Kaufmann trådte et skritt bakover, men Monell la en hånd på skulderen hans og holdt ham tilbake.

«Det er jeg som skal si unnskyld. Men alt sammen er så jævlig. Henter du ham hjem?»

«Ja, selvfølgelig.»

Monell så utover den elskede hagen sin, og ansiktstrekkene la seg i rolige folder.

«Vi trenger ikke å snakke om dette igjen, men jeg erkjenner at Silas hadde en feil. En fatal svakhet. Han hadde evner, men ikke disiplin, og han kunne ikke se noen hensikt med livet sitt. Jeg aner ikke hvor initiativløsheten hans kom fra. Ikke fra meg, og heller ikke fra Rebekka. Kanskje alt var litt for enkelt for ham.»

«Kanskje.»

Kaufmann tente igjen sigaren som hadde sluknet, tok et dypt trekk, lot røyken rulle over tungen og lot den slippe ut gjennom nesen. Han hostet bak en bred hånd.

«Hva gjør vi nå?» spurte han.

«Jeg har ikke tenkt å gi opp, Erik. Det kan jeg faktisk ikke.»

Han snudde seg med en uforsonlig mine rundt munnen.

«Planen … din? Du vil gå videre med planen?» spurte Kaufmann urolig.

«Kall det hva du vil. Jeg skrev min første programvare da jeg var åtte år. Den brukes fremdeles overalt i hele verden. Jeg har ikke tenkt at alt bare skal forsvinne. Vi må sørge for at det ikke skjer. Jeg kan ikke forestille meg at et amerikansk finansfond bare kjøper opp virksomheten, deler den opp og sprer den til alle verdenshjørnene. Jeg holder ikke ut den tanken. Dessuten gjelder det navnet mitt. Det har vært en Monell i verden siden 1155. Det er ikke likegyldig.»

Kaufmann sukket.

«Jeg skjønner.»

«Sørg for at tingene skjer.»

«Ja, naturligvis. Vi kan rykke inn med en gang. Så Sander greide til slutt å finne Silas? Og på bare fire måneder? Det er helt fantastisk.»

Monell smilte.

«Ikke vær sjalu, Erik. Husk at det var du som anbefalte ham i sin tid. Du kalte ham en menneskelig sveitserkniv, og du hadde rett. Han har løst alle oppgavene jeg har gitt ham de siste fem årene. Og du vet godt hvor utrolig vanskelig noen av oppgavene har vært. Han har utført en perfekt jobb. Jeg anser faktisk Michael Sander for å være et eksemplarisk menneske. Jeg vet at det er sant.»

Kaufmann så skarpt på milliardæren.

«Gjør du?»

«Ja, med nesten absolutt sikkerhet. Han kommer til Paris i morgen eller overmorgen og blir innkvartert på George V. Jeg håper at du sørger for at han ikke mangler noe?»

Erik Kaufmann nikket fraværende. «Han skal få et minneverdig opphold. På alle mulige måter. Det lover jeg deg.»

«Takk.»

Hana kom ut på igjen verandaen med et glass vann, spisepinner og en dampende skål med ris og fisk. Hun plasserte sakene på bordet, og de to mennene satte seg. Monell begynte langsomt å spise det enkle måltidet sitt. Ett av to måltider som han tillot seg hver dag.

Så klappet han leppene med servietten, drakk metodisk alt vannet og så kjærlig utover hagen, som lå badet i gyllent ettermiddagslys.

«Jeg har to blomster nå», sa han fornøyd.

«To? Du mener arter?»

«Jeg mener to enkeltstående, individuelle blomster, Erik. Det skal ikke være flere. Det ser jeg nå. Det er et spørsmål om veltalenhet: Shibumi. Shibumi er mer sant enn virkeligheten. Raffinement uten utvendighet. Det er naturlighet og uunngåelighet, som en pil i flukt. Shibumi er perfeksjon av naturen. Det er det jeg ønsker meg. Det er det eneste jeg trenger og kommer til å bruke resten av livet mitt på.»

«Jeg trodde det var Guds privilegium», mumlet Kaufmann.

«Kanskje det var det en gang. Men vi trenger ikke Gud lenger.»
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