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PROLOG

Holman Fengsel, Escambia County, Alabama

Randal Korn hadde ventet på dette øyeblikket i fire lange år.

Han stod i henrettelseskammeret og stirret på stolen. Den var nesten ett hundre år gammel. Bygget av mahogni og så malt skarpt gul med midtstripe-maling lånt fra delstatens veivesen, like bortenfor Holman Fengsel. De kalte stolen Yellow Mama.

Ett hundre og førtini mennesker hadde satt seg i den stolen, for aldri å reise seg fra den igjen.

Den digitale klokken på veggen viste 23:45.

Tiden var nesten inne. Han gikk ut av mursteinskammeret og befant seg i en korridor bygget av slaggbetongplater. Umalte. En dør til venstre førte til kontrollrommet for stolen – «kokepunktet». Han gikk ikke inn: i stedet fortsatte han rett til enklaven i enden av korridoren. To sofaer stod vendt mot hverandre. I den ene satt en prest, i den andre var henrettelsesteamet. Fire fengselsbetjenter, som var trent opp til å føre fangen fra dødscellen til stolen og spenne ham fast, det hele på mindre enn to minutter.

Korn vinket til dødsteamet, og den ansvarlige betjenten nikket tilbake. Han ignorerte presten. Bortenfor sofaene tok en smal korridor av til venstre. I enden av den korridoren var det en liten gittercelle, og i den satt Darius Robinson på køya og så på TV. Han hadde spist sitt siste måltid – fritert biff, maisbrød og en Pepsi. Presten hadde gitt ham den siste olje. Hodet og den venstre leggen var nybarbert. Én mann stod mellom Darius og Yellow Mama.

Han het Cody Warren.

Cody stod utenfor cellen og brukte telefonen som var festet til veggen. Korn visste nøyaktig hva Cody holdt på med. Han var på telefonen til guvernøren kontor og ventet mens guvernør Chris Patchett så gjennom dokumentene Cody hadde sendt med appell om utsettelse av henrettelsen. Som forsvarsadvokat med erfaring fra dødsstraffdommer i Alabama var Cody den eneste personen som kunne overtale guvernøren til å spare klientens liv.

Korn stod helt urørlig. Han var en høy, tynn mann med lite muskulatur på skjelettet og uten kroppsfett. Ikke fordi han holdt seg i form. Han spiste lite, og det syntes. Høye kinnben som kunne skjære gjennom et stykke biff. Ingen synlige aldersrynker noe sted. Noen sa at ansiktet hans var som på en spesiell porselensdukke. Med sideskill i det mørke håret og de metallinnfattede brillene plassert høyt på nesen så han ut som en mye eldre mann som hadde stjålet en yngre kropp å bo i. Korn hadde små, svarte øyne som ble dekket av brynene, som for å skjule blikket. Munnen var bare en mørk spalte i ansiktet. Den to meter høye kroppen kunne ha vært en fordel hvis han hadde begynt med idrett, men i stedet holdt den seg inne i mørket, leste, lærte og tenkte. Lik en gammel edderkopp, som spant et nett bare den kunne se.

Darius Robinson, tjuefem år gammel, var blitt kjent skyldig i drap for fire år siden og dømt til døden. Ankene hans ble fort avvist. Offeret var en bruktbilselger som var blitt skutt i brystet under et ran. En mann som het Porter, skjøt selgeren mens han lettet ham for fem tusen dollar i kontanter. Robinson hadde kjørt Porter til bruktbiltomten og skysset ham derfra etter ranet. Han holdt fast ved at han ikke hadde visst at Porter var bevæpnet, og at alt han gjorde, var å kjøre Porter til forhandleren for å hente en ny bil. Porter var blitt skutt og drept av politiet tjuefire timer etter ranet. Robinson fortalte juryen at han ikke hadde vært bevæpnet; han hadde ikke satt sin fot på plassen engang. Han satt i bilen hele tiden og hadde ikke skjønt at Porter hadde til hensikt å rane noen, før han hørte skuddet. Han sa til og med at Porter truet med å skyte ham hvis han ikke kjørte ham bort fra åstedet etter ranet.

Det hadde ingen betydning i Sunville County. Randal Korn, fylkets statsadvokat, overbeviste juryen om at Robinson var med på ranet, og at han hadde kjent til at Porter var bevæpnet. Etter loven som definerte hvem som var part i en sak, var det nok til å sette Robinson i dødscellen og behandle ham som om han var den som avfyrte våpenet. Alle henrettelser i Alabama blir gjennomført i Holman, i Escambia County, nabofylket til Sunville.

Korn visste at fordi Porter faktisk var den som hadde trykket på avtrekkeren, var det alltid en svært god mulighet for at Darius kunne få dødsstraffen omgjort.

Cody var eldre enn Korn og bar hvert eneste av sine sekstitre år i ansiktet. Dype furer, rynket panne. Kråketær omkranset øynene, men de var alltid våkne – forventningsfulle. Dressjakken lå på betonggulvet sammen med slipset. Han gned svette fra pannen inn i det grå håret, så presset han telefonen mot øret igjen. Cody Warren var en dyktig advokat, og han var trygg på at han kunne redde livet til Darius, selv om han ikke kunne få satt ham fri.

«Har du hørt noe fra guvernørens kontor ennå?» spurte Korn.

Cody snudde seg og ristet på hodet, så sjekket han klokken. Ti minutter til midnatt. Ti minutter til Darius Robinson tok sine siste skritt til stolen. Telefonen på veggen var en direktelinje til guvernørens kontor, men de fleste advokatene var satt på vent. Som Cody, som lyttet til død luft og ventet på en barmhjertighetshandling.

«Han kommer til å omgjøre straffen. Jeg vet det. Jeg er en uskyldig mann,» sa en stemme. Korn snudde seg og så Darius i dødscellen, med et hardt grep i jerngitteret. Han danset nesten fra den ene foten til den andre med tennene fastbitt i leppene, sammenpressede av forventning. Svette dekket ansiktet, selv om det var kjølig i korridoren. Å vente på telefonen som avgjør om man skal leve eller dø, kan rive et menneske i filler, og den mentale belastningen kom tydelig til syne hos Darius.

Korn tok fram mobiltelefonen fra jakken, sveipet, tastet og la apparatet mot øret.

«Viseguvernør Patchett,» sa Korn. «Jeg er her sammen med Cody Warren og dagens mann, Mr. Robinson. Jeg tror Mr. Warren har stått på vent en stund i et forsøk på å komme gjennom til kontoret.»

Alabamas guvernør stod midt oppe i en riksrettssak, som var blitt utsatt fordi guvernøren hadde permisjon på grunn av sykdom. Han var nå på bedringens vei på et sykehus i Arkansas. Siden han befant seg utenfor delstaten, skapte viseguvernøren problemer.

Korn banket lett på mobilskjermen igjen som var satt på høyttaler, slik at Cody og Darius kunne høre.

«Jeg vurderer fortsatt avgjørelsen. Ville høre din mening først,» sa Patchett.

«Ja visst, la meg drøfte standpunktet med Mr. Warren. Jeg skal bare sette deg på vent.»

Warren slamret røret på gaffelen. Han hadde stått på vent til guvernørens kontor i nesten en time, og Korn likte å la ham få vite at han kunne få tak i guvernøren på sekundet. Disse små maktspillene gav Korn et øyeblikks behagelig grøss.

«Hør her, Korn. Han hadde en mindre rolle i det ranet, uansett hvordan du snur og vender på dette. Han fortjener ikke å dø, og det vet du. Han er fortsatt en ung mann. Han kan fortsatt ha et liv, og jeg er overbevist om at det finnes nye bevis der ute som kommer til å renvaske navnet hans en dag. Vær så snill, gi ham bare en mulighet,» sa Warren. Stemmen hans sprakk og skingret – han hadde jobbet natt og dag for å redde Darius Robinson fra stolen, i fem døgn i strekk.

Korns ansikt var uttrykksløst. Det glatte dukkefjeset. Han sa ingenting til svar og hadde glede av å se Warrens blikk søke i hans eget, se etter et svar, lete etter håp, mens han holdt pusten.

Ingen snakket. Ingen våget å puste. Korn kunne stå svært stille når han ønsket å gjøre det, et av de andre karaktertrekkene hans som fikk ham til å virke sjelløs noen ganger. En betydningsfull stillhet omsluttet dem. Den var fylt med mulighet og frykt. Og Korn nøt den illevarslende lydløsheten som om han badet i dødvann.

Og så ble stillheten brutt. Darius trakk pusten. Han inhalerte kraftig. Lik det øyeblikket av vakuum i verdensrommet idet kjernen i en stjerne kollapser, trekker ut alt inne i dens knuste hjerte, like før den eksploderer.

«Porter rettet en revolver mot meg etter ranet! Hvis jeg ikke hadde kjørt av gårde med ham, hadde han drept meg. Jeg visste ikke at han kom til å skyte en fyr og rane ham. Jeg sverger på at jeg ikke visste det!» ropte Darius, og frykt og desperasjon fylte hvert eneste ord.

«Jeg tror deg,» sa Korn.

«Hva sa du?» spurte Warren.

«Jeg tror ham. Og fungerende guvernør gjør det jeg sier han skal gjøre, hva det enn er. Jeg skal få ham på telefonen igjen nå med en gang. Gi meg et øyeblikk, så er det straks over,» sa Korn.

Tårene begynte å trille nedover Darius Robinsons kinn.

Cody Warren sank sammen som om to hundre kilo nettopp var løftet av skuldrene hans. Han så mot taket, hvisket takk til himmelen og lukket øynene. Han hadde reddet en ung manns liv. Og akkurat da kunne ingenting være så skjønt som den lettelsen.

Han steg bort til dødscellen, stakk underarmene gjennom gitteret og holdt klientens ansikt. «Det kommer til å gå bra,» sa han.

Korn trykket på mobilskjermen med tommelen. «Guvernør, er du der fortsatt?»

«Jeg er her. Dette er i siste liten, Randal. Hva vil du jeg skal gjøre? Jeg er tilbøyelig til å omgjøre straffen ut fra Mr. Warrens innlegg, men jeg vil ikke gå mot min statsadvokat – ikke hvis du har sterke synspunkter. Hva er din holdning?»

Korn tok et skritt tilbake og beundret scenen foran seg. Warren og Robinson omfavnet hverandre gjennom gitteret i cellen. Begge to gråt nå.

«Jeg har snakket med Mr. Warren. Han er svært overbevisende. Han har sterke argumenter for å omgjøre Robinsons straff. Jeg forstår at det er din holdning også. Det er ikke lett å ta liv i rettferdighetens navn,» sa Korn.

Warren og Robinson smilte gjennom tårene nå, lo. Den enorme, bunnløse frykten som hadde grepet dem i ukevis, var borte, og lettelsen var total.

«Men det er derfor vi må fullbyrde straffen i dette tilfellet,» sa Korn.

Warren var den første som oppfattet hva Korn nettopp hadde sagt. Hodet hans ble rykket til siden, og blikket låste seg til statsadvokaten.

«En jury fant Mr. Robinson skyldig i drap og dømte ham til døden. Vi vanærer den juryen, og vanærer Mr. Robinsons offer, hvis vi lar ham leve. Nei, etter mitt skjønn dør Darius Robinson i natt.»

Warren beveget seg mot Korn, men to voktere gikk imellom, grep tak i Warren og tvang ham tilbake.

«Som jeg sa, Randal, jeg kommer ikke til å gå mot dine ønsker. Henrettelsen skal gjennomføres som planlagt. Anken er avslått,» sa Patchett.

Fengselsvesenets stab hadde gjennomført øvelser i flere uker fram til denne dagen, kontrollert at remmene var stramme, at kompressen på hodet inneholdt nok saltløsning, at elektrodene var forsvarlig festet. De avsluttet sitt godt innøvde arbeid på under to minutter, gikk ut av dødskammeret, og forlot Robinson fastspent i Yellow Mama med bind for øynene.

Selve kammeret var relativt lite. Stolen stod i sentrum av det mursteinskledde rommet, vendt mot det store innsynsvinduet. Kontrollanordningene for den elektriske strømmen var i et eget rom. Det var gjennom glassruten i døren til kontrollrommet Korn kom til å følge henrettelsen.

Robinsons blå fangedrakt var blitt noe forandret. Det venstre buksebenet var blitt skåret av like over kneet. En elektrode var stroppet fast til den leggen, som var blitt smurt inn med kontaktgel. Begge bena var festet til stolen med tykke lærremmer med blanke sølvspenner rundt anklene. Det var flere remmer rundt magen, brystet, armene og pannen. En kompress som inneholdt nøyaktig 0,09 liter saltløsning, lå klar på elektroden som utgikk fra det de kalte «hjelmen», hetten som sendte det meste av strømmen inn i Robinsons kropp. Hvis det var for mye saltløsning i kompressen, ville elektroden kortslutte. For lite, og hodet til Darius ville ta fyr.

Fangedrakten hadde fuktige flekker. Under armene og på brystet. Robinson svettet gjennom drakten. Selv om han var stramt stroppet fast, skalv han likevel som en pistol i en barnehånd.

En spak i kontrollrommet dro gardinen i dødskammeret til side og avslørte glassveggen og menneskene bak den. Et halvt dusin vitner. Ingen av dem var i slekt eller familie med den døde bruktbilselgeren som var blitt drept av Porter. Nei, dette var profesjonelle vitner og reportere. Cody Warren var ikke til stede. Han var blitt fjernet fra bygningen. Korn kunne se vitnene, men de kunne ikke se ham. Hans innsynsvindu hadde enveisglass.

Den dødsdømte mannen fikk si sine siste ord.

«Jeg er uskyldig, og det vet alle.»

Korn visste det. Og han brydde seg ikke om det. Han var ikke blitt aktor i en delstat som praktiserte dødsstraff, for å bry seg om skyld eller uskyld. Det var systemet som tiltrakk ham. Rettferdighet var bare en kappe han bar for å skjule sitt sanne jeg.

Alt var stille nå. Så hørte han lyden av maskinen som våknet til live.

Korn hørte noe annet, en lav summing, som plutselig ble høyere idet Robinsons venstre skulder rykket til og så slamret tilbake mot stolen.

Yellow Mama hadde begynt sin første syklus.

Nesten to og et halvt tusen volt strømmet nå gjennom Robinson. Korns øyne ble større, leppene skilte lag. Han kjente en metallisk smak i munnen. Luften var tykk av statisk elektrisitet.

I de første to sekundene så Robinson ut som om en usynlig kraft hadde naglet skulderen til stolryggen. De neste to sekundene kastet kroppen vilt på seg som om den hadde et trykkluftbor i magen. Dette første støtet skulle slå ham ut, stanse hjertet hans.

Det gjorde ingen av delene. Menneskets skalle er en dårlig leder.

Etter nye fem sekunder ble strømmen slått av. Da den kom på igjen, var den mye svakere – bare sju hundre volt. Slik ville den være i tretti sekunder, og så ville maskinen slå seg av automatisk. Hvis Robinson ikke var død i løpet av den tiden, ville hele prosessen bli gjentatt.

Korn stod ved vinduet og fulgte med hele tiden, tok aldri øynene fra Robinson.

Blikket vek ikke fra mannen i stolen.

Ikke engang da det begynte å ryke fra huden. Ikke engang da strømmen knekte det venstre skinnebenet. Ikke engang da den blodige fråden veltet ut fra munnen hans.

Hele tiden følte Korn det som om elektrisitet fløt gjennom hans egne årer. En elementær kraft som strømmet gjennom ham. Som statsadvokat hadde han makt over liv og død i sine lange, krokete hender. Og han nøt det. Han hadde drept denne mannen like sikkert som om han hadde satt en kule i hodet på ham, og tanken var berusende. Skyting eller dolking var ikke det samme for Korn. Det var for dyrisk. Korn drepte ved å bruke makten som lå i stillingen hans, og i forstanden, og i dyktigheten. Og det gav ham større glede enn han noensinne kunne ha forestilt seg. Hele tiden ville han at Robinson skulle holde seg i live, bare lite grann lenger.

Lenge nok til at lidelsen kunne vare.

Da det var over, hang en røyksky over Yellow Mama, og Korn var andpusten.

Det tok ni minutter for Darius Robinson å dø.

Og i de ni ulidelige minuttene følte Randal Korn seg virkelig levende.


FEM MÅNEDER SENERE

SKYLAR EDWARDS

Skylar Edwards skjulte seg i hjørnet på kjøkkenet i Hogg’s Bar og brukte begge tomlene til å taste meldingen på telefonen. Klikkene hun hørte fra hver berøring på skjermen, var bare effekter som etterlignet lyden fra et gammelt tastatur, men selv de lydene bar med seg sinnet som hun nettopp hadde lagt i teksten. Hun avsluttet meldingen, trykket på send, og stappet telefonen i lommen på jeansen før eieren av baren kom for å se etter henne.

Det var nesten midnatt, kjøkkenet var stengt for flere timer siden, og kokken, som brukte tittelen ganske fritt, hadde gått rett etter at han hadde tørket av grillen med en skitten klut. Det var ingen gode grunner til at hun skulle være her inne, annet enn å ha fem minutter uforstyrret med telefonen. Det ville ikke ta lang tid å få et svar. Kjæresten hennes, Gary Stroud, sendte aldri lange meldinger. Han brukte emojier, eller GIF-filer, for å dekke over hvor dårlig han var til å stave. Men Skylar hadde ikke tid til å vente. Hun skjøv seg gjennom dobbeltdøren og ut i gangen, forbi toalettet og gjennom en ny dør inn i baren.

Bare tre gjester var igjen. Lokale folk fra Buckstown. Dempet rock kom fortsatt fra høyttaleren i det ene hjørnet av baren, men gjestene overhørte den. I stedet så de på TV-en.

«Hei, Ryan, kan du skru opp?» spurte den store mannen ved enden av bardisken. Han hadde sittet der det meste av kvelden etter at han hadde avsluttet måltidet sitt, og drukket club soda og ingefærøl mens han jobbet. Hun hadde sett ham her før. Han kom vanligvis når det var stille, gjorde litt papirarbeid og fulgte en kamp på TV-en. Ingen pen mann, men han var velbygget, og han gav alltid bra med tips.

«Ja visst, Tom,» sa Ryan mens han satte ned to store øl foran de andre gjestene.

Tom. Det var det han het. Hun visste at han arbeidet som aktor ved statsadvokatens kontor. Hadde sett ham på TV, og de hadde til og med diskutert en av sakene hans for omtrent fem måneder siden. Mannen som ble henrettet borte i Escambia County. Tom hadde bidratt til å felle mannen. Han snakket veldig lite om det, men igjen, Tom sa ikke stort. Ryan Hogg, bareieren, var alltid ekstra hyggelig mot ham.

Hun kikket opp på TV-en da Ryan dempet stereoen og skrudde opp volumet på flatskjermen på veggen over baren. Den nye guvernøren, Patchett, var på nyhetene og snakket om fabrikken igjen.

«… jeg skal gjøre hva det skal være for å redde de jobbene ved Solant Chemicals …»

«De stenger fabrikken?» spurte Ryan.

«De har truet med å gjøre det i årevis,» sa Tom. «Det virker alvorlig denne gangen hvis guvernøren er involvert.»

Skylar begynte å samle sammen glass fra bordene mens hun hadde ett øye på TV-en. Faren hennes, Francis, jobbet på fabrikken. Han kjørte trailere for dem. Hadde gjort det i tjue år, og han tjente nok til å hjelpe Skylar gjennom college. Selv om Skylar var smart, var hun ikke i stand til å oppnå stipend, og faren betalte semesteravgiftene. Hvis han mistet den jobben, ble hun kanskje nødt til å forlate college uten eksamen. Enda noe annet å bekymre seg for.

Telefonen durte i lommen. Hun snudde seg bort fra Ryan idet hun lirket den opp fra jeansen. Ryan Hogg var ingen dårlig sjef. Han betalte litt mer enn de fleste, og han skummet ikke tipsene hennes. Selv om han aldri sa noe upassende og absolutt aldri la hånd på henne, tok hun ham noen ganger i å se på henne. Og ikke på den måten som en sjef gjør for å sjekke at den ansatte ikke kaster bort tid på å tekste kjæresten. Det var bare et blikk, men det fikk henne likevel til å føle seg litt uvel.

Hun åpnet tekstmeldingen. En hjerteemoji og Vær så snill å komme bort snart. Garys søster, Tori, hadde fest den kvelden, og han hadde tryglet henne om å melde seg syk. Hun hadde sagt til ham at hun måtte jobbe, og det var han blitt sur for. Hadde plaget henne med at hun måtte slutte tidlig og være sammen med ham. Skylar ville ikke gi Gary falske forhåpninger. Hun var sliten og følte seg ikke særlig lysten på en fest. Han hadde mast om festen i mange dager, og så tekstet hun Tori og spurte om festen fortsatt var i gang når hun var ferdig med skiftet.

«Er det en to-tommel-samtale?» spurte Andy.

Hun kjente stemmen hans og snudde seg for å smile til ham. Andy hadde hendene fulle av skitne ølglass. Han hadde ryddet resten av bordene mens hun var fjern.

«Hva mener du, en to-tommel-samtale?» spurte hun.

«Når du og Gary krangler, bruker du begge tomlene for å tekste. Noen ganger tror jeg at du kommer til å ødelegge skjermen så fort som du taster,» sa han.

Hun smilte varmt. Andy Dubois bidro til at jobben i Hogg’s Bar ble mye lettere å holde ut. Han var yngre enn henne, bare litt. Skulle begynne på college i september. En smart gutt med et varmt hjerte. Smartere enn Skylar fordi han hadde vunnet et fullt stipend. Hun misunte ham ikke, for det var den eneste måten som Andy kunne få gjennomført college på. Det var bare Andy og moren hans, og i Buckstown var det den hvite middelklassen, slik som Skylars familie, som klarte seg og hadde nok til å spare litt. På den andre siden av byen bodde de fattige svarte og innvandrerfamiliene som så ut til å ha det vanskeligere enn de fleste. Så snart Skylar hadde tatt sine collegeeksamener, skulle hun komme seg til helvete ut av denne byen. Hun visste at det ville Andy også, og han kom til å ta moren med seg.

Andy snudde seg vekk med et smil og returnerte de skitne glassene til bardisken. Hun så en paperbackroman stikke opp fra baklommen på jeansen hans. Et ledig øyeblikk i arbeidet, og Andy leste. Han hadde ikke mobiltelefon. Skylar tenkte at hvis hun hadde brukt like mye tid på å lese som Andy i stedet for å stirre på telefonen, kunne hun egentlig ha oppnådd det stipendet. Det minnet henne likevel på at hun kunne oppgradere telefonen sin i neste måned. Hun hadde allerede bestemt seg for å gi den gamle modellen til Andy, med noe kreditt.

Skylar samlet sammen de siste glassene, og Ryan gjorde en diskré antydning til de to gjestene på barkrakker foran ham om at det var på tide han stengte.

De var kraftige menn. En høy, en middels høy, men hvert eneste lem på begge var svulmende av muskler.

To politimenn. Begge i sivile klær, ikke i tjeneste.

Den høye var lensmannsbetjent Leonard. Han hadde rødt hår, bart og en arrogant holdning. Særlig overfor Andy. Den andre var lensmannsfullmektig Shipley. Han hadde små, mørke øyne som så ut til å fange lyset i merkelige vinkler – nesten som om det var ild bak øyeeplene man nå og da kunne skimte. Han var ikke så snarsint som Leonard, men Skylar mistenkte at han var farligere.

De var stamgjester, og de satt alltid på barkrakkene foran disken slik at de ikke måtte tipse servitrisen. Ryan delte ikke bartipsene. Det som lå på bordene, var til Skylar og Andy, alle de grønne sedlene som ble slengt på disken, var til ham.

«Hei, Sky, jobber faren din fortsatt på fabrikken?» spurte Leonard.

Han kalte henne Sky. Ingen andre gjorde det, men hun smilte og svarte som alltid.

«Ja visst gjør han det,» sa hun.

«Det er tøffe tider for mange folk,» sa Shipley, og så vendte de tilbake til sin egen samtale. Skylar satte inn i oppvaskmaskinen idet Tom samlet sammen papirene sine, gjorde opp regningen og forsvant ut av døren. Ryan begynte å slukke lysene, og da skjønte Shipley og Leonard tegningen og gikk. Skylar og Andy ryddet opp i baren, og så sa Ryan til dem at de kunne dra.

De gikk ut sammen, steg ut i den varme kvelden rundt kvart over tolv. Hun vinket god natt til Andy idet han begynte på den lange spaserturen hjem. Telefonen hennes summet. En tekstmelding.

Et svar fra Tori som sa: Hvilken fest?

Skylar dro fingrene gjennom håret og bannet. Hun tok et skjermbilde av Toris melding og skulle til å sende det til Gary sammen med et: Hva faen? Du løy om en fest?, da telefonen ringte. Det var Tori. Hun svarte på anropet.

«Å, herregud, jeg er så lei meg. Kom bort hit, er du snill, jeg har rotet det til,» sa Tori gjennom høy rockemusikk i bakgrunnen.

«Hva i helvete er det som skjer? Gary har mast på meg i ukevis om å komme på den store festen hjemme hos deg.»

«Ja, bare kom,» sa hun nølende.

Skylar hadde faktisk vært venn med Tori helt fra før hun hadde møtt Gary. Hun kjente henne godt og visste når hun holdt noe tilbake.

«Hva skjer? Si det nå med en gang, ellers kommer jeg til å ringe til Gary og –»

Tori avbrøt henne.

«Jeg er på Buddy’s Bar. Gary er hjemme hos meg. Alene. Du må dra dit –»

«Fortell meg hva i helvete det er som skjer, ellers skal jeg –»

«Han har kjøpt ring,» sa Tori.

Skylars hånd dekket munnen idet hun gispet lungene fulle av luft, og fingrene knep leppene sammen, som om hun ikke våget å slippe ut en eneste pust. Slik stod hun en stund.

«Jeg beklager, jeg har rotet det til så fælt. Bare dra dit nå, er du snill. Han venter for å overraske deg. Så vær jævla overrasket og ikke si at jeg har fortalt deg det.»

«Jeg kan ikke tro at han har gjort dette …»

«Han har planlagt det i mange uker. Det er på dagen fem år siden du traff ham. Hjemme hos meg. Han ville gjøre det spesielt.»

Det var varme i Toris stemme nå, og Skylar kjente tårene velle opp i øynene, gleden bryte ut gjennom magen og flytte seg opp for å tette halsen. Hun og Gary hadde jubileum – markering av deres første møte. Hun hadde ikke husket når det var engang, men det var utrolig søtt at han hadde det, og at han hadde gjort seg så mye bry.

«Vi kommer til å bli søstre,» sa Skylar. «På ordentlig liksom.»

«Dette betyr at du kommer til å si ja!» sa Tori.

«Selvfølgelig kommer jeg til å si ja.»

De pratet litt til, så avsluttet Skylar samtalen. Hun måtte dra og treffe Gary, og hun kunne knapt styre opphisselsen.

Hogg’s Bar lå ved Union Highway, vel tre kilometer utenfor Buckstown, ved siden av en bensinstasjon.

Skylar stod ved motorveien og lurte på hva hun skulle gjøre.

Hun kunne gå til byen. Hun hadde gjort det før. Men det var hett i kveld, og hun hadde vært på bena i ti timer sammenhengende. Det var alltid trafikk på motorveien, og den bremset ned her på vei inn mot Buckstown til femtifem kilometer i timen. Hun kunne lett få haik.

Hun hadde gjort det før. Det var ett taxiselskap i byen. Ingen av de digitale taxiselskapene hadde etablert seg så langt ute i Alabama som dette ennå. Folk kjørte her ute selv når de var fulle.

Skylar stod ved veien og ventet på en edru, vennlig sjåfør.

Hun begynte å taste en tekstmelding til faren for å si at han ikke skulle vente oppe på henne, da en semitrailer begynte å bremse ned. Den blinket med lysene, stanset ved siden av henne, og passasjerdøren gikk opp. Skylar grep tak i dørhåndtaket og klatret opp trinnene slik at hun kunne se inn i det mørke førerhuset.

Sjåføren hadde kaps, så det var vanskelig å se ansiktet hans. Det var en lukt i førerhuset. Faren var trailersjåfør, så hun var vant til odøren av svette, skråtobakk og kaffe. Det var ikke det. Det var noe annet. Noe ekkelt.

Faren hatet at hun gjorde dette. Han bekymret seg veldig for henne. Sa at hun var for tillitsfull. Hun måtte bli tøffere, ellers ville folk bare overkjøre henne eller det som verre var. Selvsagt avfeide Skylar dette, men akkurat nå tenkte hun at faren kanskje hadde et poeng. Hun kunne se for seg at hun satte seg inn i traileren, og så, i løpet av de få minuttene det tok å komme inn til byen, en hånd som beveget seg bortover setet mot henne. Og så stoppet ikke traileren i byen, og hun fikk ikke møte Gary, og hun ville aldri bli forlovet, og ansiktet hennes ville havne på en melkekartong. Men igjen, hun var ikke sikker på om mennesker på hennes alder fikk ansiktene sine på melkekartonger. Kanskje de ikke trykket etterlysninger av savnede på melkekartonger lenger, eller kanskje det bare gjaldt barn.

Så slo den analytiske delen av hjernen inn. Oddsene for at noe skulle skje med henne på den korte turen med en fremmed, var lave. Svært lave. Én på én million omtrent. Hun måtte slutte å bekymre seg og bare komme seg inn i det jævla førerhuset.

Sjåføren strakte ut en hånd for å hjelpe henne inn.

Huden hans var inngrodd av skitt, og hun kunne se svetten i håndflaten hans og den lette skjelvingen, kanskje av opphisselse over å ha en ung kvinne i førerhuset. Og en som var pen også.

Noe inni henne ropte NEI.

«Vet du hva, det er greit. Jeg beklager, sir, jeg fikk nettopp melding fra kjæresten min, han skal hente meg,» sa hun idet hun tråkket ned på asfalten ved siden av veien.

Sjåføren bannet, men hun oppfattet det ikke idet hun lukket døren til førerhuset. Han ruset motoren og tok av mens Skylar fikk pusten under kontroll.

Og så hørte hun et kjøretøy bremse opp, akkurat der semitraileren hadde stanset. Hun kikket inn og så føreren.

Dette var trygt. Dette var ikke en fremmed. Det var kanskje det siste mennesket hun hadde ventet å møte. Og det var ikke noe problem å sette seg inn i denne bilen. Hun kjente føreren. Hun hadde hørt ham prate i Hogg’s Bar for mindre enn tjue minutter siden, da hun samlet sammen de skitne glassene.

Naturligvis tilbød han henne skyss.

Hun satte seg i passasjersetet, sa at hun bare skulle inn til byen, og begynte på en tekstmelding til faren.

Ikke vent oppe på meg. Jeg fikk skyss til byen med

Skylar fullførte ikke meldingen.

Idet føreren slo henne i ansiktet, falt telefonen ned i sprekken mellom passasjersetet og midtkonsollen i bilen. Og der ble den liggende.

Skylar fikk ikke tid til å skrike eller tenke eller føle.

Hun skulle aldri nå Toris hus. Skulle aldri få kysse Gary igjen eller høre ham fri, eller gi ham sitt svar og sitt hjerte.


TRE MÅNEDER SENERE


KAPITTEL EN

EDDIE

Jeg utfordrer ikke skjebnen. Jeg behøver ikke det.

Den har en egen evne til å oppsøke meg helt på egen hånd.

Hvis bare penger fulgte med, ville det kanskje ikke være så ille. Noen mennesker blir advokater i håp om å tjene masse penger. Penger er hyggelig, misforstå meg rett. Jeg liker å ha en bunke i lommen like mye som alle andre, men jeg liker å kunne sove om natten også. Jo flere kontanter i lommen, og jo flere drittsekker du får ut på gaten igjen, desto vanskeligere er det å få sove. En forsvarsadvokats formue kan måles ut fra bankkontoen og vekten av det som tynger hans sjel. Helt til den dagen, den magiske dagen, da han bare slutter å bry seg. Da er det bare pengene, og de kan nytes uten en samvittighet som står i veien.

Jeg fulgte aldri den veien. Å få en skyldig klient frikjent var mot reglene. Mine regler. Dette gjør meg til enten den verste forsvarsadvokaten i verden, eller den beste, avhengig av hvordan man ser på det. Selv om jeg så på det nå og da hvis jeg hadde virkelig lite kontanter, kunne jeg alltids slå til ved bordene i Vegas en helg, og det ville være nok til at jeg reddet meg. Et tidligere liv som svindler kommer godt med når straffesakene uteblir en periode. Nå for tiden gjorde jeg det riktig bra. Min nye partner, Kate Brooks, var en «rainmaker», en som fikk det til å regne klienter, avtaler og inntekter over firmaet vårt. For det meste kom det av at hun fikk dritten til å regne over store advokatfirmaer og firmaer i klassesøksmål om seksuell trakassering. Og hun var forbannet dyktig. Etterforskeren vår, Bloch, som hadde kommet inn i firmaet sammen med Kate, var omtrent den mest ressurssterke privatdetektiven som jeg noensinne hadde møtt. Bloch og Kate var barndomsvenner, og det hjalp sannelig til med å smelte isen på Blochs tunge. Hun sa ikke stort. Hun snakket for det meste med Kate. Det betydde ikke at hun var uvennlig – hun snakket når hun hadde noe å si, og det lønnet seg å lytte.

Advokatpraksisen min blomstret. Harry Ford, pensjonert dommer i New York og nå konsulenten min, kunne gjøre avtaler med klienter på kontoret mens jeg slet skosålene tynne i rettsbygningen i Center Street og i Brooklyn tinghus. Harry foretrakk å holde seg på kontoret slik at han kunne være sammen med hunden sin, Clarence, som nå i ganske stor grad var kontorets hund.

Det eneste vi manglet som nyetablert firma, var en dyktig sekretær til å ta telefonen, skrive og holde orden på oss. En advokat er bare så god som den administrative støtten han har – og vanligvis bare halvparten så klok.

Kate hadde avertert på nettet etter en advokatsekretær og behandlet søknadene. Det var en som skulle komme til intervju en gang om morgenen, og Kate ville at jeg skulle være med. Vi var likeverdige partnere, alt var fifty-fifty, avgjørelser innbefattet, gode som dårlige. Klokken nærmet seg kvart over ni. Kontoret vårt lå i Tribeca, like over en tatoveringssalong. Kate hadde ønsket seg kontor i et skinnende tårn nær Wall Street – alt i glass, furu og hud. Jeg greide ikke å jobbe på et sånt sted, og Kate forbarmet seg over meg ved å la oss leie sjuskete lokaler i etasjen over en tatoveringssalong som het Stinkin’ Ink.

Kate og Bloch drev og flyttet papirbunker rundt Xerox-maskinen, mens Harry satt i sofaen i den lille resepsjonen sammen med Clarence. Han hadde kjøpt et fancy nytt halsbånd med GPS-peiler til Clarence. Han hadde prøvd å aktivisere peileren de siste ti minuttene uten å lykkes. Jeg prøvde å få kaffemaskinen til å produsere noe som ikke tørket tre lag hud fra ganen, da det ringte på nedenunder.

«Eddie, kan du ta den? Jeg vedder på at det er Denise,» sa Kate.

«Hvem?»

«Denise Brown, hun som søker på sekretærstillingen. Leste du ikke resyméet hennes?»

«Du gav meg et resymé?»

«I forrige uke. Det ligger sikkert på skrivebordet ditt ennå.»

Jeg kunne ikke huske å ha lest det. Det betyr ikke at jeg ikke hadde fått det. Administrasjon er mitt svake punkt.

Jeg trykket på knappen for å åpne ytterdøren og ventet på toppen av trappen.

Tunge fottrinn fikk meg til å lure på om Denise gikk i støvler. Jeg lente meg over rekkverket. Der, på vei opp trappen, var det siste mennesket i verden jeg ønsket å se.

Han hadde en bløt filthatt og en gammel, grå regnfrakk som måtte være en gave fra en nå avdød ektemake, fordi det var omtrent den eneste unnskyldningen man kunne ha for å bruke den. Under frakken var det en skreddersydd dress, og inni dressen var det åttifire kilo tung skjebne.

«Med mindre du er her i forbindelse med sekretærjobben, er jeg redd du må gå,» sa jeg.

Han kom til toppen av trappen, hilste til hatten og smilte til meg på en måte som minnet meg om en krokodille i ferd med å ta et jafs av baken min.

«Mine sekretærferdigheter er ikke hva de var,» sa han.

«Kan du skrive på maskin og lage kaffe? I så fall har du jobb. Lønna er dårlig, men jobben er fæl.»

«Jeg er her i forbindelse med en jobb, Eddie. Men det har ingenting med maskinskriving å gjøre. Kan jeg komme inn?»

Han het Alexander Berlin. Sist jeg så ham, jobbet han i Utenriksdepartementet. Jeg hadde hørt at han hadde flyttet litt rundt senere – CIA, Den nasjonale sikkerhetsetaten (NSA), Justisdepartementet. Han var en fikser, og en lyssky operatør som i hemmelighet tøyde lovene for å skaffe resultater til den grenen av myndighetene det måtte være som tilfeldigvis hadde ham i sin tjeneste på det tidspunktet. Han visste hvor alle regjeringens lik var begravet. Og hvis han hadde en jobb til meg, var jeg ikke interessert.

«Jeg trenger ikke en jobb. Uansett hva det er, kommer det til å bli et nei fra meg.»

«Du har ikke hørt hva det er ennå. Slipp meg inn og la meg få ti minutter og en kopp varm kaffe. Du vil ikke ha den? Greit, jeg skal gå rett ut etterpå. Ingen sure miner. Ingen horn i siden.»

«Jeg tror det er forhastet å si at du ikke vil ha horn i siden til meg, du har ikke smakt kaffen min ennå. Og du vil ikke like svaret mitt. Jeg er ikke interessert, Berlin.»

Det hadde regnet ute. Den gamle frakken var søkkvåt tvers igjennom, og det dryppet fra ham på teppet i trappen. Vi hadde ikke hatt tid til å få renset teppene ennå, og den dryppende frakken hadde begynt å lage et rent område mellom flekkene.

«La meg få snakke ferdig, Eddie. Vær så snill,» sa Berlin.

«Gi meg én god grunn til at jeg skal høre på deg.»

Berlin tok av seg hatten, betraktet meg med tunge, fuktige øyne og sa: «Hvis du ikke gjør det, kommer en nitten år gammel gutt til å bli drept.»

«Drept? Drept av hvem?»

«Teknisk sett av meg.»
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