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Bøddelen fra Guerrero


Kapittel 1

– UN TEQUILA, AMIGO.

– Gracias.

Paquito kikket ned i det skjeggete ansiktet til gringoen. Han hadde oppholdt seg i cantinaen hele kvelden. Han drakk nokså meget, men lagde ikke noe bråk. Han lyttet til musikken, kikket litt på pikene og holdt seg ellers for seg selv.

– Un peso, señor, sa han vennlig. Gringoen hadde en skitten, fillete poncho slengt over venstre skulder. Buksene og støvlene var lasete.

Gringoen betalte. Paquito fikk et glimt av sølv i den brune neven under ponchoen og smilte igjen. – Gracias.

Trioen borte i hjørnet stemte gitarene sine. De begynte å synge en folkevise med utallige vers.

Paquito gikk tilbake til den lange baren, og gringoen lente ryggen mot veggen, flyttet de støvete støvlene opp på en krakk og trakk den slitte, svarte hatten litt lenger ned i pannen. En gulbrun sigarettstump dinglet i den ene munnviken. Den tynne røykspiralen løste seg opp under hattebremmen.

En liten flokk vaqueros som hadde samlet seg rundt det eneste langbordet i cantinaen, begynte å synge. Øyeblikkelig forandret trioen melodi og falt inn som akkompagnement. Det var en langsom, klagende vise om det strie, ensomme livet ute på slettene; det var den kalde, fjerne månen, og de varme minnene om en pike. Melodien var enkel, så enkel at den ble sittende i hodet. Det ble stille i cantinaen, og de andre gjestene lyttet.

Gringoen også.

To av pikene – to søstre i begynnelsen av tjueårene – begynte langsomt å danse. Dansen var enkel og improvisert, skapt av øyeblikkets stemning og rytmen i den vakre melodien. Gjestene ga dem plass, og pikene danset. Vaqueroene så på dem og sang videre, de sorte, glitrende øynene hang ved de vakre pikene som duvet frem og tilbake med de vide skjørtene dansende rundt slanke legger.

Da sangen var ferdig, klappet gjestene begeistret.

– Syng mer, Juanita! En til, Mercedes!

Pikene vegret seg smilende. Juanita kastet det lange håret bakover. – Vi lever av å danse, smilte hun, – vil dere at vi skal sulte i hjel blant dere fattige vaqueros?

– Hvor mye vil dere ha?

– En peso!

– Det er for dyrt! Dans for oss, Juanita … dans!

– Ikke uten betaling. Min søster og jeg må også leve.

Vaqueroene gravde i lommene.

Plutselig klang det i sølv. Tre sølvpesostykker lå på jordgulvet og blinket.

Pikene stirret på myntene.

Hvor kom de fra?

Gringoens hånd var forsvunnet under ponchoen igjen, han satt med ryggen mot veggen med hatten langt ned i pannen. Sigaretten hans hadde sluknet.

– Dans! ropte vaqueroene.

Juanita nikket. Trioen slo an en dirrende akkord. Pikene danset en vill fandango. Glemt var de tørre slettene utenfor adobeveggene, glemt var sult og fattigdom, frykt og terror. Alt var glemt i den fengende, gnistrende dansen. Paquito selv kunne sverge på at Juanita aldri hadde danset bedre, og han smilte i skjegget da han så de mørke, lynende øynene hennes flakke bort på den ensomme gringoen som satt i sitt hjørne med ryggen mot veggen og hatten ned i pannen. Men Paquito så de grå øynene under bremmen og munnen som kruset seg i et lite smil.

Gringoen visste at hun danset for ham.

De siste tonene hang lenge under halmtaket, så neide Juanita dypt.

Vaqueroene klappet begeistret.

Gringoen satte seg opp. Hendene hans beveget seg under ponchoen og kom frem med en sigarett. Han tente den og så på piken over flammen.

Hun kom langsomt mot ham med svingende hofter. Håret hang løst nedover ryggen hennes. Hun var andpusten. Det var små svetteperler på overleppen hennes. Vaqueroene hadde fått trioen bort til bordet. De begynte å nynne en ny melodi.

– Takk, señor, sa Juanita på haltende engelsk.

– Det er jeg som skal takke, señorita.

– Det var De som kastet pengene.

– Hvorfor tror De det?

– De må være rik, señor, selv om De ikke ser slik ut.

– Sitt ned, sa han.

Hun satte seg. – Kan jeg få noe å drikke?

Gringoen vinket på Paquito. – Pulque, amigo!

Paquito kom med et stort krus.

Juanita drakk. Etterpå lente hun seg over bordet.

– Hva heter De, señor? Eller er De en av de navnløse?

– Jeg heter Kane.

– Kane … Kane … Hun smakte på navnet. – Det er pent.

Kane smilte. – Lever De av å danse?

– Jeg levde av det. Men nå … Håndbevegelsen omfattet de fattige vaqueroene, vinden som pep utenfor adobeveggene, og det nervøse glimtet i øynene på de som satt eller sto i cantinaen og syntes å vente på noe.

Søsteren – Mercedes – hadde satt seg hos vaqueroene. Hun sang med dem.

– Hvorfor reiser dere ikke herfra? spurte han.

– Reise hvor, señor? Vi har ikke penger til å reise. Det lille vi tjener, går med til mat og tak over hodet. Vi skulle ha reist før. For lenge siden.

– Mer pulque? Kane nikket mot det tomme kruset.

– Gracias.

Kane vinket på Paquito.

Hun hevet kruset. – På Deres lykke, señor. Måtte Deres pesos vare lenge.

Kane smilte.

Paquito kikket på henne fra baren. Nå burde hun være forsiktig og ikke gå for fort frem. Slike rekende gringos var ikke lette å lure. Og denne så farlig ut. Bare nå ikke glimtet av sølv hadde gjort henne dumdristig.

Paquito begynte å tørke glass.

– Bor du her, señor Kane?

– Nei. På gjennomreise.

– Å …

Han sa: – Hvor bor du?

– Jeg leier en liten hytte av Pedro – sauegjeteren.

Ute fra mørket kom en merkelig lyd – som fra en hest som hadde det vondt. Det var nesten ingen i cantinaen som la merke til det – bare Paquito og gringoen – Kane.

– Det er en ussel hytte, fortsatte hun. – Men det er alt jeg har råd til.

Kane holdt hodet nesten umerkelig på skrå. De grå øynene hans var festet på henne.

– Jeg bor sammen med min søster Mercedes, men hvis en av oss har … gjester …

Igjen kom den klagende, fjerne lyden. Den smøg seg nesten umerkelig inn i melodien som vaqueroene sang, men denne gangen la Paquito hendene flatt på baren og stirret mot døren.

Kane så på Juanita. Hun var en kvinne i full blomst. Om noen få år ville hun bli fet. Hun var et par og tjue. Hun var snart gammel.

Han møtte øynene hennes. De tagg ikke, han merket det. Det var ikke bare for sølvet. Han var fremmed. En gringo. Han hadde vært vennlig mot henne. Han visste det; det var meningen.

Da døren gikk opp med et brak, tok ikke Kane øynene fra henne. Han strakte høyre hånd ut og la den varlig over hennes.

Det var en hel liten flokk som kom inn, tause, skjeggete og væpnet til tennene. En av dem rettet en langløpet revolver mot Paquito og brølte:

– Hvor er Niño?

– Han er ikke her, svarte Paquito.

Mennene stanset i en halvsirkel. Våpnene deres pekte truende på gjestene. Anføreren snudde seg. Han sa kort: – Sitt stille, så skjer det ikke noe.

Han nærmet seg den lille flokken med vaqueros. Selv borte i kroken kunne Kane se den nervøse dirringen i den unge gutten som hadde sombreroen hengende etter hakeremmen ned på ryggen.

Meksikaneren stanset foran gutten. Et smil bredte seg over de rå trekkene.

– Ah! utbrøt han. – Hell i uhell! Hvor er din bror, Santos?

– Jeg vet ikke, señor. Han red ut for to dager siden for å jage en fjelløve som hadde tatt et lam, og han kom ikke tilbake.

– En fjelløve, hm? Som hadde tatt et lam?

– Sí, señor Rocco.

Rocco sto en stund og stirret på gutten. – Tatt et lam? gjentok han langsomt. – Er du klar over hva du sitter og sier, gutt? Det lammet tilhørte meg! Hva for en idiot er din bror som lar mine lam bli tatt av fjelløver?

Han sto bøyd over gutten nå. Spyttet dusjet den unge gutten i ansiktet, men han torde ikke trekke seg vekk.

– Og han kom ikke tilbake, sier du? Tror du at han er død? Tror du at fjelløven tok ham?

– Jeg vet ikke, señor Rocco. Jeg håper ikke det.

– Sett dine håp til noe som har betydning, idiot! skrek Rocco. – Din bror skyldte meg fem lam. Jeg var ute hos ham i dag. Jeg fant bare tre. Det mangler to, Santos. To!

– Señor, min bror måtte selge det ene for å få patroner til å jage fjelløven med.

Rocco sa ikke noe på en stund. Gjestene i cantinaen hadde på en måte trukket seg inn i seg selv. De så ikke på gutten, ikke på Rocco, ikke på mennene ved døren. De så rett nedfor seg, eller på et sted langt bortenfor veggene. Den unge gutten, Santos, var alene. Og han visste det, for ansiktet var grått under den brune huden, og de smale hendene tuklet og tuklet.

– Din bror mistet ett og solgte ett? sa Rocco – det så ut som om han nøt sin egen stemme. – Er det det du prøver å fortelle meg, Santos?

– Sí, señor Rocco.

– Du lyver, din lille, stinkende coyote! Slaget sendte Santos baklengs ut av stolen. Han ble liggende på gulvet. Blodet strømmet fra nesen og de hovne leppene.

– Det er sant, señor, hvisket han utydelig. – Jeg lyver ikke.

Santos forsøkte å komme seg opp. Roccos støvel traff ham i ribbena og slengte ham inn mot adobeveggen. Gutten begynte å klynke og kjempet for å få puste.

– Jeg skal lære den lille slyngelen, pustet Rocco og gikk tungt rundt bordet. Enda tre ganger sparket han Santos, så gikk han bort til baren.

– Tequila! brølte han.

Paquito skjenket i et glass. Rocco så på glasset. Plutselig kylte han innholdet i ansiktet på Paquito.

– Gi meg et rent glass, for pokker!

Paquito blunket den sviende væsken ut av øynene og fant frem et nytt glass. Rocco drakk så det gurglet i halsen. Etterpå rapte han tilfreds. Han snudde seg og så på gjestene.

– La dette være en advarsel, sa han tungt. –Tro ikke at Rocco lar seg lure. Dere vet hva jeg vil ha. Vel, gi meg det frivillig, ellers vet dere hvordan det går. Han snudde seg mot mennene sine. – Vámonos … vi går! brummet han. Han snudde seg i døren, så på dem enda en gang og sa: – Jeg kommer igjen!

Så fikk han øye på den sammensunkne skikkelsen borte i hjørnet og ble stående og stirre. Han sa noe til mennene sine og kom tilbake, langsomt og tungt.

Juanita hørte skrittene hans.

– Sitt stille, sa Kane lavt, uten å bevege leppene. Han løftet glasset og tok en liten slurk av brennevinet.

Rocco hadde stanset. Plutselig løftet han foten og sendte Juanita og stolen over ende. – Flytt deg, tøs! glefset han.

Kane satte glasset langsomt ned. Under hattebremmen så han de tunge, støvete støvlene til Rocco.

Juanita krabbet vekk. Kane så ikke på henne. Han konsentrerte seg om glasset.

– Hvem er du? spurte Rocco.

Kane løftet hodet. De grå øynene hans møtte Roccos blodskutte sorte.

– Jeg heter Kane.

– Hva gjør du her?

– Drikker tequila.

– Forsøk ikke å bli stor i kjeften overfor Rocco, gringo! Jeg har knust gringoer som var større enn deg.

– Har du? svarte Kane tørt.

– Hva gjør du her? gjentok Rocco truende. Menene hans hadde på ny dannet en halvsirkel bak ham.

– Slapper av, hviler, svarte Kane.

– Bueno – fortsett med det, gringo! flirte Rocco. Han så på Juanita, som hadde kommet seg halvt opp. – Nå, tøs? Tror du at denne fillehaugen av en gringo kan mette din sult? Ha!

Juanita svarte ikke. Hun så ned. Hendene hadde hun foldet foran seg.

Rocco skottet på Kane, og tilbake til henne. – Ber du, tøs? lo han. – Det er godt. Glem ikke Rocco i dine bønner! Hører du, tøs?

Hun nikket.

Rocco så ned på Kane. – Er du rik, gringo?

Kane ristet på hodet.

Rocco snudde seg. – Hører du, tøs? Han er ikke rik. Du får ingenting av ham. Kom hit, tøs.

Juanita begynte å skjelve.

– Kom hit, sa Rocco – tilfreds.

Som en søvngjengerske gikk hun mot ham. Rocco rakte hånden langsomt ut og grep henne i håret. Med et rykk hadde han vridd ansiktet hennes opp mot seg. Smerten fikk Juanita til å klynke.

– Du behøver ikke å gjøre deg til for denne gringoen, sa Rocco. – Han kan ikke betale for å se på det pene fjeset ditt. Så derfor …

Han kløp henne fort og hardt i kinnet. Hun skrek skarpt og vaklet tilbake. Det høyre kinnet hennes hadde to hvite avtrykk som hovnet uhyggelig raskt opp.

Rocco så på Kane. – Det er i orden, ikke sant? Du hadde ikke penger nok, var det ikke så?

– Det stemmer, svarte Kane.

– Bueno – godt. Rocco så på Juanita. – Jeg har satt merket mitt på deg før, tøs. Se nøye i speilet når du kommer hjem. Se på merket du nå har i ansiktet – mitt merke. Husk at det er der. Og husk godt!

Igjen så han ned på Kane. Gringoen satt like stille. De lange, brune fingrene hans lå urørlig om glasset.

Uten et ord gikk Rocco, og mennene hans fulgte ham. Litt senere hørte de knirk av lær og klang av hestesko mot stein, og enda litt senere hørte de den langtrukne, klagende lyden som syntes å bølge i nattemørket.

Juanita hadde krøpet sammen. Hun gråt lavt. Kane lente seg bakover mot veggen igjen og rullet en sigarett. Snart duvet røyken rundt den lave hattebremmen.

Vaqueroene bar den bevisstløse Santos ut. Da de kom tilbake, hadde trioen stemt gitarene og klimpret lavt. Mercedes hadde fått en fille av Paquito og dyppet den i vann. De hovne merkene ble blå. Juanita gråt.

Kane fikk et nytt glass tequila. Paquito mumlet: – Godt at De var rolig, señor. Rocco er farlig.

Kane nikket alvorlig.

Litt senere spilte trioen igjen, og vaqueroene sang. Juanita smilte gjennom tårene og begynte å nynne.

Utenfor pisket vinden om hjørnene.

Da døren gren på hengslene, ble derfor reaksjonen denne gangen sterkere. På et øyeblikk var det dødsstille i cantinaen.

Mannen som sto i døren, lignet et stykke villmark i drift. Fra den støvete hatten, den fillete ponchoen og de slitte støvlene av kalveskinn og ut til de brunsvarte fingertuppene lignet han en dødning fra grensen. Han ristet seg litt så støvet drysset, og sa hest:

– Har det vært en hvit mann – en gringo – her?

Han var mager og litt skjev i den ene skulderen. Skitne, gulhvite hårtuster stakk frem under hatten. De fremstående fortennene gjorde at han ikke fikk lukket munnen helt igjen. Det ga ham et sultent, grådig uttrykk.

Vaqueroene skjulte Kane. Da de ble klar over det, begynte de langsomt å trekke seg vekk.

Den fremmede fikk øye på Kane.

– Jeg er Foggarty, sa han hest. – Er du Latigo?

– Ja, svarte Kane. – Kom og få en drink.

Juanita hvisket: – Men – du heter jo Kane?

Foggarty trakk leppene tilbake fra de skarpe fortennene. Ponchoen hans bulet plutselig ut.

Det smalt dempet fra hjørnet der Kane satt.

Foggarty ravet nedover langs baren. Hatten fløy av hodet hans. Han tørnet mot veggen og svingte halvt rundt. Han forsøkte å holde seg oppreist, men greide det ikke. Med et dunk falt han nesegrus.

Det ulmet ennå i det svidde hullet i Kanes poncho. Han reiste seg langsomt.

Juanita ropte: – Señor!

Kane skjøv ponchoen til side, støtte ut tomhylsen og satte i en ny. Så skjøv han ponchoen på plass og tok glasset sitt.

– Señor, sa Juanita bønnfallende.

Kane satte det tomme glasset fra seg.
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