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Persongalleri

Agnis Arvidsdatter, f. 1814

Mor Karen – Agnis’ mormor

Torlak og Marta Bakkeli – husbond og kone på Bakkeli gård

Gunnel, f. 1815, Rasmus, f. 1819 og Synneva, f. 1823 – barna deres

Peder Bakkeli – fostersønn, f. 1810

Dorte – fjøstaus, på Agnis’ alder

Anna – plasskone og seterjente

Øhlegaard – eldste gårdstaus

Henrik og Jon – gårdsdrenger

Einar – gammeldrengen, har tilhold i fjøset

Lorents Meier – storkarssønn i bygda, fra Elvegården


Slik sluttet forrige bok

«Min mann og min værmor ønsker å tale med deg, Agnis.»

Hun rakk ikke lenger enn til det nederste trinnet i trappen før Marta kom settende.

«Å! Men jeg skal bare …»

«Nå, med det samme!» Med lange steg var husfrua hos henne og grep henne i armen, som om hun hadde fått det for seg at Agnis kunne komme til å stikke av. Som om det var noen steder å gjemme seg på loftet!

«Hva er det? Er det noe galt?»

Bestemt dro husfrua henne etter seg mot stua. «Det får du tidsnok vite!» sa hun, og hadde brått fått en fløtemyk klang i stemmen. Det lød som spott, rakk Agnis å tenke, før Marta rev opp døren og dyttet henne innenfor. «Her har dere henne!»

Agnis vred de klamme nevene i hverandre. Hun hadde dørbladet i ryggen. Lente seg tungt mot det et øyeblikk, fullstendig overrumplet. Mora og Torlak satt slik de hadde gjort da hun forlot dem for et par timer siden, men hadde et annet slags alvor over seg, syntes hun.

«Det var fint du kom, Agnis.» Torlak vinket henne til seg.

Agnis lystret og tok noen nølende steg på skjelvende føtter.

«Jeg hører ellers at du har skikket deg vel i vinter, slik du har gjort siden du kom til Bakkeli.»

Hun nikket. Klarte knapt å puste. Luften var tung og vanskelig å trekke inn.

Torlak kremtet. «Jeg går rett på sak, Agnis. Du minnes selvsagt samtalen vi hadde før jeg reiste til Lofoten.»

«Selvsagt …» En bølge av lettelse skylte gjennom henne, for det gjaldt ikke det hun hadde rukket å frykte. Men det hadde uansett ikke gitt noen mening at mor Karen måtte ha Torlak til stede for å snakke henne til rette angående Lorents.

«Vel. Det har seg slik at Per Holmer har vurdert forslaget mitt og mener det er noe som vil gagne dere begge. Han ser frem til å møte deg.»

Så det var det han het, denne enkemannen med en flokk unger. Hun vurderte om hun skulle gjøre seg dum og late som om hun ikke ante hva han snakket om. Isteden rettet hun ryggen og tenkte at Torlak virkelig måtte være tungnem. Hun hadde da vært tydelig nok med tanke på dette giftermålet, som verken hun eller mor Karen ville gå med på.

«Hva er galt med ham, siden han ikke evner å skaffe seg ei kone på egen hånd?» spurte hun, fortsatt skjelvende, mens hun ventet på at mora skulle avfeie ham.

«Så avgjort ingenting!» svarte Torlak. «Han er et meget godt gifte, men hans sorg har vært for stor til at han har hatt ork til å se seg ut ei.»

«Vel. Da tenker jeg at han kan drøye det en stund til,» sa hun freidig og kastet et raskt blikk på mora. Men hun stivnet da hun så at tårene rant over de rynkete kinnene. Hun ville styrte til, men greide brått ikke å lee seg. «Mor?» hvisket hun isteden, og kjente det svartne et øyeblikk.

«Jeg og mora mi er enige i denne saken. Ikke sant, mor?»

Mora hadde tungt for å nikke, men den vage bevegelsen var likevel ikke til å misforstå.

«Dette mener dere ikke. Ikke du, mor? Du akter vel ikke å gifte meg bort til en vilt fremmed, halvgammel mann?»

Mora snufset. Hun forsøkte å stryke bort tårene med lommetørkleet – uten å lykkes, for det kom stadig nye. «Det er det beste for deg, Agnis min. Så snart du har stått for presten, reiser du til Tromsø. Dere vil bli viet allerede helgen etter.»


Kapittel 1

Skjomen, april 1834

Agnis så mor Karens munn forme ordene. Hun hørte dem, men de hang liksom ikke på greip likevel. Det kunne umulig være hun som sa dem. Som ville gi henne bort til en ukjent mann – hun som hadde voktet henne som en ulvemor frem til nå.

«Du mener det ikke …» forsøkte Agnis igjen, med en stemme som var fremmed, selv for henne. Hun kjente seg omtåket, ravet bakover og dumpet sidelengs ned på en av stolene ved det romslige bordet.

Mor Karen var ikke i stand til å si mer. Gråten hadde tatt fullstendig overhånd. Hun hikstet bak lommetørkleet. Hun hadde hatt føttene på en skammel, men greid å trekke knærne helt oppunder seg. Gjemt dem under skjørtet. Hun var blitt en forknytt, liten klump.

«Hun mener det.» Det var Torlak som svarte for henne. Det var morbroren som hadde fått dette i stand. Som ville legge livet hennes i ruiner. Ta fra henne alt hun hadde kjent og det hun hadde kjært, og erstatte det med noe han mente passet bedre.

Agnis ristet på hodet, kjente smaken av blod i munnen. Varm og jernaktig. Det suste i hodet, og hjertet dunket hardt og vondt. «Du kan ikke tvinge meg.»

«Jeg er vergen din, Agnis.»

«Det gir deg likevel ikke rett til å tvinge igjennom et giftermål som jeg ikke ønsker.»

Albuen hans lå på armlenet. Han strøk fingrene over munnen. Myste mot henne, som om han vurderte om han skulle lyve. Påstå at det var nettopp det han kunne, fordi han bestemte over alt som vedrørte livet hennes. Hun holdt blikket hans. Målte styrken, og aktet ikke å være den som vek først.

Agnis klemte om stolryggen. Kjente de snirklete utskjæringene i treet mot håndflatene.

«Nå må du høre på fornuft, Agnis.» Mor Karen hadde samlet seg. Var igjen i stand til å ta ordet. «Det skjærer meg i hjertet å skulle sende deg så langt bort, men dette kjennes både riktig og viktig. Og jeg stoler på Torlak når det gjelder mannen han har funnet til deg. Han er såpass velstående at han vil kunne gi deg et godt liv. Han er nok det beste du kan forvente, tatt i betraktning …»

Mot sin vilje kjente hun tårene sildre. «Tatt i betraktning hva da?»

«Det vet du, Agnis …» Hun så bort. Snøt seg stille.

Agnis lurte på hva Torlak hadde fortalt denne enkemannen. Om han hadde fått vite sannheten om opphavet hennes. Men hun fikk seg ikke til å bringe dette stygge frem i lyset enda en gang. «Karl Johan ville også ha gitt meg trygghet,» sa hun trassig.

«Nå får du gi deg med den gamle drengen!» smalt mor Karen i, så heftig at Agnis skvatt. Brystet hennes hevet og senket seg tungt. «Du er for god til å råtne på et tungdrevet, lite skogsbruk som knapt kaster noe av seg. Per Holmer er en slik jeg hadde håpet på for deg, men aldri trodd at du kunne få. Men nå er han her, og du har å ta imot ham med åpne armer og prise deg lykkelig over det hellet du har hatt.»

Agnis hadde ikke trodd hun kunne bli mer forskrekket. Hadde aldeles ikke ventet at mor Karen skulle snakke så hardt til henne. «Men … hva med kjærlighet?» hvisket hun spakt. Det måtte i det minste bety noe for henne, hun som hadde levd livet sammen med en mann hun holdt oppriktig av. Hun kunne da ikke unne Agnis noe mindre?

Hun spyttet. «Kjærlighet? Hanna valgte kjærligheten, og se hvor den førte henne. Og Torlak …» Hun så på sønnen og ristet oppgitt på hodet. «Gud bedre, som jeg ønsker at vi ikke hadde latt deg ta den førkja til ekte. Ja, jeg sier det rett ut. Jeg er så gammel at jeg har lov til å være ærlig. Vi skulle ha nektet da du kom trekkende med henne, som ikke var ute etter annet enn husfruetittelen på en storgård, og som la seg etter deg for å få den.»

Torlak gapte mot henne. Fikk røde pletter på kinnknutene og i pannen. «Nei, nå er du stygg, mor. Det …»

«Og arme Lisabeth. Hennes skjebne ble min aller største sorg i livet …» fortsatte hun. «Det var vel ikke kjærlighet som drev henne, men alle hennes vansker ville ha vært unngått dersom vi hadde funnet en ektemann til henne. Sørget for å plassere henne godt.» Igjen måtte hun tørke tårer fra de rynkete kinnene. Lommetørkleet var en fuktig ball mellom fingrene hennes.

«Men … Men hvem skal ta seg av deg, mor?»

Hun sank litt i skuldrene. Som om hun tolket det spørsmålet som en overgivelse. At Agnis hadde innsett sitt eget beste, og at det bare var den siste bekymringen som gjensto. «Marta skal få gjøre sin plikt. Hun skal få stri med meg i lang tid fremover.» Latteren hennes var lav, hakkende og stygg, uten spor av morskap. «Og du må aldri tro jeg gjør dette med lett hjerte, Agnis. Det er kun forstanden som styrer meg. Tanken på at du skal forlate meg, knuser meg. Du har alltid vært en lydig pike, og jeg vet at du også nå vil gjøre det som kreves av deg.»

«Nei. Det vil ikke skje denne gangen, mor.» Agnis var så fast som hun evnet. Hun reiste seg. Knærne dirret og veiknet under henne, men hun sto likevel støtt. «Jeg nekter å la meg vie til en mann jeg ikke kjenner. En som jeg ikke engang har møtt, og som jeg ikke aner det spor om. Ingen kan kreve det av meg.»

«Herr Holmer er jekteeier og handelsmann i Tromsø. Han var tidligere skipper, men har nå gått i land. Han er enkemann med fem barn. Den eldste er i tiårsalderen. De små trenger ei mor, etter at hustruen hans gikk bort i barselseng for bortimot et år siden.» Torlaks stemme var anspent. Han vekslet stadig blikk med mor Karen, som om han var forbauset over at Agnis ikke var mer velvillig. «Vi ville ikke ha overlatt deg til hvem som helst, og Per Holmer ønsker selvsagt å treffe deg før dere skal vies. Han er ventet til Bakkeli om en drøy måned.»

Agnis så ikke klart gjennom tårene. Dersom de trodde det skulle være en trøst, tok de skammelig feil. Hun ble ved å riste på hodet. «Dere kan ikke gjøre dette mot meg,» sa hun, som et ekko av det hun allerede hadde sagt. Hun evnet ikke lenger å holde hodet hevet. «Jeg vil velge selv. Jeg behøver slett ikke deres innblanding!» Hun satte tennene i underleppen for å hindre den i å skjelve.

Mor Karen så syk ut. Hun hostet etter å ha tatt et dypt magedrag. «Hva mener du med det?» spurte hun vaktsomt og lente seg litt frem. Betraktet henne med rødkantede øyne.

«Ingenting … Ikke annet enn det jeg sa …» hakket hun mens bildet av Lorents sto klart for henne. Hun var på nippet til å si at hun alt hadde møtt den mannen hun ønsket å dele livet med, men greide å la være. Det ville bare gjøre alt verre. De kom til å vokte stegene hennes, hindre henne i å treffe ham og så splid og tvil om det som fantes mellom dem. Mor Karen kom til å si at han bare lekte med henne. «Og dersom dere sleper meg opp kirkegulvet og frem til alteret, vil jeg uansett si nei når presten spør etter ja-ordet. Så skjemmer jeg ut både meg selv, denne Per Holmer og også dere, som har stelt det i stand.»

Hun fikk med seg at mor Karen og Torlak sukket tungt og vekslet blikk. Men hun ble ikke stående lenge nok til at de fikk sagt hvor skuffet de var over at hun slo seg vrang. Det sang i karmen da hun slo døren igjen etter seg. Skrittene hennes ga gjenlyd i gangen, og larmen stilnet ikke før den siste døren var lukket og hun var ute i kvelden.
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