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«I love you. Not the concept of you.

Not the perception of you.

Not what you will become.

Not your prospects.

Not your need to be loved.

I love you. Today. Right now. Just as you are …»

 

AKIF KICHLOO


KAPITTEL 1

Nå

Med en gang buen rører ved strengen, er det som om jeg slapper av og nervøsiteten forsvinner. For hvert vanskelige parti jeg får til blir jeg sikrere. Jeg har fått låne en Guarneri-fiolin, og den dype og fløyelsmyke klangen løfter meg. Orkesteret spiller dessuten et verk av Brahms, en av de komponistene jeg liker aller best. Det er den andre symfonien hans, den i D-dur. Musikken er lys og perlende, slik jeg forestiller meg fjellskråningene i Alpene, de postkortvakre utsiktene over landskapet i Østerrike, der Brahms bodde mens han skrev denne symfonien. Det passer spesielt bra å spille den på en vårkveld som denne, nå som naturen i Stockholm formelig har eksplodert. Kveldene blir lysere for hver dag som går, og de fleste som sitter ute i salen har antagelig spasert hit til Berwaldhallen med en følelse av håp. En tro på livet, på fremtiden! Det gjorde i hvert fall jeg. Vinteren har vært uvanlig lang og kald, den fikk meg til å tenke på hvordan det var da jeg vokste opp i Luleå. Og det er det siste jeg vil.

Jeg kikker bort på Daniela, som jeg akkurat denne uka har hatt privilegiet å dele notestativ med. Hun blunker mot meg før hun strekker seg for å bla om til neste side. Idet vi skal til å begynne på neste sats hever jeg armen, ser på dirigenten og konsertmesteren, før jeg fester blikket på notene. Nå kommer et virkelig vanskelig parti! Jeg prøver å konsentrere meg om hvor god fiolinen føles i hånden, i fingrene, om hvor varm jeg blir helt inn i sjelen når jeg spiller på den. Den er uten tvil noe helt utenom det vanlige, og om jeg ikke hadde merket det allerede på prøvene og da jeg øvde på egen hånd, så blir det helt tydelig nå, på den første konserten jeg spiller på den. Og etter så mange timer med øving er det en fantastisk følelse å kunne forme tone etter tone. Jeg forsvinner inn i musikkens verden og glemmer alt som skjer rundt meg. Jeg vil bare fortsette å spille, vil ikke at det noen gang skal ta slutt. Jeg vil bli i denne følelsen for alltid.

Til slutt har vi fullført de aller siste taktene. Applausen bryter ut og vi reiser oss for å takke. Da jeg plutselig får øye på Alessandro på første rad nedenfor scenen, tror jeg nesten at jeg ser syner, at synet av ham er en del av beruselsen, og jeg får lyst til å kaste meg ned fra scenen og inn i armene hans. Jeg var bombesikker på at han satt på et fly på vei over Atlanterhavet akkurat nå. Han sender meg et slengkyss, og da applausen dør ut og folk begynner å bevege seg mot utgangene, gir han tegn til at vi skal sees utenfor. Daniela har også fått øye på ham.

«Vi skynder oss å skifte,» sier hun, og vi nærmest løper bort til damegarderoben.

«Flaks at jeg hadde en noenlunde ok kjole å skifte til,» sier jeg og vender ryggen mot henne, så hun kan dra opp glidelåsen i den flortynne sommerkjolen jeg har fått på meg.

«Du kler jo alt, men jeg skjønner hva du mener. Rakk ikke Alessandro flyet, tror du?» Daniela retter på den korte kjolen hun har skiftet til og børster raskt gjennom håret, før hun stiller seg foran speilet og fikser på sminken.

«Det må vel være det som har skjedd, siden han kom tilbake. Og kanskje han får noen problemer på grunn av det, men …»

«Dere får en ekstra kveld og natt sammen,» sier Daniela og smiler mot meg.

Jeg kikker fort rundt på noen av de andre som også er her og skifter, og ønsker i det stille at Daniela ville dempe seg litt. Men da jeg legger på ny leppestift, kan jeg ikke la være å tenke på det hun sa, og jeg kjenner at det sitrer langs ryggraden.

«Kom igjen nå, før noen av alle beundrerne legger beslag på ham,» hvisker Daniela, som om hun hadde hørt tankene mine. Vi skynder oss ut i foajeen i Berwaldhallen, der Alessandro ganske riktig står omringet av folk som vil snakke med ham. Eller bare være i nærheten av ham. Da han får øye på oss, unnskylder han seg likevel raskt, og etter en taxitur befinner vi oss i Cadierbaren på Grand Hôtel. Jeg regnet med at vi som vanlig skulle gå til Elverket, men Alessandro, som har bodd på Grand Hôtel hele det ukelange oppholdet i Stockholm, insisterte på at vi skulle lande her isteden. Og bestille sjampanje på rommet.

«For en magisk konsert,» sier Alessandro og hever glasset mot meg og Daniela, før han lener seg frem og stryker meg over kinnet. «Du var magisk i kveld, Mira. Jeg er glad jeg ikke rakk flighten til New York, så jeg fikk oppleve det. Jeg må innrømme at jeg har hatt mer fokus på mitt eget spill på konsertene tidligere i uka.»

Jeg nipper til glasset og smiler svakt, for sånn i ettertid kommer jeg alltid på noen passasjer jeg kunne ha spilt bedre. «Og sånn må det være,» sier jeg til Alessandro. «Særlig siden du er solist.» Og ikke en hvilken som helst solist heller, tenker jeg. Jeg kommer aldri til å glemme første gang jeg hørte Alessandro spille, opplevde å være tett på hans utrolige tilstedeværelse på scenen. Han har en evne til å trollbinde tilhørerne fullstendig, og det var som om hver eneste fiber i kroppen min reagerte på det, og på ham.

Alessandro trekker på skuldrene og smiler. «Jo, kanskje det.»

«Alle vil ha deg nå,» legger jeg til.

Alessandros smil blir bredere, og han legger armen rundt meg. «Og hva vil du?»

«Det vet du nok,» mumler jeg, og sender Daniela et litt forlegent blikk. Det var jo ikke helt det jeg mente med det jeg sa, snarere at alle store konserthus står i kø for å booke ham. All verdens publikum vil se og høre ham spille.

«Det fins mange gode solister,» sier Alessandro i neste åndedrag. «Nok om meg. Det var fantastisk å se deg med Guarnerien også, jeg er stolt av deg.» Han stryker meg over skulderen.

Jeg rister litt på hodet. «Den er jo bare til låns, da. Og hadde det ikke vært for at det tilfeldigvis var et spesielt vikariat denne gangen, så hadde jeg aldri fått spille på den.»

«Du er for beskjeden, Mira. Sveriges Radios Symfoniorkester skal være glade for at du i det hele tatt vil spille for dem.» Alessandro trekker meg inntil seg og kysser meg på kinnet, lar leppene hvile inntil huden min. Det går et gys gjennom meg, men jeg må likevel kikke fort bort på Daniela. Jeg vil ikke at hun skal føle seg som femte hjulet på vogna. Og hun hadde nok ikke trodd at det skulle bli sånn. Det virket som hun ventet på noen mens vi fremdeles sto utenfor Berwaldhallen, og skuffelsen i ansiktet hennes fikk meg til å insistere på at hun måtte henge seg på Alessandro og meg.

Men nå trekker hun bare så vidt på skuldrene, før hun lener seg frem og hvisker til meg: «Jeg skal gå etter dette glasset. Men det er ikke fordi …» Hun kikker fort på meg og Alessandro, før hun kommer med et skjevt lite smil: «Jeg skal treffe noen.»

«Å, men så bra,» detter det ut av meg, og jeg kjenner med en gang at skuldrene senker seg litt. For jeg er nesten sikker på hvem denne noen er. En av gutta på trombone i orkesteret.

«Men tilbake til konserten i kveld, dere var så bra begge to,» sier Alessandro, som om han vil inkludere Daniela i samtalen.

«Det er et helt spesielt samspill i akkurat dette orkesteret,» sier jeg. Som frilanser har jeg jo vært en god del rundt omkring.

Alessandro stryker en hårlokk bak øret mitt. «Det er et godt orkester», istemmer han. «Men …»

«Ja, jeg vet det, for deg som har hele verden som arbeidsplass …» Jeg vifter med hånden.

Han ler. «Det var ikke akkurat det jeg mente,» sier han og sender meg et kryptisk blikk.

*

Noen timer senere ligger jeg i den store senga på Alessandros hotellrom og kikker i skjul på silhuetten hans. Brystet hever og senker seg i jevn takt. Selv får jeg ikke sove, og lurer på om jeg kanskje heller burde dratt hjem, istedenfor å bli her. Alessandro må uansett forlate meg grytidlig, han må opp for å ta en taxi ut til Arlanda, og det kommer til å føles merkelig å våkne helt alene her på hotellrommet. Og veldig tomt. Samtidig vil jeg ta vare på hvert sekund jeg kan få med ham. Likevel skulle jeg ønske han ikke hadde lyst opp på den måten da Daniela tidligere i kveld sa at hun snart skulle gå.

«Unnskyld. Jeg vet jeg er egoistisk, men jeg vil ha deg for meg selv disse siste timene før jeg drar,» sa han riktignok da hun hadde gått.

Og dette er jo bonustid som ikke engang var meningen. Tanken på det får meg til å krype så tett inntil ham som det går an. Han legger armene rundt meg, kanskje sov han ikke så dypt som jeg trodde. Armene hans og duften av ham, som nå har begynt å føles velkjente, omslutter meg. Jeg får meg ikke til å tro at han skal dra igjen, kan ikke tro at jeg har satt meg i denne situasjonen, og på en eller annen måte blir savnet allerede nå enda større av å kjenne hjertet hans slå mot mitt. Av at vi ligger sånn som dette, helt nakne. Men da de varme leppene hans søker mine, og hånden hans glir nedover ryggen og rumpa mi, for så å vandre videre over kroppen min, presser jeg meg hardt mot ham. Kan ikke annet. Også for å prøve å bli kvitt den tomheten inni meg som jeg har kjent så lenge nå.


KAPITTEL 2

Fjorten år tidligere

Jeg skuffet i meg maten så fort jeg kunne, likevel føltes det som jeg ikke kunne få gjort meg ferdig fort nok. Som vanlig angret jeg på at jeg hadde gått hit for å spise lunsj. Ikke at jeg egentlig hadde noe valg. Frokost hadde jeg ikke spist, og selv om det ikke akkurat var kulinariske måltider som ble servert på skolen, så var det i hvert fall … mat.

«Mere, mere, mere …» hørte jeg fra den andre siden av kantina. Det virket som hockeygjengen som gikk i andre, og alltid syntes og hørtes, hadde en slags konkurranse om hvem som kunne stappe i seg flest potetballer. En av dem så spyferdig ut.

Jeg sukket og stirret ut vinduet, på den digre snøhaugen – den så ikke ut til å ha tint i det hele tatt, selv om vi hadde passert midten av april. Det var jo for så vidt veldig mange lass med snø som hadde blitt ryddet og dumpet akkurat der. Så ble jeg oppmerksom på nabobordet igjen, det var noen av jentene i klassen og parallellklassen som satt og spiste der. De hadde snakket om en fest en stund, og nå fikk jeg med meg at en hel del folk skulle samles for å feste ved stranda på Gültzauodden i morgen kveld. Plutselig satte en av jentene blikket i meg, for så å lene seg mot de andre og hviske noe til dem. Jeg merket at jeg satt helt stille. Så kikket de på meg og fortsatte å snakke, men med lavere stemmer enn før. Det hogg til i brystet, selv om jeg burde ha vent meg til dette nå. Kanskje var det min egen feil? Et gammelt minne begynte å trenge seg på. Det var ille nok at jeg var fiolinjenta, men det fantes også nok av andre ting i livet mitt som ikke var til min fordel. Men så lenge jeg fikk være i fred, så …

Jeg stirret ned i tallerkenen mens jeg svelget den siste biten, og hev i meg glasset med vann på vei bort til ryddestasjonen med brettet. Det hørtes ut som hockeygjengen sto og småkranglet med hverandre rett rundt hjørnet i korridoren. Jeg åpnet fort skapet for å få tak i tingene mine, men i neste øyeblikk dukket de opp. Jeg senket blikket og merket at jeg automatisk trykket meg tettere inntil skapet. Det virket som de alltid tok så mye plass, mye mer plass enn de egentlig trengte, også nå som de hadde roet seg litt. Så var de plutselig forbi og på vei mot sine egne skap lenger bort i korridoren. Bortsett fra han som hadde skap nesten rett ved mitt. Han som alle visste hvem var, selv om han som oftest holdt seg i bakgrunnen i gjengen. Han kikket fort på meg med et ansiktsuttrykk jeg ikke klarte å tyde, før han løftet ned hockeybagen han hadde satt fra seg oppå skapet. Jeg kjente at kroppen min spente seg, og istedenfor å ta frem bøkene til neste time, tok jeg instinktivt sekken og jakka og skyndte meg ut.

Jeg hadde ikke for vane å skulke, men i dag hadde jeg bare én time igjen. Dessuten pleide jeg alltid å få lov til å løpe av gårde tidligere på torsdager, for å rekke bussen hjem etter skolen. Noen ganger rakk jeg den ikke likevel, og måtte vente en time på neste. Ikke at jeg egentlig ville hjem, til det som aldri hadde føltes som et hjem …

En god stund senere gikk jeg av distriktsbussen, den jeg pleide å ta til og fra byen. Jeg bodde langt ute i ingenmannsland. Det var sånn det alltid føltes. Mange ganger var jeg også alene på bussen, særlig hvis det var midt på dagen, som nå. Så tok jeg av fra den store veien og begynte å traske langs grusveien bort til huset vårt. Skog, skog og atter skog omsluttet meg, helt til skogen åpnet seg og jeg kunne se det forfalne huset der borte på tomta. Hjertet sank i brystet, for så å fylles av noe som lignet sinne. Men med en gang jeg kom innenfor døra og fikk se pappa ligge på sofaen i stua og hvile seg før nattskiftet, fikk jeg dårlig samvittighet. Han så så sliten og blek ut der han lå sammenkrøpet, og jeg hørte den litt hese lyden av pusten hans. Jeg la et teppe over ham og hørte ham mumle et «takk, jenta mi», før jeg gikk ut på kjøkkenet for å pakke ut melken og noen andre ting jeg hadde kjøpt på storkiosken ved busstasjonen, siden kjøleskapet hadde gapt tomt mot meg da jeg skulle gå hjemmefra i morges. Så gikk jeg opp på rommet mitt i andre etasje, hentet fiolinkassen og smatt ut igjen.

Solen hadde nettopp tittet frem, men nå hadde den forsvunnet bak skyene igjen. Verden var så grå som den bare kunne være en aprildag i nord, når den gjenværende snøen var mer skittengrå enn hvit, og naturen fremdeles befant seg i vinterdvale. Attpåtil var det regn i luften, som om denne gårdsplassen ikke var våt og leirete nok fra før. På vei bort til skjulet i skogbrynet, rett ved tomtegrensen, tenkte jeg at jeg burde ha skiftet til støvlene, de jeg brukte hjemme når ingen kunne se meg. Nå måtte jeg isteden prøve å trippe meg forsiktig frem på tå. Plutselig kjente jeg en lengsel etter asfalt og tørre gater. En lengsel tilbake, og bort fra dette. Da jeg hadde kommet meg inn i skjulet og fått lukket døra, pakket jeg opp fiolinen, stemte den, og begynte å spille fort og frustrert, uten å se på noen av notene. Ikke at det trengtes, jeg kunne dette stykket utenat. Men så sluttet jeg like brått da jeg merket hvordan den skjeve døra sto og slo i vinden. Hvordan fukten som satt i veggene kom til å krype innpå meg når det blåste opp. Jeg dro på meg ponchoen jeg hadde slengt fra meg før jeg gikk herfra i går, og grøsset idet det kalde, fuktige stoffet la seg mot huden. Jeg burde selvfølgelig ha tatt den med meg inn. Men det var så mye å tenke på hele tiden.

Oppgitt så jeg meg rundt. Jeg kjente et sug i magen, og sank ned ved det lille skapet jeg hadde buksert ut hit, åpnet det. Jeg sukket lettet da jeg oppdaget at lageret med godteri ikke var tomt. Raskt stappet jeg i meg en liten Daim, før jeg satte lokket på den gjennomsiktige krukken der jeg oppbevarte alt sammen. Så plasserte jeg fiolinen under haka igjen og spilte noen skalaer, noe jeg antagelig burde ha fortsatt med i flere timer, for at hver eneste millimeterbevegelse skulle sitte som den skulle. Tenkte på hvordan mamma alltid hadde insistert på betydningen av all den ensformige øvingen.

Mamma … Hun og jeg kunne sitte tause i lang tid, og likevel vite nøyaktig hva den andre tenkte og følte. Og hun hadde visst hva hun snakket om. Jeg lurte på hvor mange timer hun selv hadde øvd skalaer på denne fiolinen.

Jeg avbrøt meg selv igjen. Av gammel vane strøk jeg fingrene over halsen på fiolinen, der hun en gang i tiden hadde risset inn navnet sitt, og jeg kjente roen bre seg i kroppen. «Jeg skulle ønske du hadde vært her, mamma,» hvisket jeg.

Men så ble trommehinnene plutselig fylt av kraftige bank fra hjertet, og snart var jeg tilbake der jeg hadde vært for bare en liten stund siden. Jeg spilte fort, hardt, nesten elektrisk, helt til all frustrasjonen hadde druknet i lyden av fiolinen og forplantet seg til strengene. Til alt annet hadde forsvunnet og jeg var helt inne i min egen verden.


KAPITTEL 3

Nå

Jeg betrakter meg selv i speilet. Det er som om denne fiolinen gjør noe med meg. Forvandler meg. Kanskje det bare er fordi jeg vet hvor unik den er. Men jeg kan ikke si annet enn at jeg føler meg som en bedre fiolinist så fort jeg legger den under haken.

«Mira, er det du som …?» Jeg hører Danielas stemme før hun dukker opp bak meg og jeg ser henne i speilet. Jeg senker fiolinen med en gang og snur meg så jeg får ryggen mot speilet. I Berwaldhallen pleier vi ikke å ta med oss instrumentene inn i garderoben, der vi har skapene våre. Men siden det ikke var noen her, fikk jeg et innfall. Dessuten fikk jeg en spesiell følelse da jeg øvde foran speilet hjemme for en stund siden. Og ikke bare da, jeg har opplevd det før også. Et slags nærvær … Eller snarere en samhørighet med denne fiolinen. Jeg har aldri følt det på den måten med et instrument før. Antagelig den samme følelsen alle andre har fått hvis de har vært så heldige å få spille på en så fantastisk fiolin.

Men det var virkelig en helt spesiell følelse da jeg la Guarneri-fiolinen under haken for første gang, da jeg sto i Peter Bauers atelier og tok de første tonene. Følelsen lignet den jeg hadde første gang jeg holdt mammas fiolin. En følelse av ærefrykt. Selv om mammas fiolin ikke var på langt nær så verdifull. Så merker jeg at Daniela står og ser på meg, jeg kjenner et stikk og skjønner at jeg har fortapt meg i egne tanker, og sier fort: «Ja, jeg bare måtte. Denne fiolinen …» Jeg smiler og sukker samtidig.

Daniela smiler hun også, så lener hun seg frem og rører ved armen min. «Jeg forstår deg. Den er vidunderlig, og du fortjener virkelig å få spille på den. Du er en fantastisk dyktig fiolinist. Du hørte vel det Alessandro sa i går kveld?»

Jeg synker ned på benken ved skapet mitt og trekker litt på den ene skulderen. «Han overdrev.»

Daniela ser på meg et øyeblikk før hun setter seg ned ved siden av meg. «Du, jeg har veldig gode nyheter. Sverker har bestemt seg for å pensjonere seg i høst, han kommer ikke tilbake. Stillingen hans skal lyses ut. Du skjønner hva det betyr?»

Jeg bare stirrer på Daniela. Så sier jeg langsomt: «At det for første gang på jeg vet ikke hvor lenge kommer til å bli mulighet for en fast ansettelse her hos dere.» Og til og med på førstefiolin, der jeg spiller nå, tenker jeg.

«Den stillingen er som skapt for deg,» sier Daniela og legger en hånd på kneet mitt.

«Nei, herregud, jeg vet ikke det akkurat,» protesterer jeg straks. Og jeg har faktisk vanskelig for å ta det inn. At det blir ledig en fast plass i orkesteret. Det er noe som svært sjelden skjer i Sveriges Radios Symfoniorkester, eller for den saks skyld i noen andre av landets store profesjonelle orkestre.

«Men du vikarierer jo i Sverkers stilling, og du har hoppet inn i orkesteret mange ganger de siste årene. Det hadde vært så fint om vi kunne spille i samme orkester. Fast, mener jeg. For du vil vel ha den stillingen? Du kommer vel til å søke?»

«Tuller du?» sier jeg, nesten andpustent, men igjen kjenner jeg at det snurrer i hodet, at det er vanskelig å ta inn denne informasjonen. At alle innhoppene i orkesteret de siste årene kanskje kunne bli til noe mer enn vikariater, til en fast stilling i orkesterets førstefiolingruppe. «Selv om stillingen blir ledig, betyr ikke det at jeg får den,» sier jeg. Verken det at jeg har spilt en del med orkesteret før eller at jeg vikarierer for Sverker nå, er noen garanti for det. Konkurransen kommer til å bli steinhard, det kommer til å være søkere fra alle verdenshjørner. «Og før det blir aktuelt har vel både du og jeg en del annet å fokusere på?» sier jeg fort, for ikke å bli sittende fast i tanker om dette. For da kommer det plutselig til å føles som om hele livet mitt står på spill.

«Ja, først avslutningskonsertene her i Berwaldhallen, og så en hel sommer med konserter rundt om i landet, for ikke å glemme jubileumskonserten i september for å feire kongens femti år på tronen,» oppsummerer Daniela. Hun ser på meg og smiler.

«Ja, det er ganske stort. Og jeg hadde jo ikke fått låne denne hvis det ikke hadde vært for jubileumskonserten.» Jeg stryker en hånd over fiolinen som ligger i fanget mitt, og som jeg har fått låne av Strykeinstrumentfondet – en stiftelse under Kungliga Musikaliska Akademien som eier og låner ut strykeinstrumenter laget av fiolinmakerkunstens aller største navn. «Så jeg burde bare være glad for det, istedenfor å grue meg til å måtte levere den inn igjen.»

«Åh, gjør du det?» sier Daniela medfølende. «Men det kan jo faktisk hende at du fortsatt får låne den, hvis du får fast stilling i førstestemmen. Eller kanskje hvis …» Hun blir brått stille, som om hun ikke vil gi meg for store forhåpninger. Og det stemmer jo at Strykeinstrumentfondet noen ganger låner ut instrumenter til profesjonelle musikere for lengre perioder, og ikke bare i forbindelse med spesielle opptredener, som for meg akkurat nå. Men da må man ikke bare være begavet utenom det vanlige, man må i tillegg enten være en anerkjent solist eller ha en fremtredende posisjon i et orkester, for eksempel stemmeleder eller konsertmester. Det er som regel ikke nok bare å ha fast plass i en førstestemme. Og jeg har ikke det engang. «Jeg vet at jeg er heldig stilt,» sier Daniela i neste øyeblikk og vrir litt forlegent på seg, før hun låser opp skapet og begynner å skifte til kveldens konsert.

Heldig stilt på den måten at hun ikke trenger å satse på å få låne en sånn fiolin som ligger i fanget mitt. Foreldrene hennes skaffet henne en med en gang hun fikk fast ansettelse i orkesteret.

«Men ikke tenk sånn, Daniela.» Jeg prøver å fange blikket hennes. «Dessuten funker min egen fiolin helt fint.» Jeg legger fra meg Guarnerien på benken før jeg reiser meg opp og kikker inn i mitt eget skap.

Daniela ser fremdeles litt skamfull ut der hun står og blar gjennom de sorte aftenkjolene sine, som om hun vurderer hvilken av dem hun skal bruke på konserten. Etter en liten stund sier hun plutselig: «Men nå må du fortelle om Alessandro!» Hun ser lurt på meg. «Han er jo helt klart opp over ørene forelsket i deg, så hva er planene videre?»

«Opp over ørene?» mumler jeg og klarer ikke å holde tilbake et smil. Så tenker jeg tilbake på i går kveld, og jeg kjenner at det kribler i magen, selv om det føltes ganske så tungt å våkne alene i den store hotellsengen i morges. Og hele uka har føltes en smule uvirkelig, som om jeg har vært i en annen verden, der jeg har pendlet mellom Berwaldhallen og Alessandros rom på Grand Hôtel med utsikt over Stockholms ström og slottet, i stedet for ettromsen jeg leier på Kungsholmen.

Litt for uvirkelig …

Jeg sukker, og løfter meg opp på tå for å få ned konsertantrekket mitt, det lange hylsteret som henger på kleshengeren i skapet. «Nja, vi har vel ikke egentlig noe særlig med planer. Han har jo hele verden som arbeidsplass, han er sjelden i et land mer enn en uke, mens jeg sitter fast her i Stockholm. Eller fast og fast, jeg vil jo bo og jobbe her.»

«Så kjipt!» utbryter Daniela og ser på meg. «Men det er vel det som er problemet med å date en stjernefiolinist.»

«Vi dater vel ikke akkurat,» sier jeg avvergende, men det hun sier får det til å sitre i meg. «Eller, jeg vet ikke egentlig hva det er vi gjør. Og som sagt så vet jeg ikke helt når vi ses igjen, han har timeplanen full, og så vidt jeg vet skal han ikke til Stockholm igjen med det første.»

«Men kanskje et annet sted som ikke er så langt unna? Da han spilte i Oslo i januar så dro du jo dit,» minner Daniela meg straks på. «Og da du var med oss i Radiosymfonikerna og spilte i konserthuset i Wien i mars, sørget dere også for å få truffet hverandre. Og det blikket han har når han ser på deg!»

Jeg blir varm innvendig, men tillater meg ikke helt å tenke sånn, at jeg skulle være spesiell for ham. Allerede den første natten vi tilbrakte sammen, før jul, da han var en kort tur innom Stockholm for å spille, visste jeg hva det handlet om. Det er bare det at det virker som alt har blitt mer flytende likevel, til tross for jeg lovet meg selv at det ikke skulle bli sånn. Og jeg vet det høres ut som en klisjé, men jeg klarte ikke å la være å føle meg utvalgt den første kvelden, da han begynte å flørte med meg på en sammenkomst etter konserten hans. Det føles bare som jeg ikke har så lett for åpne meg, men det er jo mitt problem.

Jeg studerer noen nye fregner som har dukket opp på armen min mens jeg gløtter bort på Daniela. «Det er ganske håpløst bare å prøve å være i et forhold med ham. Det hadde bare blitt meg som måtte løpe etter ham hele tiden, og hvordan skulle det da blitt med min egen spilling? Men likevel …» Jeg kommer på hvordan det var da jeg fikk muligheten til å øve alene med Alessandro den gangen vi var i Wien. Det var helt fantastisk. Og det var han som insisterte på at jeg måtte komme til Oslo for å være sammen med ham, ikke omvendt.

«Men tenk så mye dere ville fått ut av hverandre!» sier Daniela i neste øyeblikk.

«Så mye jeg ville fått ut av ham,» retter jeg. «Han er utrolig begavet.»

«Ikke snakk deg selv ned nå.» Daniela rister på hodet. «Men altså, de scenene han spiller på … Alle de store rundt om i verden.»

Jeg hever et øyenbryn og smiler. «Det høres ut som du er misunnelig, at du drømmer om å bli en stor solist, du også?»

Daniela ler. «Nei, faktisk ikke. Det virker så slitsomt å alltid være på reisefot. Dessuten …» Hun biter seg i leppen.

«Du har ting du er opptatt av her?» sier jeg.

Hun rødmer litt, før hun skynder seg å få på seg kjolen hun har valgt. «Uansett føles det ganske umulig å være sammen med en som ikke er musiker, ikke sant? Jeg mener, hvordan skulle noen som ikke jobber med musikk kunne forstå hvor mye tid vi må legge i det? Eller i det hele tatt forstå? Det er ikke så rart at det er flere i orkesteret som er gift med hverandre, selv om det selvfølgelig blir en litt begrenset verden, man er i en slags boble hele tiden …»

«Men det er det eneste jeg vil!» sier jeg så fort at Daniela skvetter. «Jeg mener bare at …» Jeg viker med blikket, jeg vil ikke innrømme for meg selv at jeg er så tiltrukket av Alessandro, når alt er som det er. Selv om jeg ikke er så sikker på om det var det jeg svarte på. Jeg kjenner at noen ubehagelige minner trenger seg på, og jeg mumler: «Jeg mener bare at alt annet er dømt til å mislykkes.»
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