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DEL I

Allegro


 

De åpnet i pianissimo. Han satt til hennes venstre, og litt bakenfor, naturligvis. Hun var dyktig, absolutt, fremdeles meget god, men det var ikke henne folk hadde kommet for å se. I enda mindre grad hadde de kommet for å se ham. I aller minste grad hadde de kommet for å se ham, når sant skal sies. For all del, når han sitter sånn er han fullstendig synlig for publikum, enkel å oppdage, men dersom man er i rett modus, hvis musikken er tilstrekkelig god og fremført skikkelig, blir han borte. Da tenker man ikke lenger på at han sitter sånn, like til venstre, litt bakenfor pianisten og blar i notene hennes.

Rett før han blar, reiser han seg opp. Med sin høyre hånd griper han etter hjørnet av noten, og idet musikken nærmer seg bunnen av den aktuelle siden, blar han raskt, smidig og forsøksvis elegant før han setter seg tilbake på sin egen stol. Innimellom kan han være litt treg, han innrømmer det, men da nikker hun gjerne såpass på hodet at panneluggen rister. Det er et tydelig tegn på at han skal bla, men dessverre også et lite minuspoeng. Hun liker ikke å riste på panneluggen.

I grunnen er det en ganske ubarmhjertig rolle. Vanligvis ville han nok kalt seg pianist, men den dagen, som så mange andre, var han bare blitt spurt om å bla i notene. Tidligere studenter ved konservatoriet blir ofte bedt om slike ting, og han er  av den medgjørlige typen, svarer jo ikke nei. En venn av ham pleier å si at det å være bladlus er litt som å være linjedommer. Dersom du gjør alt rett, altså virkelig plettfritt, vil ingen legge merke til deg. Ingen klapper bladlusen på skulderen, messer vennen, Florian, med guttural r. Han er fransk, det er meningen med sånne r-er. Hvis man mot formodning skulle komme til å gjøre noe galt, vil det derimot skape et visst oppstuss. Selvsagt vil det ikke pipes og hoies som fra fotballtribunene, snarere gispes, sukkes eller stønnes, men sånt kan jo være vel så nedverdigende. Slike tabber huskes lenge.

Hornistene vagget frem og tilbake. Sjallstykkene, klokkene eller munningene av hornene, om du vil, var rettet vekk fra ham, men lyden spredte seg tjukk og fin mellom murveggene. Det var hornistene folk hadde kommet for å se.

Et helt nytt stykke for to horn og klaver fremført i selveste storsalen. En urfremføring med komponisten på første rad, hedersgjester på flankene, og et øvrig merittert publikum i resten av setene. En notabel forsamling, virkelig, og når sant skal sies, ble bladlusen nervøs bare av å bla i notene på en dag som denne. Det gikk imidlertid fint, stykket Out of the eagle’s nest av Andrea Holzinger trillet jevnt og pent frem fra det åpne flygelet, ut av hornene, bortetter parketten og inn over et tilfreds publikum. Det siste bare antok han, for han så jo ikke faktisk ut mot publikum underveis, stirret bare i notene og glimtvis ned i klaviaturet, tittet på fingre som fant frem til tangenter som korresponderte med notasjonen i papirene foran dem. Travle, presise fingre. På hennes venstre hånd la han merke til en tynn ring, en stripe gult gull preget med sirlige krummelurer montert på lillefingeren. En forunderlig plassering. I hvert fall hvis det var snakk om en giftering. Hadde den bestandig vært der? undret han. Plasseringen var sikkert ikke tilfeldig, sånt hadde nok betydning. En lillefingerring sendte vel et signal, et lite vink, til dem som allerede visste hva sånt betydde. Ja, en slik utsmykning symboliserte antagelig noe om legning, eller kanskje at hun var separert? Hun hadde muligens alltid sett litt separert ut? Han prøvde å tenke tilbake til da han selv hadde vært student ved institusjonen og hatt henne som vikar i besifringsspill, men for øyeblikket var han ikke i stand til å huske hverken om hun så spesielt separert ut eller om det hadde vært en sånn ring til stede på den tiden. Dersom det faktisk var gifteringen som hadde blitt flyttet helt ut dit, til lillefingeren, var det vel utvilsomt betydningsfullt, var det ikke? Kanskje var hun redusert til en ulykkelig akkompagnatør, en trist pianist, en kvinne i kjærlighetssorg, men som allikevel måtte spille, få de riktige hamrene til å slå borti de riktige strengene i den rekkefølgen Andrea Holzinger hadde bestemt. Det var ikke helt utenkelig at både kvinnen og lillefingeren satt der i lidelse samtidig som de var pent nødt til å jobbe, tvinge frem musikk stikk i strid med egen sinnsstemning.

I et kort øyeblikk rev denne oppdagelsen ham ut av pliktene. Det var derimot uproblematisk, han hadde kontroll. Den ble gjenvunnet, som man sier. Hurtig orienterte han seg i notene. Lyttet og observerte. Hun krummet kroppen inn over tangentene, lot haken følge melodilinjen og slo en sforzando i venstrehånden. Nettopp. Da var de samstemte.

Eller. Var det et rist på panneluggen han fikk øye på der? Det var strengt tatt ikke på tide å bla, ikke helt ennå, men det var riktignok opp til henne å avgjøre. Vent. Var de egentlig på takt 41 og ikke 37? Han reiste seg, men ble værende, lot bakenden simpelthen sveve noen centimeter over stolsetet, strakte ut hånden, men ikke på ordentlig, bare en slags kvartstrekk. Alle bevegelser ble utført fort, men halvhjertet, og i mangel på beslutsomhet sto han bare slik, i en uklar mellomtilstand, men heldigvis, der, i sidesynet, blunket hun. Det var jo et tegn? Joda, det var det nok, og han var ikke vond å be, en medgjørlig mann, føyelig, må vite. Han skvatt fremover, grep tak i papiret og flyttet hånden raskt mot venstre.

Så slo hun i arket.

Dasket det, etter beste evne, tilbake mot høyre.

Men han holdt fortsatt i papiret. Dessverre. Siden satt fremdeles godt fast i en stram tommel- og pekefingerklype. Hele noten fulgte derfor hans urokkelige grep og planlagte rute. Alt sammen ålet seg mot flygelets venstre sidearm. Hun knep ham i skjorteermet og dro det mot seg samtidig som hun stadig spilte videre, lot høyrehånden løpe over de lyse tangentene selv om bassen hadde forsvunnet. Basshånden var jo opptatt i et basketak. De kålet og krøllet. Noten lignet straks noe man kunne slå etter en veps med eller kaste inn under et par vedkubber for å få fyr i peisen. Han tok tak med begge hender, fikk rettet ut det verste og dyttet noten tilbake på plass. Papiret var blitt rynkete, og vel så det, men fremdeles mulig å lese. Heldigvis. Nå nikket hun imidlertid på hodet. Panneluggen ble satt i voldsom bevegelse. Dessverre hadde han allerede sluppet taket. Det var nok nå det egentlig var på tide å bla.

På nytt hapset han frem, grep tak og bladde, men det skrukkete papiret oppførte seg merkelig. Det ble mer enn bare én side. To sider, kanskje tre? Det kjentes liksom i fingrene idet han slapp, og hun bekreftet mistanken ved å riste på hodet, raskt og innstendig. Han bladde derfor bakover igjen, men nå gned han visst tricepsen mot ansiktet hennes. Hun hadde snart sin nese i hans armhule, og kunne vel umulig se noe som helst. Pytt pytt, hun kunne sikkert mye utenat. Han bladde. Litt for langt. En fremover. Der.

Så satte han seg tilbake på plass idet tre fjerdedeler ble til fem åtte. Han forsøkte å kjøle ned kinnene med baksiden av fingrene, men angret umiddelbart og la heller hendene mot lårene. Hun smilte. Smilte og spilte. Hun var proff. Panneluggen var dog bustete. De lot som om dette ikke gjorde noe. Han børstet seg på knærne, tittet hurtig ut mot høyre, klarte ikke dy seg, og fikk dessverre et glimt av Holzinger, komponisten, der hun satt på første rad. Ansiktet vitnet om post-gisp. Ja, et rundt og tydelig gap spottet ham som et nysprunget hull i en strømpe. Bladlusen hadde naturligvis vært for opptatt med sitt til å bevitne selve tilblivelsen, men dette var utvilsomt etterspillet – det hadde blitt gispet.
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