
[image: Skrømt]


Neste bok i serien, Galge-ekspressen,
er i salg fra 27. desember 2024 til 24. januar 2025.


LOUIS MASTERSON

RIO GRANDE

[image: Cappelen Damm]


Rio Grande


Kapittel 1

DEN GAMLE RUINEN VEST FOR GUERRERO hadde lenge vært tilholdssted for ugler og gilaøgler som fant skygge mellom de revnede murene og fuktighet i restene av brønnen.

Coyotespor krysset de vide sandslettene rundt ruinen, og musvåkenes kjappe skygger flakket over ørkenen og jaget firfisler og smågnagere i dekning.

En sjelden gang kom en loboulv luskende med snuten mot marken og hengende hale, på evig jakt etter mat.

Skorpionene i sine hull i sanden trivdes her. Ingen rystelser forplantet seg til de vaktsomme følehornene.

Rundt ruinen sto ranke, høye kaktuser på geledd – som signaliserende soldater sto de der i taushet, som stivnet til midt i en øvelse, med armene vendt opp eller ned – de fortapte seg i disen og støvet, slik klippene og de nakne åsene fortapte seg mot horisonten.

Om sommeren vandret «støvdjevlene» – virvelvindene – rastløst over de store sandslettene, flyttet på en kaktus her og der, forandret en silhuett, skjulte en forvitret klippe og avslørte andre som hadde slumret i sanden. Vinden var den eneste skapende faktor i dette landet, den forandret terrenget fra år til år, skjulte vannhull, rev ned kaktus, skapte nye former på sanddynene og bestemte nådeløst over liv og død.

Det var et land for de sterke.

Da den enslige rytteren kom østfra, fra grensen, og nærmet seg ruinen, ble ingenting som før. Skorpionene trakk seg hurtig ned i sine mørke huler, dirrende, med brodden løftet. Øglene klapret av sted mot sprekker i murene. Uglene flyttet urolig på seg og blinket halvblindt mot det sviende lyset. En coyote som var på vei mot ruinen for å slikke vann, stanset et par kilometer unna, kastet hodet bakover og hylte sin skuffelse mot den disige himmelen.

Mennesket hadde tatt ruinen i besittelse.

Skorpionene trakk seg unna for å lete etter roligere omgivelser. Coyotene fant seg andre vannhull, og uglene flakset vekk på jakt etter andre skyggefulle steder. Musvåkene, derimot, kretset en stund over ruinen med de skarpe øynene festet på den bevegelige skyggen der nede.

Mennesket begynte å arbeide. Han ryddet unna de løse steinene, skuffet sanden vekk fra trappene og gangene, han rettet opp de forfalne vindusskoddene og oljet de rustne hengslene. Dag etter dag, uke etter uke arbeidet han i ruinen, lette frem de materialene som sanden hadde gjemt, og arbeidet fra daggry til solnedgang.

Endelig – seks uker etter at han kom til ruinen – salet han på hesten og red mot nordøst.

Skorpionene, øglene og uglene kom ikke tilbake. Ikke coyotene heller. Musvåkene holdt seg også borte. Mennesket hadde forgiftet ruinen.

Han kom tilbake, men ikke alene. Nå var tre andre menn med ham, og de hadde en stor, tung vogn som ble trukket av en mengde muldyr. De store hjulene sank dypt ned i sanden. Flere kaktuser ble skjøvet over ende. De mistet rotfestet og tørket langsomt ut.

Ruinen ble aldri som før.

Nå hadde murene sin opprinnelige form, og lys slapp gjennom de buede vindusåpningene. Brønnen hadde fått sin portal, og blokken knirket da tønnen ble senket ned i dypet. De fire mennene arbeidet fra daggry til solnedgang. Snart lå taket på plass over en fløy av bygningen, og sanden ble fjernet fra det åpne gårdsrommet. Nå kom fortidens hellelagte plaza til syne, og etter hvert ble klokketårnet reist. Men tårnet var stumt, ingen klokke kom til å sende sitt budskap ut over slettene, derimot var et glassøye vaktsomt rettet mot de disige horisontene. Og en av mennene var alltid der oppe i tårnet.

Ukene gikk. Vognen gjorde seks turer mellom ruinen og grensen, og kom hver gang tunglastet tilbake.

Nå lekte månen i murenes buer, og hemmelighetsfulle, blå skygger fremhevet de hvite sandsteinsveggene i bygningen. Musvåkene kunne se den u- formede bygningen fra luften, de så også sporene som slanget seg mellom kaktuser og klipper på vei østover. De kunne se røyken som steg opp fra ildstedet der nede, og hestene som sto i den skyggefulle plazaen.

Sent på sommeren red de fire mennene ut av huset og satte kursen nordover. Heller ikke nå flyttet skorpionene, uglene eller øglene tilbake.

Mennene ble borte i en uke, så kom de tilbake. Hestene gikk tungt i sanden, og store lærsekker hang ned på hver side av flankene.

Litt senere kom ytterligere fem menn og slo seg ned i bygningen. De arbeidet stadig. Rundt murene ble det ryddet plass, kaktusene ble fjernet, og de la ut primitive vannrør av blikk. Fire muldyr gikk i evig ring om brønnen, og vannet sildret og rant i rørene og ble sugd opp av sanden.

Flere ganger red mennene ut i små grupper, uten vogn, og kom tilbake med tunge sekker over salene. Ofte kom de med hester, hele flokker av hester. Nå begynte vognen å gå i fast rute østover. Den kom tilbake med møbler, tepper, kjøkkensaker, redskap, verktøy og materialer. Flere menn sluttet seg til dem som arbeidet i bygningen, og snart holdt noen av dem på å grave og stelle de grønne hagene rundt murene.

Sent på høsten – da de første høststormene allerede hadde hylt over murene – kom en stor flokk hvitkledde menn vestfra og angrep ruinene. Da kom musvåkene i store flokker, og de kravlet mette og tunge på murene, og ingen brydde seg om dem.

Resultatet av kampen var at de av angriperne som overlevde, ble i ruinen. Snart red de med de andre eller arbeidet på markene. De første små gruppene med kveg begynte å gresse på de små, spirende engene. Vannet sildret og rant fra den uuttømmelige brønnen, og rørene var for lengst byttet ut med store og tykke rør av hardt tre.

Så kom vognene tilbake med kvinner, mange kvinner, og de forsvant inn i rommene og gangene og ropte og lo. Etter det var det aldri ro i ruinen.

Neste sommer var det barn i ruinen, små plagg hang på snorer mellom murene, og lyden av spedbarnskrik og latter ga gjenlyd. Nå kom de første, fryktsomme gruppene med menn inn til ruinen. De viste frem stoffer, smykker, korn og verktøy, og etter hvert fikk de en fast plass utenfor plazaen, bygde tak av seilduk og rigget opp bord som de fylte med varer. Det var et svare skrik og leven der nede under handelen.

På denne tiden begynte de første bygningene å gro opp utenfor ruinen. De første som bygde, var handelsmennene, de ville slippe den lange reisen gjennom sanden. Senere flyttet flere familier ut og bygde sine egne hus. Årene gikk, og den lille byen vokste rundt ruinen i sentrum.

En sommer hendte noe forferdelig. Nesten hele byen ble syke, de kastet opp svart blod og kunne ikke spise. Barna krøp i gatene, gråt og lette etter foreldrene. Musvåkene kravlet igjen på murene, tunge og mette – ja, de kom helt inn i gatene og hakket i de døde.

Noen få flyktet – de samlet sine eiendeler i vogner og pisket muldyrene utover sandslettene. Men de døde der ute, og sanden begynte tålmodig å skjule dem.

Solen stirret ned på byen. Stanken var forferdelig. Noen få levende vaklet omkring der nede og gravde kraftløst i sanden. Noen av de døde ble begravet. Men ikke alle, ikke på langt nær. Da høsten kom, var byen død, og sanden begynte å fylle opp gatene og skjule brolegningen på plazaen. Handelsmennenes boder brøt sammen da sanden la seg på takene, og murene begynte å smuldre bort.

Nå flyttet skorpionene, øglene, firfislene og uglene inn igjen. Det var skygge og mat der. Vannet sildret ennå dypt nede i brønnen, men åkrene og engene var brune, og gresset stakk så vidt over sanden. Coyotene kom drivende med vinden med snutene stukket frem, de snuste på de hvite benradene i gatene, i husene, mellom murene og ute på plazaen. Det hendte at de knaste et sprøtt ben, men de hylte etterpå og lusket bort til brønnen.

Kaktusene som mennene hadde revet ned, vokste opp igjen, og disen begynte å ramme inn ruinen slik den hadde gjort det i mange år. Ruinen var som før. Takene styrtet sammen etter høststormene, da vekten av sanden brakk støttebjeikene og barmhjertig skjulte bena.

Men ett menneske hadde overlevd, en femten år gammel gutt. Hans familie var en av de første som kjørte ut, og gutten begravde foreldrene og to søsken i sanden og kjørte videre vestover. Han holdt på å dø av tørst da en flokk sauegjetere fikk øye på musvåkene som kretset over den bevisstløse gutten og de halvdøde, magre muldyrene. Gjeterne fikk liv i ham og fikk ham til å snakke. Etterpå korset de seg og så på den magre, vakre gutten der han sto og stirret tilbake mot ruinen og ropte med neven knyttet mot sanden og vinden og solen:

– Det er min by, og jeg vil vende tilbake og bygge den opp igjen!

SLIK LÅ RUINEN I MANGE ÅR. Folk holdt seg unna den. Den ble bare omtalt som ruinen. Stedet – den lille, døde byen het aldri annet enn ruinen.

Den unge gutten var en av de få som husket ruinen da folk begynte å glemme. Det hendte at de lo av ham i cantinaene langs Rio Grande da han fortalte at han var enearving til en hel by. En stund fant han seg i latteren, men ikke lenge. Da latteren ble kvalt i blod, sluttet de å le av ham, og folk som så ham langs Rio Grande, dempet stemmene, pekte og hvisket: – Der er han som eier en by.

Gutten drev langs Rio Grande som en buscadero. Et par ganger i året red han over ørkenen til ruinen og vandret rundt mellom de døde bygningene. Hist og her stakk kranier og knokler opp av sanden. Det fantes ikke andre spor i ruinen enn hans egne, og han red dit bare når vinden skjulte dem etter ham.

Det var hans by, og han ville bygge den opp igjen.

Han var tjuefem år da han for første gang la merke til den veldige steinen som var murt inn i veggen i et av de store rommene i ruinen – hans fars hus. Han så at det var en stein som var satt inn senere enn de andre. Han gravde i sanden, fant en hakke og løsnet steinen.

Noen år senere hadde han samlet en liten gruppe unge menn. De fartet langs Rio Grande som buscaderos, og flere av dem var nevnt på rurales’ plakater. De red til ruinen svært ofte, og kom med tiden til å bli boende der. Men de bygde ikke opp det som tiden hadde revet ned. De lot det være som det var, og sanden krøp stadig lenger inn i gatene. Men om nettene lyste ildskjæret varmt mellom de gamle murene i ruinen, og coyotene stanset ute på sletten, så på lyset og bjeffet klagende mot himmelen.

Den unge mannen som eide ruinen, ble borte i over et år, og en svær, tykk mann med lange mustasjer var jefe mens han var borte.

Da han kom tilbake, snakket han inglés, var kledd i vakre, kostbare klær og kunne lese og skrive. Litt senere kom de første kvinnene til ruinen, de var hentet fra cantinaene langs Rio Grande, og siden var det aldri ro i ruinen, og mennene sloss ofte.

Den unge mannen som eide ruinen, var imidlertid alene, men han satt ofte og stirret drømmende inn i ilden om kveldene og svarte ikke når de andre snakket til ham.

Tidlig en vår red han ut av ruinen og ble borte i flere måneder.

Da han kom tilbake, hadde han med seg en kvinne. En hvit kvinne.

Og det var begynnelsen til det hele.
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