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Ingen tårer for Morgan Kane


Kapittel 1

DAVID KOMINSKY FIKK ØYE PÅ dem tidlig på ettermiddagen. Han skygget for solen og stirret undersøkende på støvskyen ute på den tørre sletten. Litt senere løste skyen seg opp. Men det beroliget ham ikke. Det var støv etter hester. Og de eneste rytterne på sletten kom fra Cross Bow-ranchen.

Kominsky lot skjorteermet fare hastig over pannen og fortsatte med arbeidet. Han smattet på muldyret og lot vognen skrangle ti–femten meter. Så stanset han muldyret, hentet en gjerdestaur og slo den ned med sleggen. Han strakk piggtråden og krampet den fast til stauren. Det var et monotont arbeid, og det var tungt. I sporet hans sto en kilometer eller så av det ferdige gjerdet. Ryggen hans verket, og hansken på høyre hånd var oppflenget av piggtråden. Han siktet inn retningen, slo ned staurene og strakk piggtråden – meter for meter. Med jevne mellomrom kikket han nordover, men så ikke mer til støvet. De hadde vel ridd tilbake.

Sent på ettermiddagen fôret han muldyret, satte seg i skyggen av vognen og åpnet blikkesken med mat. Han drakk grådig av den lunkne kaffen på flasken og gomlet maisbrød med kaldt kjøtt på. Mens han så på de nette brødskivene og de bitte små salatbladene, måtte han smile; et varmt, nesten vekt smil. Han tenkte på Linda som hadde laget maten før han hadde vasket seg i stampen samme morgen. Han husket den barnslige stoltheten da hun kom inn fra den lille kjøkkenhagen med de knøttsmå salathodene. Han smilte igjen, drakk resten av kaffen og strakte den verkende kroppen. Han var langt hjemmefra nå, på det nordligste feltet av gården. Han aktet å så alfalfa her neste år. Det måtte komme regn snart. To års tørke måtte ta slutt en gang.

Han fikk en dyp rynke i pannen. Han husket farmen slik den var for tre år siden, da han og Linda giftet seg. Hvete, mais og alfalfa sto høyt i det milde solskinnet, og om høsten gikk vogn på vogn inn til byen med kornsekkene. Det var den gang svigerforeldrene levde og Linda hadde smil i øynene. Men så kom tørken. Det første året kom de sånn noenlunde fra det. Det andre slo dem halvveis ut. Det året døde Lindas foreldre. Og nå var det senhøstes, og himmelen var messingfarget og solen rød av støv. Jorden syntes å tørke og smuldre og blåse vekk med den evige, hete vestavinden.

Muldyret kastet på hodet.

David Kominsky ble revet ut av tankene. Han kikket fort rundt vognen.

Der var de. Fire ryttere. De hadde stanset hestene omtrent femti meter unna. De satt urørlig. Kominsky kunne se at de så vidt beveget hodene da de stirret på gjerdet.

David Kominsky tenkte på geværet i bunnen av vognen. Kom de nærmere, ville han hente det. Han myste mot støvet. Han kjente igjen den tunge, skjeggete formannen som ble kalt – Swinging Johnson, og en av de nye karene vestfra, en ung, slåpen mann med gult silkeskjerf og små sølvbjeller i hattebåndet. Bjellene ringlet nesten uhørbart i vinden.

– Swinging Johnson sporet hesten. De kom mot ham i skritt.

David Kominsky rygget til han hadde vognsiden mot skulderbladene. Da så han det skarpe glimtet av metall over salen til – Swinging Johnson. Han ble stående stille.

Rytterne stanset noen få meter fra ham.

– Hallo, grisebonde, sa – Swinging Johnson alvorlig.

Kominsky svarte ikke. Han kjente at nakkehårene trakk seg sammen. Dette var tredje gang han støtte på dem her ute.

– Hørte du ikke at jeg hilste på deg? sa Johnson.

– Nei, svarte Kominsky.

– Han er uhøflig – eller døvhørt, – Swinging, sa den unge mannen med bjellene.

– Jeg sa: Hallo, grisebonde, gjentok Johnson truende. – Hører du meg nå?

– Nei, sa David Kominsky. Knokene hans var hvite rundt blikkesken.

Johnson lot blikket gli langs gjerdet. – Du har visst god tid, gutt, sa han. – Er dette andre gangen du setter det opp igjen?

– Ja, sa David Kominsky.

– Har du god tid?

– Nei.

Johnson lot de små, svarte øynene gli over Kominsky. De ble hengende ved blikkesken. Den rå munnen vred seg til et flir inne i skjegget.

– Hva har du der, grisebonde? Snadder fra kona? Uten å vente på svar snudde han seg til de andre. – Har dere sett kona hans?

En av dem nikket. – Flott støkke!

Johnson sa: – Kan dere begripe at hun hoppet i høyet med en slik liten jødeslask?

David Kominsky lyttet til hjerteslagene sine. De larmet i ørene hans.

Gjør ikke noe! Si ikke noe! Det er det de venter på!

Johnson fiklet med skjegget sitt med venstre hånd. – To ganger har vi knepet deg her med piggtråd, sa han. – Dette er tredje gangen.

David Kominsky svarte ikke.

– Du er trassig og dum, grisebonde, fortsatte Johnson, – nå er jeg lei av å rive ned gjerdet.

– Det er mitt land, sa David Kominsky. – Jeg har papirer på det. Jeg har full rett til å gjerde det inn og dyrke jorden.

Johnson lente seg frem over salknappen. Små spyttdråper dusjet ut av skjegget hans nå. – Ditt land? Hva fanden kan du – en skitten, polsk jødefaen – kreve her i Amerika? Mens du lå i bleiene og ble degget med av en rabbi-bestefar, sloss vi som satan med comanchene om dette landet!

Han satte seg brått tilbake. Med venstre hånd tørket han spyttet ut av skjegget. – Nå har jeg fått nok av deg, svinebonde, sa han tungt. – Vi har gitt deg to sjanser.

David Kominsky rørte på seg – en nesten ubevisst muskelreaksjon ved tanken på geværet bak ham.

Bjellene klirret plutselig, et glimt, en revolver som braket. Blikkesken ble slengt ut av hendene hans da kulen slo gjennom den. Gang på gang braket revolveren, og esken hoppet bortover i støvet – gjennomhullet.

Den unge mannen med det gule skjerfet presset revolvermunningen mot neseborene. Kruttrøyken sivet oppover ansiktet hans.

– Det var en fin eske, sa han med en lys, tynn stemme.

Johnson lo kort.

David Kominsky stirret på esken. I et glimt så han for seg de små salatbladene som hadde ligget i den. Frykt og sinne eksploderte i desperat handling. Han slengte seg ned og innunder vognen, dukket opp igjen og famlet etter geværet på den andre siden av vognen. De lot ham komme seg opp med geværet i neven. Så skjøt – Swinging Johnson tvers over salknappen. Geværkolben ble splintret og våpenet brukket løs fra de lamme fingrene hans. David krøkte seg sammen med hendene klemt mot magen. Det var som om håndleddene hans var splintret av slaget.

De svingte hestene innpå ham.

Johnson så ned på ham der han sto.

– Jeg har aldri likt jøder, sa han tungt.

– De er tyvaktige, sa han med skjerfet.

– Og dessuten skitne og pengegriske, fortsatte Johnson.

Den tredje mannen – en velkledd, lys mann oppunder førti smilte nesten vennlig til David Kominsky. Det glimtet i tenner da han sa: – Og det er et faktum at de korsfestet Kristus.

Setningen ble hengende i luften. Johnson vekslet blikk med den blonde mannen og han med skjerfet. Så sa han med blikket festet på David Kominsky: – Earl, du kan ri tilbake til ranchen.

Den fjerde stusset over klangen i formannens stemme, men han snudde hesten uten et ord og red nordover. Da hovslagene døde bort, sa Johnson langsomt: – Det stemmer. De korsfestet Kristus.

David begynte å skjelve. Pusten pep i den trange halsen hans.

Johnson kikket opp i vognen. – Nok av staurer igjen, sa han. – Og kramper. Lange kramper.

– Og en slegge, sa han med skjerfet og bjellene.

David skalv så de så det. – Nå da, svinebonde? sa Johnson, – begynner du å forstå? Han flirte. – Leser du Bibelen, gutt? Husker du ordene Min vrede vil komme over dere og deres barn? Igjen lo han. – Og hvem er – Swinging Johnson som kan sette seg opp mot Vårherre?

Solen nærmet seg den uklare horisonten da de la ham ned og spikret ham fast til et kors laget av gjerdestaur. Så reiste de korset, gikk opp på vognen og slo korset ned i den tørre jorden med sleggen. Så skjøt de muldyret og sendte vognen nedover en lang, slak helling. Den veltet noen hundre meter nede.

Det var nå nesten mørkt. De steg til hest og så på den uformelige silhuetten.

I vest samlet det seg tunge skybanker. De døende solstrålene farget dem lilla. Ble det regn?

– Kristus fikk eddik på en svamp, sa – Swinging Johnson ut i mørket. – Hvis du holder til i morgen tidlig, vil du få vann … svinebonde.

De snudde hestene og forsvant i mørket.

DAGEN ETTER KOM EN STØVETE VOGN skranglende inn i den lille byen Ash Grove vest for Springfield i Missouri. En gammel, tørr mann satt på bukken sammen med en ung kvinne. I den åpne vognen rullet en skikkelse frem og tilbake under en støvete presenning. Vognen skranglet nedover det hullete sporet som gjorde tjeneste som hovedgate, og frem til det lave tømmerhuset ved siden av Miles Jeffries’ jernvarehandel. På veggen ved siden av den lave døren i tømmerhuset sto et lite treskilt. BYMARSHAL var malt på det med klossete bokstaver.

Gamle Ned Tibbot kravlet ned av bukken og hjalp kvinnen ned. Det svarte sjalet var grått av støv, og øynene hennes var røde, og kinnene hadde svarte striper som tårene hadde tegnet i støvet. Tibbot tok henne i armene. De gikk bort til døren. Et par menn utenfor jernvarehandelen stanset og glodde på dem og vognen. Langsomt gikk de bort til den. Tibbot banket på døren. Bak dem løftet en mann på presenningen og slapp den så brennfort. De ble stående noen sekunder. Da døren gikk opp, skyndte de seg tilbake til jernvareforretningen.

En mann i femtiårene kom til syne i døren. Stjernen var av tinn. Den hadde for lengst mistet all glans.

– Linda? sa marshalen hest. – Hva gjør du her? Morn, Ned. Nå, hva står på?

Kvinnen sa stille: – De drepte David i går.

Marshalens munn ble en O.

– H–hva?

– De drepte David i går.

Marshalen så over hodene på dem. En liten flokk mennesker hadde samlet seg ved plankefortauet, der hesten sloss med fluene. Alle stirret de på presenningen.

– La oss ikke stå her, sa marshalen. – Kom inn. Han slapp dem inn i kontoret først, så tilbake på flokken ved vognen og bet seg i underleppen. Så lukket han døren og lente seg mot den.

– Ikke anklag noen for tidlig … begynte han.

Hun avbrøt ham rolig. – David kom ikke tilbake til farmen i går kveld. Ned og jeg dro ut for å lete. Vi fant ham ved enden av gjerdet.

Ned Tibbots magre skuldre ristet. – De fordømte udyrene!

– Ta det med ro, Ned, sa marshalen skarpt.

– Han levde da vi fant ham, sa Linda Kominsky. – Vi fikk ham ned og hjem. I formiddag døde han.

Marshalen stirret på henne. – Fikk dere ham … ned? Hva skal det bety?

Tibbot ristet på hodet. Ordene satt som stein i halsen hans.

– De hadde korsfestet ham, sa Linda Kominsky.

Marshalen ble blek. Han pustet med åpen munn. – Kors … korsfestet?

– David var jøde, sa hun rolig. – Vil du hjelpe meg med begravelsen, marshal?

– Men ved Gud, Linda! Det kan da ikke være sant!

– Se på ham utenfor.

– Ja vel, men … det må være en comanchebande fra reservatet. Det kan ikke være … være …

– Cross Bow? Tør du ikke engang si navnet høyt, marshal?

Marshalen klikket kjevene sammen. – Pass munnen din nå, Linda! Jeg forsøker bare å få klarhet i det som skjedde. Dere kan ikke uten videre …

Igjen avbrøt Linda Kominsky ham med den samme iskalde, rolige stemmen som ikke var noen stemme – bare en lyd. – David levde da vi fant ham, sa hun. – Vi hørte hva han sa, både Ned og jeg. Sporene står der. Patronhylsene ligger der.

– Jeg må … må se dette først, sa marshalen.

– Han ligger utenfor, Jim.

Jim Fowler stirret på henne. – Hør her, sa han hest. – Jeg kjente dine foreldre, Linda. Jeg skylder dem mye. Ennå. Jeg lover deg …

Hun snudde seg rolig: – Hjelp meg med begravelsen, Jim. Det er alt.

Jim Fowler ble rød i ansiktet. Med ett ble de blasse øynene fulle av rasende tårer. Han så på den smale, ranke ryggen hennes, Tibbots læraktige nakke og den tause flokken ved siden av vognen. Han lukket døren igjen og gikk tungt bort til skrivebordet. Han drakk fort. Så stirret han blindt i veggen. – Jeg kan ikke la dette passere, mumlet han. – Nå har de gått for langt. Jeg må gjøre noe … nå har de gått for langt … jeg må.

Et par kvinner gikk bort til Linda utenfor. De sa ikke noe, bare sto der ved siden av henne. De var merket av sol og støv – av to års katastrofetørke.

En farmer sørfra sa halvhøyt: – Dette er den fjerde i sommer Jeg pakker sammen. Nå har jeg fått nok.

Miles Jeffries, mannen som eide jernvarehandelen, kom frem. – Snakk ikke tull, Hans, sa han skarpt. – Det må settes en stopper for dette.

– Hvem skal gjøre det? glefset Ned Tibbot. – Jim Fowler?

– Distriktssheriffen er …

– Tre hundre kilometer unna, og vi har ikke engang en telegraflinje? sa en annen.

Linda sto der og så på dem – fra den ene til den andre. Det grå, livløse ansiktet lignet en maske.

– Å Gud, tenkte hun, gi meg tid og styrke. Jeg har så mye å gjøre.

Det ble litt uro i flokken. Noen snudde seg og stirret nedover den støvete hovedgaten. Det kom en enslig rytter der nede. Nå sto alle med ansiktet vendt mot ham. Hesten var grå av støv, og det samme var skjegget til – Swinging Johnson. Han stanset hesten i en støvsky uten å ofre et blikk på vognen, menneskene og den svartkledde Linda Kominsky. Han slo støvet av seg med hanskene og gikk med klirrende sporer over plankefortauet mot marshalkontoret. Han rev opp døren. De kunne høre stemmen hans tydelig helt ut i gaten.

– Nå får du lette på ræva, Jim, og gjøre deg fortjent til lønnen din. En comanchebande var på ferde i går, drepte noen av de fineste oksene våre og dro av gårde med seks hester. Hva sier du? Myndighet? Kyss meg! Det står en flokk og henger utenfor her. De ser ut til å ha tid nok. Ta dem i ed og slå sammen et oppbud og sett etter dem før de får gjort mer fandenskap! Vi har syv tusen stykker kveg hos oss, og har fanden danse meg ikke tid til å gå på indianerjakt. Tørken er ille for oss. Vi har mer å miste enn noen griser og et par turnipsåkre. Hva? All right, Jim … Jeg har advart deg. Får du ikke jaget denne banden tilbake til reservatet, gjør vi deg ansvarlig.

– Swinging Johnson kom ut igjen, trakk på seg hanskene og stanset et øyeblikk på fortauet. De små, svarte øynene hans gled over flokken som sto der. Han ventet lenge nok til å bevise det han ville, så flirte han. – Tørt, hva? sa han, svingte seg i salen og red ut av byen.

Linda Kominsky så ikke etter ham – hun så på ansiktene til dem som sto der, målte, veide …

Gi meg styrke og mot. Gud … gi meg styrke!
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