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Til vennene mine i middagsklubben – Anne, Fiona, Johanna, Kate, Kate, Louise og Zoe. Dere har hjulpet meg gjennom så mange opp- og nedturer i morsrollen de siste nitten årene. Dere er virkelig mine egne artillerijenter!


Prolog

Nancy legger fra seg hårbørsten og gransker seg selv i det elegante, tredelte speilet. Tre ansikter stirrer ut mot henne, men hun vet ikke om hun kjenner igjen noen av dem. Hvem er hun nå? Er hun Nancy, artillerijenta, som kjemper sammen med de andre på laget for å hindre fienden i å invadere luftrommet deres? Nancy, den nygifte hustruen som kjemper for å få en plass som viltvokter ved ektemannens side? Eller Nancy, den unge moren som sørger for et godt hjem til sin voksende familie?

Hun føler seg som alle tre på én gang, men verden vil visst ikke tillate det. Hvorfor kan ikke kvinner operere utenfor kjøkkenet? Hvorfor kan ikke hustruer jobbe? Da krigen var slutt, trodde hun at hun var ferdig med å kjempe, men for henne og mange kvinner som henne hadde visst kampen bare så vidt startet.

Nancy sukker og ser ned på den røde, skinninnbundne boken på toalettbordet – en solid, enkel form blant de buede hårbørstene og parfymeflaskene. Hun kjøpte den like etter frigjøringsdagen for å skrive om det ekteskapelige samlivet med sin elskede mann, som hun endelig visste at skulle komme hjem fra hav fulle av ubåter. Hun hadde vært så glad den dagen, så optimistisk, men freden hadde ikke vist seg å være fullt så enkel som hun hadde håpet.

Krigen har forandret dem alle. Alt de har sett, alt de har gjort, hemmelighetene de har delt. Verden er en annen nå, og man kan ikke bare pakke bort fortiden sammen med gassmasken og rasjoneringsboken og «gå tilbake til det vanlige», for det vanlige er annerledes også.

Nancy tar opp boken og stryker over omslaget. Hun har hatt glede av å skrive ned det siste året i denne dagboken, til tross for opp- og nedturene, men hun frykter at hun har vært for ærlig. Det er en hemmelighet der inne som hun hadde lovet å holde på – for sin egen skyld og de andre artillerijentenes skyld. Hun angrer ikke på hva de gjorde i de mørkere krokene av krigen, men hun vil ikke at det skal bli kjent heller. Det ligger gjemt i hjertene deres, og det er der det burde bli værende.

Hun åpner dagboken og skumleser innføringene, gjenopplever hendelser, rister på hodet over ting hun har opplevd. Hun lar hånden hvile på de siste sidene, og hun sukker. Hun burde ikke ha skrevet akkurat dette. Det var dumt, dumdristig.

Det er bare én ting å gjøre.

Nancy biter tennene sammen, tar tak i de siste sidene med den ene hånden, holder den andre mot bokryggen og river. Sidene kommer rett av, og hun ser på de avrevne restene i skinnomslaget og skammer seg over å ha skamfert den dyrebare boken.

Samme det. Verre ting hadde gått tapt de siste seks årene enn noen skriblerier. Hun legger fra seg arkene, åpner den venstre skuffen og skyver leppestiftene og pudderdåsen til side for å finne den lille spaken som åpner rommet under. Hun legger dagboken forsiktig inni, og på impuls kysser hun pekefingeren og lar den røre ved det røde skinnet.

Hun skvetter da hun hører en lyd et sted i huset, og hun forter seg å lukke rommet og feier leppestiftene skramlende tilbake. Hun reiser seg, og alle de tre speilbildene samler seg i én Nancy. Hun nikker kort til seg selv, tar de avrevne sidene og ser på søppelbøtten, men instinktivt strammer fingrene grepet rundt papiret og ordene – rundt hemmeligheten. Hun klarer visst ikke helt å kaste det.

Hun vil ikke at hemmeligheten fra krigens dager skal bli kjent akkurat nå, men en gang i fremtiden, når sårene er grodd og menneskene er rede til å tilgi, kan den kanskje komme ut. Hun ser seg rundt i det koselige annekset bakerst i viltvokterboligen, hjemmet hun er så stolt av, og hun smiler da hun får øye på det perfekte skjulestedet. Det finnes visst alltid mer enn ett sted å oppbevare en hemmelighet …


Første kapittel

Lorna Haynes steg sakte ut av bilen og så forbløffet på det nydelige lille huset foran henne. Moren hadde sagt at det nye hjemmet hennes var «sjarmerende», men hun hadde ikke sagt at det var rene glansbildet. Hun sjekket adressen på telefonen igjen. Ja, Viltvokterens hus, akkurat som det sto på skiltet på plankeporten.

«Oi! Er det her vi skal sove?» Ni år gamle Charlie tumlet ut av baksetet i bilen. «Det ser ut som om det er fra gamle dager.»

«Det er det», sa Lorna og betraktet det vakre huset foran dem.

Viltvokterens hus var kledd i gyllen sandstein, den hadde en grusgang som førte opp til et rosekledd bislag, og vinduer med gavler under et ekte stråtak. Det var et sånt sted Lorna hadde drømt om som barn, et sånt sted som hadde fyrt oppunder interessen for fortiden og til slutt ført til jobben som historielærer, jobben hun elsket. Eller som hun hadde elsket, helt til den forferdelige telefonen som gjorde at hun sluttet å interessere seg for noe som helst, enten det var fortiden, nåtiden eller fremtiden.

Hun tvang tankene tilbake til det pene huset og prøvde alt hun kunne å være positiv.

«Er det ikke fantastisk, Charlie?»

«Det er ok, ja, men jeg håper det har wifi.»

«Det har det sikkert», sa hun og rufset ham i håret.

Han så skeptisk på henne.

«Minecraft fungerer ikke uten wifi, mamma.»

«Bestemor har wifi, Charlie. Hun snakker jo med deg på FaceTime.»

«Ja, men det kan være på mobildata.»

Lorna ristet på hodet over alt hva sønnen visste. Heldigvis kom lille Stan ut nå mens han gned seg i øynene etter å ha sovet på turen. Femåringen snek seg inntil henne og la armene rundt beinet hennes. Hun klemte godt rundt ham.

«Pent», sa han og pekte på rosene som klatret over bislaget. Og så: «Skal vi bli lenge?»

Lorna hadde tvil i hjertet. Helt til nå hadde hun vært så sikker på at det var riktig å dra hit. Hun tenkte på bestevennen, Aki, som for noen timer siden hadde tatt hendene hennes i sine og sagt: «Kanskje du burde dra til moren din, Lorna? La noen ta seg av deg for én gangs skyld?» Det hadde hørtes så enkelt ut, så fristende, og hun hadde kjørt den timelange turen fra Norwich på autopilot, bare ønsket å komme frem. Men nå som hun var her, virket det nydelige huset plutselig mer skremmende enn betryggende. Burde hun ha kommet?

«Lorna! Å vennen min, jeg er så glad du er her.» Der kom plutselig moren hennes, Mary, løpende ned stien i en elegant jerseykjole og tok dem alle i armene sine. «Det er så vidunderlig å se dere. Jeg er så glad dere er her.» Lorna trakk pusten dypt og snuste inn den gode, velkjente duften av L’Air du Temps som moren hadde brukt så lenge hun kunne huske, og det gjorde henne roligere. Mary lente seg tilbake og så henne inn i øynene.

«Stakkars jenta mi. Du aner ikke hvor lei meg jeg er for deg, for oss alle. Jeg er så glad for at du endelig har kommet. Det har vært fælt å ikke kunne gjøre mer for deg.»

Lorna smilte.

«Aki sa jeg burde dra hit.»

«Aki er veldig klok.» Mary kysset henne ømt på pannen. «Kom nå, jenta mi. David har bare dratt ut for å handle litt, men han er nok tilbake hvert øyeblikk.»

Lorna kikket nedover veien etter stefaren. Faren hennes hadde tatt beina fatt så snart han fant ut om at hun fantes som foster, så Mary hadde oppdratt henne alene og hadde nesten aldri vært ute med andre menn. Da Lorna var liten, hadde hun likt at det bare var de to, men da hun ble eldre, hadde hun begynt å bekymre seg for moren. Derfor ble hun kjempeglad da Mary forsiktig ymtet om at hun hadde «truffet en hyggelig mann». Hun giftet seg med David i fjor i en seremoni som var lavmælt, men fylt av glede. De få gangene Lorna hadde truffet ham, hadde han virket skjønn, men hun kjente ham ikke så veldig godt. Hun håpet bare at det ikke gjorde ham noe at de invaderte det vakre hjemmet hans. Men det var ingen tegn til ham ennå, og hun så bak seg på guttene og Mary, som hadde bøyd seg ned for å snakke med dem.

«Jeg fortalte bestefar David at dere liker å spise kål, rødbeter og snegler – stemmer det?»

«Bestemor! Ææsj.»

Mary blunket til barnebarna.

«Kanskje jaffakaker, pizza og Haribo da?»

«Ja!»

Lorna så etter dem der de løp etter henne opp stien. De var misunnelsesverdig lette å avlede. Hun gikk rundt til bagasjerommet for å hente bagasjen og få et øyeblikk for seg selv, mens Mary tok inn sønnenes uopphørlige energi. Kanskje Aki hadde hatt rett allikevel.

Det var seks fortvilede uker siden hun fikk telefonen som hadde fortalt at Matt, mannen og hennes beste venn, hadde blitt revet bort fra dem. Hun hadde sittet i den travle svømmebassengkafeen mens guttene bikkjesvømte frem og tilbake, da bildet av en smilende Matt hadde dukket opp på skjermen hennes. Hun hadde himlet med øynene siden hun var sikker på at han ringte for å fortelle at han ville komme sent hjem fra jobben.

«Ikke si meg at du blir sen, kjære?» hadde hun sagt flørtende i telefonen. «Ellers må jeg straffe deg slik jeg gjorde forrige gang!»

Den anstrengte stillheten burde ha fortalt henne noe, men det hadde vært bråkete i kafeen. Så: «Mrs. Haynes?» Det var en kvinnestemme, kort og formell. Det gikk kaldt gjennom Lorna.

«Hvem er dette?»

«Mrs. Haynes, dette er politibetjent Patel. Hvor er du akkurat nå?»

«Spiller det noen rolle? Hva har skjedd? Hva er det?» bablet hun. Og så: «Hvor er Matt?»

«Har du en annen voksen der sammen med deg? Eller noen du kan ringe?»

«Hvordan det? Vær så snill, hva er det som foregår?»

«Jeg er redd vi må be deg om å komme til Norfolk og Norwich Hospital, Mrs. Haynes. Det har vært en ulykke.»

«Matt? Lever han?»

Stillheten i den andre enden denne gangen etterlot ingen tvil, og Lorna hadde brutt sammen der midt i kafeen blant kaffe latter og muffinser og den gjennomtrengende klorlukten, og skreket.

Hun husket lite fra resten av den forferdelige dagen, annet enn at Aki, bestevennen siden lærerskolen, kom og hentet henne og de gråtende guttene og tok dem med hjem. Mary dukket opp senere og holdt Lornas hånd mens hun sto ved et flatt bord i sykehusets kjellerdyp og så Matts elskede ansikt bli avduket, som om hun deltok i et dumt TV-program. Men det var ingen som ropte «kutt», og etter hvert skjønte hun at han ikke kom tilbake. Ikke den kvelden, ikke dagen etter – aldri.

Begravelsen hadde Lorna opplevd gjennom en tåke av tårer. Hun hadde ikke klart å gjøre stort annet enn å klamre seg til Charlie og Stan i håp om at det skulle holde henne oppreist også, men etterpå hadde hun insistert på at Mary og Aki og alle de andre velmenende vennene skulle la henne være i fred. Hun ville ha pusterom, uansett hvor vanskelig det var, men det hadde kanskje vært galskap å tro at de skulle komme seg gjennom denne verste tiden alene. Så, i dag, hadde hun prøvd å sende guttene på skolen igjen. Det hadde ikke gått bra.

Hun hadde gledet seg til å ha en dag for seg selv, og dagen hadde startet ganske bra med en god og avslappende kopp kaffe og en yogatime på nettet. Det var da hun bestemte seg for å sortere gjennom tingene til Matt, at alt gikk galt. De myke, velkjente genserne hadde luktet så sårt av ham at hun endte med å krype inn i skapet for å legge seg blant dem. Det var først da Aki, som var rektor på guttenes barneskole, ringte henne ved lunsjtider for å fortelle hvordan det gikk med dem, at hun innrømmet at hun satt inne i skapet. Kjære Aki kom med én gang.

«Du burde ikke være alene, vennen min», sa hun da hun endelig fikk lokket henne ut. «Kanskje du burde dra til moren din? Du har sykepermisjon til september, ikke sant?»

«Ja, men ikke guttene.»

Aki strøk henne forsiktig på ryggen.

«Det er under to uker til sommerferien, Lorna, og de er så små. Spiller det noen rolle?»

«Aki Sato – du kan ikke si det.»

«Ikke offisielt, nei, men jeg kan si det til deg. Faktisk, som rektoren deres godkjenner jeg fraværet. Det de trenger nå, er tid og rom, og det trenger du også.»

«Virkelig?»

Lorna hadde sett inn i Akis oransjebrune øyne, som var fulle av omsorg.

«Virkelig, Lor! Mary har kommet med tilbudet fem ganger om dagen, så du burde takke ja til det. Det betyr ikke at du er svak. Det betyr ikke at du ikke klarer deg. Det er bare lurt å la noen andre dele byrden, og hvem kan være bedre til det enn moren din?»

«Hvem kan være bedre enn moren min?» gjentok Lorna nå mens hun dro den store kofferten ut av bilen og gikk opp til den søte porten.

Det var en del av henne som ønsket at hun var på vei inn i huset hun vokste opp i, tilbake til barndommens trygghet. Men når sant skulle sies, det hadde vært et trangt rekkehus i forstaden som ikke kunne måle seg med det, vakre lille huset foran henne. Dessuten, så snart hun kom inn gjennom døren, kjente hun den velkjente lukten av baking, vaskepulver og blomster, og hun senket skuldrene. Hun kikket seg rundt i den koselige gangen, som var full av jakker og støvler, og der så hun det samme bildet som alltid hadde hengt i det gamle huset. Det var en trøst.

Bildet viste henne og Mary på en dobbelthuske. De hadde begge kastet hodet bakover og lo opp mot den blå himmelen over dem, og det var vanskelig å ikke smile når man så det. For Lorna oppsummerte det også barndommen hennes – bare henne og moren mot verden.

«Det er et fint bilde.»

Lorna skvatt da hun hørte den lave stemmen. Hun snudde seg og fikk øye på sin nye stefar i døråpningen. Han hold en plastpose fra butikken i hver hånd, noe som ikke sto helt i stil med den slanke skikkelsen som var kledd i kordfløyel og kasjmir. Hun rettet seg umiddelbart opp.

«David, hei. Takk for at vi fikk komme.»

Han slapp ned posene.

«Ikke tull! Vi er så glade for å ha dere her. Jeg kondolerer så mye, Lorna. Får jeg lov?» Han holdt ut armene, og hun nikket overrasket og lot seg omfavne. Han holdt henne i et varmt, sterkt grep, og han luktet av såpe og nyslått gress. «Stakkars barn. Det er så forferdelig.»

Det var akkurat det det var, og hun klemte ham takknemlig tilbake. Hun burde ha visst at moren kom til å gifte seg med en som var snill, men det var uansett godt å se det med sine egne øyne. Det at Mary nå bodde i huset til David, var kanskje en av grunnene til at hun hadde vært usikker på om hun skulle komme hit, men den usikkerheten forduftet raskt.

«La meg ta med denne til rommet ditt», sa han og tok kofferten hennes. «Vil du bli med og se det?»

«Guttene …» sa hun matt.

«Har det fint med moren din, garantert. Hun stråler av bestemorslyst, så la henne ta noe av jobben og gi deg selv litt tid til å hvile. Jeg kan tenke meg at du trenger det.»

«Nei, jeg …»

«Det er lov, vet du. Faktisk er det viktig – det er rådet fra fagfolk.»

Han blunket vennlig til henne. Han var pensjonert allmennlege, så han visste vel hva han snakket om, men det var fortsatt vanskelig å tro det. Guttene hadde mistet faren sin, så de trengte henne vel mer enn noensinne.

«Kanskje en rask tur», sa hun og kastet et blikk bortover gangen, hvor hun hørte at Charlie og Stan skravlet med moren hennes i det som måtte være kjøkkenet.

«Ikke noe problem. Vi tenkte dere kunne bo i annekset, slik at dere får litt fri fra oss gamlinger, men hvis dere heller vil være i hovedhuset, er det også helt i orden.»

«Annekset?»

Lorna så seg nysgjerrig rundt. Hun hadde spesialisert seg på hjem og interiør i det tredje året av historiestudiene, og det lille huset med alle skjevhetene og de lave bjelkene lignet det hun ville ventet fra et 1700-tallshus. Det så ikke ut som et sted som hadde noe så moderne som et anneks.

«Det ble bygget i mellomkrigstiden», sa David. «Før man brydde seg om ting som byggetillatelse. Denne vei.»

Han gikk i retning av kjøkkenet, men tok til høyre inn i en firkantet vestibyle. Eikedører på hver side sto åpnet mot en koselig stue og et kontor med veggpanel, men den hvitmalte døren rett frem var lukket. Da David skulle åpne døren, dukket Mary opp bak dem med guttene på slep, og Lorna så spørrende på henne.

«Du kommer til å elske det, jenta mi», sa moren hennes. «Det er bevart nesten akkurat slik det var på førtitallet. Det er som å gå tilbake i tid.»

Moren nikket ivrig til henne, og Lorna så lydig mot den hvite døren. Historikeren i henne ville vanligvis blitt grepet av begeistring for slike ting, men siden Matt døde, hadde det vært vanskelig å glede seg over verden på samme måten. Alt var så grått og livløst. Hun presset frem et smil og fulgte David inn.

«Jøss!»

«Er det ikke fantastisk?» utbrøt Mary, og guttene pilte forbi Lorna og løp rundt i rommet og tok på alt, som om det var et interaktivt museum. Det kunne det godt ha vært. Stuedelen hadde parkettgulv, som var gjort mykere av et teppe med virvelmønster, og den var møblert med lave art deco-lenestoler og stuebord. Peisen var av støpejern med røde fliser, og på peishyllen sto det en eldgammel radio i valnøttre. I den ene enden var det en lys kjøkkenkrok med en ovn i bakelitt og åpne hyller med solblekede, smårutete gardiner foran, og i den andre enden sto døren åpen inn til et lysende rosa soverom. På dobbeltsengen lå det en skinnende, lyserosa dyne. På den ene siden sto det et smalt klesskap og på den andre et toalettbord i art deco-stil med et stort, tredelt speil. På veggene var det et tapet med grelle, kirsebærrøde roser. Helhetsinntrykket var oppsiktsvekkende.

«Det er …» begynte Lorna, men hun fant ikke de riktige ordene.

«Må vi sove der inne?» spurte Charlie og pekte med vemmelse på det rosa rommet.

«Nei, Charlie. Disse er til deg og Stan.»

Mary pekte på en køyeseng som sto inntil veggen til høyre.

«Kult! Fritt for overkøya.»

Charlie skyndte seg opp stigen. Stan så tankefullt på ham og vurderte tydeligvis om dette privilegiet var verdt å kjempe for, men så trakk han på skuldrene og klatret fornøyd inn i det hulelignende rommet i underkøya. Lornas hjerte verket av kjærlighet til dem begge.

«Står køyesengen vanligvis der?»

«Nei», innrømmet Mary. «Vi flyttet den ned fra andre etasje da du ringte, og jeg dro ut og kjøpte nytt sengetøy. Jeg håper de liker det.»

«Minecraft! Kult sengetøy, bestemor!»

«Det gjør de», fastslo Lorna, og hjertet hennes svulmet av takknemlighet. «Du trengte ikke å gjøre dette, mamma.»

«Jeg vet det, Lorna, men jeg ville det. Hvis jeg ikke kan skjemme bort dere tre, hvem kan jeg skjemme bort?»

Lorna svelget. Dere tre. Det var det de var nå – ikke en fin, stødig firkant av en familie, men en spiss trekant.

«Det er veldig snilt av deg», klarte hun å si.

«Vel, jeg tenkte du ville like å sove her inne på grunn av historien, vet du. Det har stått slik siden like etter annen verdenskrig. David leier det ut til TV og sånt. Det har vært i flere programmer. Liker du det?»

Lorna så seg rundt. Hun ville så gjerne like det. Den saklige, akademiske historikerhjernen hennes var absolutt imponert, men hun klart ikke å mobilisere noe mer.

«Det er kjempefint, mamma», sa hun flatt.

«Å Lorna.»

«Det er det, virkelig. Jeg bare …» Tårene, som alltid lå på lur, truet igjen med å renne, og hun gikk inn i det rosa soverommet og svelget dem hardt ned. «Jeg har visst ikke ork til å sette ordentlig pris på sånne ting akkurat nå. Jeg har ikke ork til å sette pris på noe som helst. Altså, bortsett fra guttene selvfølgelig og deg og …»

Nå kom tårene. Matt ville ha syntes dette stedet er kjempemorsomt, var det eneste hun kunne tenke på mens hun så seg rundt i det latterlig rosa soverommet. Det faktum at hun aldri, aldri kom til å kunne vise det til ham, var for mye å ta innover seg. Hun sank ned på sengen og prøvde å gjenvinne kontrollen. Hun oppfattet så vidt at David sa noe om å vise guttene hagen, og at moren satte seg ned ved siden av henne og tok hånden hennes. Hun klamret seg til den, som for ikke å flyte bort på den endeløse strømmen av sorg.

«Jeg savner ham så veldig, mamma.»

«Det er klart du gjør det, jenta mi. Det er klart du gjør det. Vi savner ham også. Det hender stadig at jeg våkner om natten av at jeg gråter og tenker på alle de gode stundene vi hadde sammen, så jeg kan ikke engang forestille meg hvor forferdelig det må være for deg. Jeg skulle ønske jeg kunne gjøre det for deg, Lor. Jeg skulle ønske jeg kunne ta det fra deg.»

Lorna klemte fingrene hennes.

«Du gjør masse allerede, mamma. Det er godt å være her. Virkelig. Annekset er fantastisk. Jeg klarer visst bare ikke å finne noen entusiasme for fortiden akkurat nå, eller for nåtiden for den saks skyld. Og når det gjelder fremtiden …»

Hun satte ordet i halsen, for fremtiden var som et stort, gapende hull som ventet på å suge henne inn i mørket i sentrum.

«Søvn», sa Mary bestemt. «Det er det du trenger.»

«Hadde det bare vært så enkelt.»

«Jeg vet det, vennen min, men alt blir litt lettere med hvile og mat. Er du sulten?» Lorna ristet på hodet. «Det er sikkert guttene. Kan ikke jeg gi dem middag mens du legger deg i sengen her og tar deg en liten lur?»

Lorna så på den rosa sengen.

«Er sengetøyet fra førtitallet?»

Mary lo.

«Gud bedre, nei. Helt nytt, jeg lover. Så hva tenker du? En liten blund? Vi har hele sommeren på oss til å gjøre ting, så la oss ta det én dag om gangen, eller hva?» Lorna nikket, og hun følte seg som en liten jente igjen som lot moren legge dynen over henne og kysse henne på pannen. «Bli så lenge du trenger.»

«Takk, mamma.»

Mary listet seg ut, og Lorna lå der og var redd for at hun trengte mer tid enn hun hadde til å komme over at mannen hennes var død. Hun og Matt skulle ha feiret to års bryllupsdag i neste måned. De hadde planlagt å reise bort i en uke, bare de to. Matt hadde sendt henne en lenke i en e-post til en nydelig leilighet i Genova den samme morgenen som lastebilen hadde pløyd inn i ham. Hun hadde lagt til bokmerke på nettstedet, og hun åpnet det hver gang hun ville pine seg selv ekstra mye med det som nå aldri kom til å bli noe av. Det var vel ingen måte å tenke på? Hun måtte være sterk, positiv, takknemlig – alt det der.

Hun lukket øynene og prøvde å tvinge den forpinte hjernen til å gi slipp, men den nektet å samarbeide. Hun så bare bilder av Matt den dagen de møttes. Hun så hvordan han prøvde iherdig å styre kjelken sin sidelengs da han kom susende mot henne i bunnen av en snøkledd bakke i den lokale parken en vakker, kald vinter. Hun så de blå øynene hans som stirret inn i hennes da han tilbød seg å spandere gløgg på henne i puben like ved for å gjøre opp for å ha skremt henne, og deretter de varme leppene hans mykt mot hennes da han mye, mye senere den kvelden fulgte henne hjem. De hadde nesten vært uatskillelige fra det øyeblikket, og to år senere giftet de seg. Nå var han borte.

Sinnet strømmet gjennom henne, og hun slengte av seg dynen og gikk frem og tilbake i rommet i et forsøk på å holde det i sjakk. Men da hun fikk et glimt av seg selv i det tredelte speilet, stanset hun. Dette ble det galskap av. Hun pustet dypt flere ganger, satte seg ned på krakken og studerte speilbildet sitt. Herregud, hun så forferdelig ut – rødkantede øyne, novemberblek hud midt i solfylte juli, og håret var et kastanjefarget kråkereir. Kanskje hun skulle klippe det. Var det ikke det folk gjorde? Det var en del av «sorgsyklusen». Moren hennes visste sikkert om en fin salong i området hvor hun kunne klippe det kort. Om ikke annet ville det kreve mindre vedlikehold. Men akkurat nå trengte hun å børste det.

Hun tok i håndtaket på den venstre skuffen i art deco-toalettbordet. Den åpnet seg skramlende, og etter et øyeblikks nøling bøyde hun seg og kikket inni. Det lå ingen hårbørste der eller noe annet heller, bare et innlegg klippet fra et eldgammelt, preget tapet. Det var imidlertid ikke lenger det hun så etter. Lorna hadde skrevet avhandlingen sin om Møblenes hemmeligheter – en studie av skjulte rom gjennom historien, og hun var sikker på at hun gjenkjente denne typen skuff fra forskningen. Hvis hun ikke tok feil, var det bare å løfte opp innlegget og kjenne etter en liten spak innerst.

Klikk.

Lorna stivnet. Det fungerte. Det fungerte faktisk. Hun strøk hendene langs bunnen i skuffen for å finne kanten til det hemmelige panelet, og løftet det opp. Det var et smalt rom, stort nok til noen smykker eller papirer eller kanskje …

Boken var liten og innbundet i mørkerødt skinn og ble holdt lukket med en matchende snor. Det sto 1945 med sirlig skrift på et gulhvitt merke foran. Lorna stakk hånden inn og løftet den ut, og hjertet hennes banket av noe annet enn sorg for første gang siden den forferdelige telefonen for seks lange, mørke uker siden. Hun løsnet snoren og åpnet dagboken og leste første linje: Lørdag 16. juni 1945.

«En dagbok!» gispet hun.

Det var som en gave – litt glede fra en verden som bare hadde gitt henne smerte altfor lenge. Lorna bar dagboken med skjelvende hender tilbake til sengen og åpnet den. Så her er vi, leste hun. Jeg er her i Viltvokterens hus, og det er mye penere enn Joe fikk det til å høres ut som.

Hun stirret på ordene. For syttiseks år siden hadde en annen kvinne kommet til Viltvokterens hus og skrevet disse ordene, antakelig i den samme sengen som Lorna nå lå i. De delte rom på tvers av tiden, og selv om hun ikke kunne glede seg over sitt eget liv akkurat nå, kunne hun i det minste flykte inn i livet til en annen.
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