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Personer

Kolrun Ulvhildsdatter – bueskytter

Rite Ulvhildsdatter – Kolruns søster

Halle – Rites sønn

Runar – Kolruns hest

Are Vidfarne – ærendsrytter for storbonden på Egge

Eyvind Bolt – stormann som Kolrun kjempet med tidligere, Halles kjødelige far

Gunnhild til Egge – Eyvinds kone

Håkon – Eyvind og Gunnhilds arving

Gudmund på Egge – storbonde, Gunnhilds far

Karl Jernhanske – bestyrer på kongsgården i Nidaros, lagmann i Trøndelag og Jemtland

Erkebiskop Olav

Aslak Blide – handelsbestyrer i erkebispegården

Ludmilla – legekone i Nidaros

Juta – bondekone på Innerøya

Ulvhild – Kolrun og Rites mor, bestyrer av den største Bolt-gården i Verran

Hallbjørn – dreng på Bolt-gården

Gudrun – taus på Bolt-gården

Anna – innetaus på Bolt-gården

Urda – legekone i Verran

Erik Bårdssønn – verrabygg

Ulf Glade Bårdssønn – verrabygg

Halvdan Bjarnessønn – verrabygg

Gøril – taus fra Vadstensholm, nå i Verran

Torbjørg – taus fra Vadstensholm, nå i Verran

Wilhjalm prest – prest i Verran

Ygg/Trygve Aslakssønn – høvding i Svartskogbygda

Heming Skjalgssønn – bonde i Svartskogbygda

Bergfrid – hans kone

Audun – deres sønn

Frøydis – deres datter

Einar Rutgerssønn – bonde i Svartskogbygda, Hemings granne

Jon på Haltbakken – bonde i Svartskogbygda

Drengen Arne – arbeider på Jons gård

Ole på Sjøsveet – fattig bonde i Svartskogbygda

Hallger på Sjøsveet – hans sønn

Birje – ungjente, dyktig bueskytter

Sigvard – dreng på Vadstensholm

Odd – dreng på Vadstensholm

Inga – taus på Vadstensholm

Vesle-Bengt – Ingas sønn

Brynhild – taus på Vadstensholm

Ane – taus på Vadstensholm

Berte – taus på Vadstensholm

Tora – taus på Vadstensholm

Halvard – skomaker på Vadstenholm

Lavrans Tordkjeldssønn – bonde på Trymsgjerdet

Bjørn Gråskjegge – en mann utenom det vanlige, venn av Kolrun og Rite

Herdis – en kvinne utenom det vanlige, venn av Birje

Finn Grimssønn – pelsjeger og leiemorder

Sira Steingrim Vebrandssønn – prest


Slik sluttet forrige bok

Ygg grep den skrikende mannen i brystet, ristet ham og ropte noe som Wilhjalm ikke fikk tak i – det var et rop uten ord. Men Wilhjalm og hvert menneske som var i ferd med å reise seg fra bordene i forferdelse, så Finn renne en lang kniv i brystet på Ygg, rett under brystbenet og på skrå oppover, og de så Ygg falle baklengs inn de åpne dørene og inn i hovet, innover mot ilden som alt sloknet, men hadde gjort Odin og ravnene svarte av sot.

Først da Ygg falt bakover så Finn ut til å komme ut av vilsken skrekken hadde skapt i ham. Han snudde seg og stirret vilt ut over de lange bordene, ut over folket i en hel liten bygd. Menn var alt i ferd med å reise seg for å ta drapsmannen.

Wilhjalm var raskest av alle. Med et langt sprang var han oppe på steinhella. Uten tanke for annet enn å berge liv løp han mot bygdehøvdingen.

Han nådde ham ikke.

Finn grep tak i Wilhjalm så begge var nær ved å falle, før han svingte ham foran seg.

Wilhjalm var liten, men sterk, og han prøvde vri seg løs, men Finn holdt ham med all den styrke som redsel og raseri ga ham. Han satte kniven sin rett mot Wilhjalms strupe, fortsatt blodig fra han stakk den i Ygg.

Mennene som var på vei fram mot ham, stanset. Øynene deres hang ved kniven.

Finn skrek høyt og skjærende: «Jeg dreper ham! Dersom dere tar ett skritt fram, ett eneste skritt! Gi meg en hest og fritt leide herfra. Jeg tar ham med meg. Kommer noen for nære …»

Kniven sa dem hva som ville skje.


Kapittel 1

Han slipper fra meg. Forbannede Finn Grimssønn slipper fra meg.

Kolrun hadde sett ham løpe inn i lyset fra det lange bålet, sett at det var minst hundre mennesker ved bordene på plassen. Etter en brå forundring kom vissheten – dette var Svartskogbygda, og festen hun så, var hedningers fest. Midtvinter, like før julekvelden – hva så hun? Midtvintersblotet?

I de svarte skyggene i skogen utenfor festplassen svor hun lydløst og innett. Morderen hadde kommet til mennesker som ville beskytte ham.

Dersom det var som Audun Hemingssønn trodde, hadde bygdehøvdingen her tinget drap på henne. Hun ville dø nå dersom noen så henne. Det måtte være mer enn hundre mennesker her, flere menn enn kvinner. Å drepe Finn Grimssønn her, kunne bety døden for henne selv.

Noen få øyeblikk hadde hun et ørlite håp om at han skulle bli jaget bort fra mannen som sto på den store steinhella foran et hus med vidåpne dører. Hun hadde sett en fakkel fly mens hun var for langt unna til å få med seg hva som egentlig hendte – hadde noen prøvd å sette fyr på huset? En ruvende skikkelse der inne var svart – svartbrent?

Mannen på steinhella sto bredbent og sikker. Det var dette bydende over holdningen hans som sa at han var en mann som visste hva han var og hva han var verd. Bygdehøvdingen som Audun hadde snakket om. Det kunne bare være ham – Ygg. Jo, han ville greie å jage Finn Grimssønn fra seg, kanskje inn i skogen. Hun kunne ta ham der, lydløst med kniven.

Hun hørte ikke ordene, men det lød som om Finn Grimssønn skrek høyt, det var noe besvergende i stemmen hans. I det beskyttende mørket smilte Kolrun beskt. Stemmene fra de lange bordene begynte å bli høyere, mumling steg til en summing av hundre røster – og menn pekte.

Hun trengte ikke å høre ordene. Hun visste hvorfor Finn Grimssønn ropte i skrekk til den høyvokste bygdehøvdingen. Hun så ham gripe Ygg i koftebrystet og henge seg fast i ham, og vissheten om redselen hans ga henne glede.

Han klarte ikke å drepe meg – han tror jeg er …

Hun visste hun burde trekke seg inn i skogen igjen, forsvinne som en ånd opp til hesten som ventet bare et par hundre skritt borte. Likevel trollbandt synet henne, holdt henne fast, trygg der i mørket mellom trærne.

Den svarte statuen ruvet bak dem, høy som en mann eller mer.

Ygg sa noe, høyt og hardt. Det så ut som han prøvde å skyve Finn Grimssønn fra seg, men mannen hang fast ved ham. Brått kom en lang kniv fram i hånden på Finn Grimssønn, og han trakk armen bakover til hugg.

En mann sprang opp fra benken nærmest. Han bykset opp på steinhella og grep etter armen med kniven. Han rakk det ikke, bladet ble hugget framover, og brått falt Ygg baklengs, inn døra til huset, som måtte være hovet.

Finn Grimssønn dreide rundt, ledig som en katt, og grep mannen som hadde prøvd å verge Ygg, før han hogg tak i ham og holdt ham foran seg. Med den lange kniven mot strupen hans.

To menn som hadde stått nær, begynte å gå mot ham – ingen av dem så ut til å ha våpen. De nølte.

Ved bordene begynte det å bli uro, menn reiste seg. Sakte tvang Finn Grimssønn mannen med seg bakover og opp på steinhella til de sto like foran det brennende huset.

Kolrun kunne se at det dryppet blod fra kniven – Yggs blod.

Mennene som var på vei fram mot ham, stanset. Øynene deres hang ved kniven og Finn Grimssønns ville ansikt.

Kolrun hørte ham skrike høyt og skjærende: «Jeg dreper ham! Dersom dere tar ett skritt fram, ett eneste skritt! Gi meg en hest, og fritt leide herfra. Jeg tar ham med meg. Kommer noen for nære …»

Alle forsto hva som ville skje da.

Kolrun visste at dersom hun hadde drept Finn Grimssønn oppe i skogen, ville ikke dette skjedd, men hun hadde hatt en ond glede av å skremme ham, pine ham med hans egen frykt. Nå ville en mann dø, en uskyldig mann, sikkert en hedning, men likevel …

Mannen sto slik Snøfrid hadde stått, bendt bakover i det samme grepet som lot morderen være dekket bak ham. Slik de sto, hadde de hovet bak seg, og ansiktene deres var bare omriss mot skinnet fra de få lysene som ennå brant der inne. Mannen Finn tviholdt på, gjorde en bevegelse for å fri seg. Han vred seg halvveis til siden før kniven stanset ham.

Og da så Kolrun ansiktet hans.

Wilhjalm – Wilhjalm prest fra Verran!

Den milde presten Wilhjalm, mellom hedninger, på midtvintersblot, den mest hedenske av alle fester. Han hadde forsøkt å berge bygdehøvdingen. Hadde han tatt troen deres, eller hadde han hatt den lenge – i skjul?

Menn reiste seg fra benkene og begynte å trekke seg framover, opp mot steinhella og hovet. Noen kvinner fulgte etter dem, mer nølende. Andre ble sittende på benkene, og et par av dem gjemte ansiktet i hendene.

Kolrun sto lavere enn mennene som sto fremst. Hun så ikke de to på steinhella lenger over hodene deres. Hun visste at når de første av dem begynte å løpe mot Finn Grimssønn, ville han skjære halsen over på Wilhjalm.

Hun kjente en dirring i hele seg, kroppen krevde handling. Hun måtte høyere, hun måtte se. Det var menn foran synsfeltet hennes nå. Bordene! Hun løp ut fra skogkanten og opp langs bordene. Uvisse kvinneansikter stirret på henne da hun satte foten først på en benk og så på bordet.

Galskap – hun visste det før hun sto på bordet, høyt over alle, synlig for alle, men hun måtte ha høyde for å skyte. Menn og kvinner flyttet fat og suppeboller unna føttene hennes. Nå kunne hun se over mannshodene foran seg.

Finn Grimssønn så med ett uviss ut. Han kikket til begge sider, ansiktet hans og en skulder var snart synlig på én side av Wilhjalm, snart på den andre. Trakk kniven blod, eller var blodet på knivbladet fortsatt Yggs?

En kvinne på benken rett ved siden av Kolrun begynte å skyve seg bort fra henne.

Kolrun kjente at bestemmelsen var tatt.

«Ikke rugg bordet,» sa hun stille til kvinnen og undret seg over at stemmen var så rolig og hverdagslig.

Hun la en pil på strengen, trakk halvveis opp og holdt stødig siktet ørlite til høyre for Wilhjalm. Når Finn Grimssønn viste halve ansiktet på den andre siden av presten, ville det vise seg der hun siktet øyeblikket etterpå. Det var det øyeblikket hun ville ha – til å trekke strengen opp til øret og la skuddet gå. Hun trakk opp så langt hun visste hun kunne holde strengen lenge nok og ventet.

Snart, snart.

Kolrun visste ikke om kvinnene bak henne sa noe, eller om mennene foran henne rørte seg eller sto stille. Alt rundt henne hadde krympet til de drøyt tjue skrittene fra hennes eget øye til stedet Finn Grimssønns ansikt ville være.

Der!

Skuddet gikk nesten uten at hun visste det.

Wilhjalm tumlet til siden.

Finn Grimssønns hode bikket skarpt bakover, og han falt baklengs inn mot dørstokken til hovet, over Yggs urørlige kropp. Kolrun kunne se pilskaftet stikke ut av det venstre øyet hans. Det virket kort – pilen måtte stå ut i bakhodet hans.

Et stille øyeblikk var hver sjel på plassen urørlig. Menn sto midt i steget som frosset. Bare én eneste mann rørte seg. Rapt som lynet sprang han fram til Wilhjalm, rev ham opp på bena og bar ham med seg til bordet han hadde sittet ved. Wilhjalm var blek og slapp i undringen over å leve, men Kolrun kjente mannen som hentet ham.

Eyvind Bolt.

Kolrun kjente det som om alt hun hadde visst, alt hun hadde trodd, med ett hadde snudd seg, blitt vrengt og ukjennelig. To menn hun hadde trodd hun kjente, to menn som … tanken var umulig.

Hun ble stående på bordet med buen i hånden.

Dersom jeg prøver å rømme, vil jakten bli kort.

Eller … kanskje ville de takke henne. Menn sto rundt henne, på noen skritts avstand, ennå tause og håndfalne. Kanskje ingen av dem visste hva de skulle si. De så en kvinne, like høy som en mann, i svart skinn og med åpen kufte.

Rundt halsen hennes, utenpå den mørke trøyen, hang Tors hammer, og Odins øye var tegnet blåsvart høyt på det høyre kinnet hennes.

Bare én mann sa noe, høyt og med makt i ord og stemme: «Bær Ygg inn i hovet. Han må få ligge der til det er tid for ham å dra til Valhall – og få vekk denne andre, han skjemmer stedet han ligger!»

Det var som om røsten hans fridde flokken fra lammelsen. Menn begynte å løpe mot huset. Mannen ble stående, han var bredbygget, men kortere enn Kolrun selv. Han nikket langsomt mens han så på henne, og da han hilste, var stemmen merkelig rolig selv om den bar i seg både redsel og en slags høytid.

«Gondul, du har hevnet drapet på Ygg, vår høvding. Bare få åndedrag etter at morderens kniv nådde ham, og aldri har vel en hevn kommet raskere.»

Det slo ned i Kolrun som et slag av en pisk.

Gondul, han trodde hun var Gondul! Valkyrien Gondul, hun som hadde …

Det er kanskje derfor jeg lever ennå.

Menn gikk til hovet for å følge budet hans. Hun så den ene kroppen bli løftet med vørnad, den andre ikke.

Den bredvokste mannen fortsatte å snakke, og Kolrun syntes å merke en usikkerhet i ham selv om stemmen var fast og dyp. Det var noe med måten han sto på, det fantes en stivhet i kroppen der han sto med hendene mot bordet, som for å støtte seg.

«Jeg er Einar Rutgerssønn, og bare Odin vet hvordan hevnen kunne nå denne mannen så fort, men vi har lenge hørt om deg, og det styrker troen vår på at vi vet hvem du er.»

Kolrun merket fortsatt en uvisshet i ham – en uvisshet som kom og gikk i stemmen hans.

Flere kvinner sto rundt dem, og de hvisket seg imellom. Nå ble stemmene høyere uten at Kolrun hørte ordene. Einar Rutgerssønn gjorde en bevegelse med hånden, som for å feie de stigende stemmene bak seg. Det hjalp – hviskingen ble nesten stille.

Det kunne bety at han var en viktig mann, en mann som hadde noe å si.

Og han tror jeg er en annen, en vette – en valkyrie som har forlatt troen.

Det brøt i henne. For Kolrun visste ikke om det kunne hjelpe henne – eller bare gjøre døden mer viss. Ville de drepe en valkyrie som hadde sveket Odin?

Rundt henne steg lyden av stemmer, ansikter stirret opp på henne. Mest kvinner, men mange nok menn til at hun ikke ville greie å slå seg gjennom dem og slippe bort. Det steg et sinne i henne.

Om jeg skal dø, skal jeg dø under mitt eget navn!

Hun trakk pusten dypt og ga ham den eneste sannheten hun kunne by ham.

«Jeg er Kolrun Ulvhildsdatter.» Nesten mot sin vilje ropte hun navnet sitt ut over mengden. «Jeg er utsending fra erkebiskop Olav og for lagmannen for Trøndelagen. Mannen jeg skjøt, var en morder som drepte for mynt. Det var min plikt å finne ham og ta livet av ham. Den nest siste han prøvde å drepe, var meg. Den aller siste ble mannen dere kalte Ygg.»

Kanskje hun hadde gjort en feil – en feil som ville bli hennes egen død? Ville de drepe henne om de trodde det hun hadde sagt?

Hun så ansiktene på menn og kvinner som lyse ovaler, opplyst av langilden mellom stokkene og merkelig skarpt synlige mot mørke klær og svart skog. Hun kunne ikke avgjøre hva de uttrykte.

«Du er mer enn det,» sa Einar Rutgerssønn, og det fantes en stor tyngde i ord og stemme. «For vi er visse på at Gondul bor i deg. Vi hørte hva Finn Grimssønn ropte da han løp til Ygg i sitt vanvett. Han sa at to ganger hadde han prøvd å drepe deg, og det hadde vært en klang som av jern da han traff deg.»

Han lot ordene synke. «Bar du panser, Kolrun Ulvhildsdatter?»

«Nei, jeg …» Hun svingte kuften til side, og alles øyne fulgte henne da hun holdt ut smykket. «Jeg bar Tors hammer,» sa hun høyt og holdt smykket opp foran dem. «Armbrøstbolten traff den.»

Det steg et sus av hviskende stemmer mot henne, og hun forsto hva ordene måtte bety for dem som satt ved langbordene. På samme tid visste hun at det hun hadde sagt, var farlig og burde vært usagt.

«Om du er Gondul, er du en sviker som ikke fortjener å leve!»

Ropet kom ikke ut fra mørket. Kolrun så den vesle flokken av menn som kom sakte mot bordet der hun sto. Noen av dem med faste steg, andre nølende. Det så ut som noen av dem søkte seg bak mannen som gikk fremst. Han var en høy mann, tynn og tverrakslet, og lyset fra bålene vist henne et skarpt, sammenknepet ansikt.

Mannen ropte igjen.

Noen av kvinnene ved bordet trakk seg unna, andre stilte seg mellom bordet hun sto på og mannen og tvang ham til å stanse. Han stanset, men ropte enda en gang – og med ett var det dødsens stille over blotplassen. Menneskene sto som billedstøtter, ventende på at noe skulle hende.

«Odin vet at du svek ham og tjener den kristne erkebispen. Ennå verger Tors makt deg, men du skal vite at det er en god gjerning å drepe deg!»

«Hold munn, Attgeir Håvarsdsønn!» ropte Einar Rutgerssønn høyt og skarpt. «La Odins uransakelige veier være hans egne. Ingen skal forstyrre freden på ting eller blotsted!»

Attgeir Håvarsdsønn pustet så tungt at Kolrun kunne høre det. Skuldrene hans hadde trukket seg opp, og hun kunne kjenne raseriet hans som et press mot kroppen.

«Gå vekk,» befalte Einar Rutgerssønn med stor kraft mens han løftet hånden advarende mot den andre.

Attgeir Håvarsdsønn vek, og Kolrun forsto at Einar Rutgerssønn var en mann med makt. Han lot som han ikke så at den lange, tverrakslede mannen trakk seg sakte bort, før han snakket til Kolrun igjen som om ingenting hadde hendt.

«Tors hender satte tegnet i veien for armbrøstbolten, og du bærer Odins merke i ansiktet.»

De måtte se det var merket etter et slag. Likevel så de noe mer. De så merket som den naglen som festet deres egen tro på at hun kanskje var noe annet, eller kanskje noe mer, enn bueskytteren fra Jernadalen. Det kunne berge henne.

«Kom ned til oss,» sa Einar Rutgerssønn, og det var stor kraft i stemmen hans. «Det er her du hører til.»

Med ett kjente Kolrun seg som en falskskriver, en bedrager. Hun tok det første steget ned og stilte seg på benken da en kvinne med skarpt ansikt trengte seg fram i flokken. Hun skjøv menn til side for å komme fremst.

«Be Odin om at han gir meg sønnen min tilbake, du som står Odin så nære!» Stemmen hennes var like fortvilt som ansiktet viste.

Kolrun visste ikke hva hun skulle svare. Kanskje det ikke fantes noe svar. Bak kvinnen akslet en mann seg fram gjennom flokken.

«Han skulle blitt den nye Ygg!» ropte kvinnen. «Jeg vet han ikke ville det selv, men …»

Mannen hogg tak i armen hennes og trakk i henne. Hun rev seg løs og ropte enda en gang til Kolrun: «Om jeg ikke kan få sønnen min tilbake, så be Odin hjelpe meg så jeg får datteren min igjen!»

Med ett forsto Kolrun hvem denne bitre kvinnen var. Hun var mor til Audun Hemingssønn – han som hadde vært utsett til å bli en ny Ygg, en ny bygdehøvding. Kvinnen rev seg løs fra mannen, men de gikk i samme lei. Kvinnen først, med harde steg og armene stivt ned langs sidene, som et bilde på sinne. Eller kanskje sorg.

«Kom ned til oss,» gjentok mannen som hadde kalt seg Einar Rutgerssønn, roligere denne gang.

Kolrun nølte med å stige ned fra benken. Nedenfor henne sto flokken av mennesker. Det var blitt en halv ring av menn og kvinner foran det lange bordet.

«Hvorfor?» spurte hun, og det korte spørsmålet rommet mye. Trodde denne Einar Rutgerssønn virkelig at hun var sendt fra Odin?

Hun kunne ikke bare snu seg, gå inn i skogen, rope på Runar og ri bort. De ville greie å stanse henne. Det sto et hundretall mennesker omkring henne. Om hun prøvde å rømme, ville hun bli til narr. Enda hadde de en vørnad for henne, kanskje en tro på at hun var både Kolrun manndraper og valkyrien Gondul. Det ga henne håp om å slippe bort.

Hun så ikke Wilhjalm prest og Eyvind Bolt lenger. Senere ville hun få vite hva det var med dem, ikke nå. Nå gjaldt det hennes eget liv.

Einar Rutgerssønn ropte til henne, og det var en bønnlig klang i stemmen hans: «Du er trygg hos meg!»

En uvisshet hang nesten usynlig i ansiktet hans, men Kolrun visste det i alle fall ville bringe henne ut av mengden av folk. Kanskje til et sted hun kunne slippe lettere bort fra.

Hun kjente en frykt hun ikke måtte vise. Ikke her. Hun hadde et slags overtak fordi de enten var uvisse på henne, eller fordi de var altfor visse.

Frykten gjorde henne vaktsom. Hver muskel i kroppen var klar til angrep eller forsvar på bare en tankes varsel. Hun var ikke klar over hva det gjorde med henne, men mennene og kvinnene som flokket seg rundt henne, de så det og vek sakte bakover – søkte avstand til dette ukjente.

De så armen som holdt den lange buen ledig ut fra kroppen, de så den høyre hånden henge over pilkoggeret, og de så lårmusklene hennes stå spent mot svart skinn som om hun var klar til sprang – og de så blikket i de svarte øynene gli fra side til side. I nattemørket og det døende lyset fra langilden og de siste flammene fra hovet observerte de et farlig vesen, et rovdyr eller en skapning fra ukjente haller.

«Jeg kommer,» sa hun rolig og steg ned på benken og ned på bakken.

Hun vendte seg mot skogen og ropte på Runar.

Mens flokken ble taus rundt dem og undret på om hun ropte på en mann, kom hesten ut av skogen og bød fram det tunge hodet og den bløte mulen til henne. Hun strøk ham varlig mens hun tenkte at folk her kanskje hadde ventet seg Odins hest – den med åtte bein.

En lav, men kvass stemme skar inn, en kvinnestemme med makt i seg: «Hun blir med meg. Kolrun og jeg har også mye å snakke om.»

Stemmen var skarp og klar, men Kolrun kunne høre alder i den, stor alder. Det tok henne litt tid å finne den som snakket, tid nok til å undres over at Einar Rutgerssønn ikke tok til motmæle.

Der så hun henne – en mørkkledd kvinne nær enden av bordet.

Ansiktet lå i dyp skygge fordi hun hadde kappehetten oppe og ryggen vendt mot lyset fra bålene. Kolrun holdt en hånd på hesten mens hun snudde seg slik at hun sto ansikt til ansikt med kvinnen som hadde snakket Einar Rutgerssønn midt imot. Ansiktet under hetten viste en gammel kvinne. Hun var likvel høy og rak, og hun hadde et sterkt ansikt, et slikt det bodde myndighet og kanskje visdom i.

«Kom,» sa kvinnen. «Kom, bueskytter.»

Kolrun valgte å stole på henne, heller enn mannen. Hun grep Runars tøyler og fulgte etter kvinnen med hesten etter seg. De gikk en oppmåkt gangsti mot fire mindre hus som sto for seg selv i stillhet. Bak seg kunne Kolrun høre lyden av folk som fulgte etter dem, først mange, men så ble følget tynnere etter hvert som folk forsto at ingenting mer var å få vite. Til sist gikk de alene.

Da de siste lydene av folk som fulgte etter dem hadde stilnet, stanset kvinnen. Både hun og Kolrun vendte seg og så tilbake på plassen der flammene i langilden mellom stokkene hadde blitt lavere. Snart ville bare glørne ligge igjen som en langstrakt branntomt. Månen som så vidt hadde steget over tretoppene bak dem, lyste inn de åpne dørene på hovet og kastet lange skygger over festplassen. Kolrun så de lange bordene som var tomme nå. Noen menn og kvinner sto i klynger mens tauser samlet inn fat og boller. I det øyeblikket forsto Kolrun for alvor at hun hadde sett noe som samlet menneskene i denne vesle bygda og ga dem samhold.

Den gamle kvinnens hus var ikke ulikt husene på en gård, og Kolrun la merke til at de var bygget med den ytterste omhu og for å vare. Hver dør og hver vindusglugge hadde treskurd som knapt sto tilbake for dem som var på hovet. Et av husene var en stall, og da de satte Runar i spiltauet, kikket en annen hest på ham, halvt trett, halvt nyfiken.

Huset kvinnen førte Kolrun inn i, var romslig, og Kolrun undret om det var for stort for ett menneske. En svært ung taus så på Kolrun, og det var skrekk og undring og et stort alvor i øynene hennes.

«Du trenger mat og øl,» sa kvinnen rolig. «Blotet ble av de korte, men det kommer til å gå frasagn om det i lang tid. Navnet mitt er Sigrun, og jeg er denne bygdas sjel, for i dette slektsleddet er jeg den som bærer vår tros saga.»
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