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Forord

En kveld i 1972 spiste den amerikanske forfatteren og avisredaktøren Harrison Salisbury en bedre middag i Beijing. På veien hjem til hotellet fikk han en underlig opplevelse: «Natten lå som fløyel over byen, og månen var som sølv. Så stille var det at jeg kunne høre sykkelhjulenes omdreininger på et kvartals avstand, og i skyggen av trærne fløt tausheten som en usynlig strøm. Jeg har aldri opplevd en by så taus, og likevel, bak de endeløse murene, i de trange gårdsrommene, i de mørke hutongene [I], sov en million mennesker, eller, ikke en million, men sju, i en stillhet så dyp at jeg nesten kunne høre dem puste inn og ut …»

Noen uker senere kom Richard Nixon på besøk. USAs president var i det forsonlige hjørnet og ønsket å gjøre seg til venns med den sovende kjempen i øst. Hans nære rådgiver, Henry Kissinger, var også med. Kissinger fortalte Mao at han hadde anbefalt studentene ved Harvard-universitetet å lese formannens skrifter. «Disse skriftene mine er ikke noe særlig verdt», svarte Mao. «Det er ikke noe nyttig i dem.» «Formannens skrifter har forandret både Kina og verden», insisterte Kissinger, men Mao var like avvisende: «Jeg har ikke klart å forandre noe som helst, bortsett fra enkelte steder i Beijing og omegn.»

Mao var i sitt 79. år. Bedre enn de fleste forsto han at han ikke hadde klart å gripe dagen, slik han hadde oppfordret til i et av diktene sine. De økonomiske fremskrittene hadde vært beskjedne, og hans siste politiske kraftanstrengelse, Den store proletariske kulturrevolusjonen, hadde endt i en orgie av vandalisme og vold. Der han satt, syk og trett, i sin brede lenestol, visste han at livet gikk mot slutten. Fire år senere døde han.

Mao har siden 1977 sovet i sin krystallsarkofag på Den himmelske freds plass. I den dunkle krypten rår en kjølig taushet, men straks de besøkende vender tilbake til dagslyset, møter de en verden av liv og forvandling. «Når Kina våkner, vil verden skjelve», sa Napoleon for nesten to hundre år siden. Nå har Kina våknet, og oppvåkningen har vakt både frykt og beundring. Noen elsker landet, andre hater det. Bare én reaksjon synes umulig: å overse det.

De kinesiske lederne har i noen år snakket om «Kinas fredelige oppstandelse». Andre vil mene at oppstandelsen ikke bare er fredelig. Den kommende supermakten er så absolutt i stand til å flekke tenner. Kinas nye selvhevdelse ledsages ofte av en ubehagelig nasjonalistisk propaganda. Som Qian Chengdan, professor ved Beijing-universitetet, konstaterer: «Vårt Kina, det kinesiske folk, den kinesiske rase, skrider nok en gang inn på verdensscenen.» Qian er overbevist om at det 21. århundre vil bli Kinas århundre. Igjen skal landet bli Midtens rike, ikke bare i navnet, men også i gavnet.

Kinesernes forestilling om sitt eget land som et sivilisasjonssentrum er mer enn to tusen år gammel. Bofaste som de var, med et tidlig jordbruk og en forfinet kultur, betraktet de folkene utenfor som barbarer. Forestillingen fikk næring av den velstand som mange nøt. Kina hadde alt; det som ellers fantes, var ikke så viktig. Et uttrykk for denne holdningen var det svar britene fikk i 1793, etter at de på høflig vis hadde forespurt keiseren om bedre handelsvilkår og diplomatiske forbindelser. Svaret var drepende. Som hersker over «den vide verden» hadde keiseren bare ett mål for øye, «å opprettholde et perfekt styre». «Fremmede og sinnrike gjenstander» hadde ingen verdi for ham. Vi kjenner igjen disse tankene også i dagens Kina.

Min egen fascinasjon for landet ble sterkt stimulert av boklige studier. Jeg har også besøkt det mange ganger. Hver gang har det slått meg at Kina er et skattkammer for historieinteresserte. Landets skrevne historie er mer enn tre tusen år gammel, og det gjøres til stadighet nye interessante arkeologiske funn. Det eneste som forsinker utgravningene, er mangelen på arkeologer og annen ekspertise, og ikke minst penger.

I formann Maos styretid fra 1949 til 1976 var Kina et nokså lukket land. De siste tiårene har det åpnet seg mer. Millioner av turister har opplevd keiserpalasset i Beijing, vandret på Den store muren eller beundret den underjordiske terrakottahæren til landets første keiser, den sagnomsuste Qin Shihuang. Turisters inntrykk blir ofte flyktige, og mange forstår ikke betydningen av det de ser. Derfor er det historiske bakteppet så viktig. Og enten vi reiser til Kina eller ei, trenger vi å lære mer om landet.

Denne boken utkom første gang i 2009, og tusener har lest den. Forlaget og undertegnede har likevel følt behov for å utgi en revidert utgave. Behovet for kunnskap om Kina vokser i takt med landets økende betydning. Den nye utgaven skiller seg fra den forrige ved at den er mer utfyllende på enkelte punkter. Noen språklige justeringer er det også blitt.

Selv om kildematerialet som ligger til grunn for boken, er stort, skal den ikke oppfattes som et vitenskapelig verk. Den er heller ikke ment å være en historiebok i vanlig forstand. Snarere gjenspeiler den min forståelse og opplevelse av landets historie, basert på kilder jeg selv har gransket og funnet interessante. Undertittelen, «En vandring i Kinas historie», signaliserer min beskjedne ambisjon. Uansett håper jeg at denne reviderte utgaven vil anspore til videre lesning. Internasjonalt utgis en strøm av bøker om Kinas fortid og nåtid. Det er bare å velge og vrake.

Å forvandle kinesiske skrifttegn til latinske bokstaver kan være vanskelig. Det anglofile Wade Giles-systemet var lenge dominerende, men de siste tiårene er det kinesiske pinyin-systemet blitt vanligere. I denne boken er kinesiske steds- og egennavn skrevet i pinyin. Det vil si at Peking opptrer som Beijing og Mao Tsetung som Mao Zedong. For et lite antall vel innarbeidede navn som Chiang Kai-shek, Sun Yat-sen, Konfusius, Hongkong og Macao, har jeg beholdt den gamle skrivemåten.

Innsiktsfulle fagpersoner og kjennere av Kina ga meg gode råd under arbeidet med førsteutgaven: Professor i religionshistorie Jens Braarvig, teolog Claes Tande, historiker Erik Selmer, journalist og Kina-kjenner Oddvar Lind, evig reisende Jens A. Riisnæs og nå avdøde sinolog Ole Bjørn Rongen. Under arbeidet med denne utgaven har den alltid påpasselige Oddvar Lind vært til uvurderlig hjelp. Likeså en takk til hjelpsomme ansatte ved Shanghaimuseet i Shanghai, Nanjingmuseet i Nanjing, Dunhuangmuseet i Dunhuang, Terrakottakrigermuseet i Xiʼan, Hongkongmuseet i Hongkong, Det nasjonale palassmuseet i Taipei, British Library i London og Nasjonalbiblioteket i Oslo.

Naturligvis er jeg eneansvarlig for det endelige resultatet.

Torbjørn Færøvik
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Noter


  [I]

  En hutong er en smal gate. Uttrykket forbindes gjerne med de gamle og intime bydelene i Beijing og andre nord-kinesiske byer.




Begynnelsen

Det var en gang et egg

Enhver møter fremtiden med sin fortid.

PEARL S. BUCK, FORFATTER

«Det var en gang et egg», sier tehusverten og ler. «Resten får du vite etterpå.»

Landsbyen ved Guleelva har våknet til rosa motlys. Noen av oss har funnet veien til tehuset, en dunkel hule i en brun, stupbratt åsrygg. I bakgrunnen putrer kjelene, for vi som elsker den livgivende te, får aldri nok av den. Tekokeren, en eldre mann, ser ut som en filosof der han sitter, fjern i blikket, med blek pergamenthud, hvitt bukkeskjegg og en tettsittende kalott som kan tyde på at han er muslim.

Jeg har reist langt, først med nattoget fra Beijing til Xiʼan, en by i nordvest. En rutebuss har fraktet meg videre, inn i en elvedal bevoktet av steile åser. Fra gårdsplassen foran De tre klipper, et tehus like gammelt som historien, har jeg utsikt til den guleste av alle elver. Guiden min, Wu, mener tehuset egentlig burde hete De to klipper, fordi den tredje klippen forsvant i elva for lenge siden. Men to klipper holder, og når den runde skiven reiser seg i øst, glemmer vi alle fortidens jordras. Tause blir vi stående og se den vokse, skjønt noen av gjestene, fem menn og én kvinne, fortsetter med sin qigong på kanten av stupet. Qigong er en terapi som sies å fremme kroppens og sinnets helse. Øvelsene ble oppfunnet i en fjern fortid som et forsøk på å etterlikne bevegelsene til dyr som traner, hjorter og aper. Og nå – i denne stund – konstaterer jeg at selv bønder på åtti kan være grasiøse.

Vi er i mars. Når kommer vårregnet? Siden nyttårsfeiringen i februar har bøndene skottet mot himmelen. «Det gode regnet vet når det skal falle», skrev poeten Du Fu for mer enn tusen år siden. «Det kommer om våren til tørste røtter. Det kommer om natten, på ryggen av en vennlig vind.» Men ennå er jorden tørr, og Guleelva, denne gledens og sorgens flod, virker påfallende vårslapp. Langsomt, nesten motvillig, glir den mot sør, til en krapp sving hvor den dreier østover mot havet.

Ingen elv har betydd mer for Kina enn denne. Med sine fem tusen kilometer, eller nesten det, er den Kinas nest lengste og den sjette lengste i verden. Kald og ren begynner den sin reise i det østlige Tibet. Underveis oppfører den seg som en ustyrlig drage, så hit, så dit. Etter nesten halvgått løp svinger den brått nordover, før den ombestemmer seg og stevner sørover igjen, mot slettelandet. Derfra styrer den østover mot havet. Lenge før den blir til saltvann, har den latt seg farge av landskapene den har besøkt. Hvert år frakter Guleelva 1,6 milliarder tonn sand, slam og jord fra det såkalte løssjordplatået i nordvest. Den fine jorden har lagt seg som en fruktbar hinne langs elvebreddene. Av slikt blir det jordbruk, sivilisasjon og dynastier – og ikke minst historie.

I dag er det varmt nok til å sitte ute, og Wu har sørget for å engasjere landsbyens ukronede historieforteller, Yin Ruiji. Til ære for den langveisfarende har han lovet å fortelle den urgamle legenden om hvordan Jorden ble skapt. Fra landsbyen i skråningen er de siste stamgjestene på vei, mest trette, giktbrudne bønder som har sluttet å grave i jorden. Upåvirket av den nye tid fortsetter de å bære sine loslitte klær. Tehuset er hugget i åsryggen, som en grotte. På plassen utenfor står de runde steinbordene, hvor sant og usant er blitt fortalt og gjenfortalt så lenge fjellene kan huske. «Disse bordene», sier Wu og stryker hånden over den rue overflaten, «har stått her i tre hundre år, like lenge som tehuset.»

Som kinesere flest har Wu kullsviertro på teens velsignelser, og uoppfordret siterer han et gammelt ordtak: «Drikk din daglige te, og apotekeren vil sulte i hjel.» Mens Helios lader oss med energi, går tekokeren runden med sin store bulkete kjele. Andektig, uten å si et ord, fyller han de hundre krus. Når runden er fullført, reiser Yin seg. Han er en storvokst mann med en klangfull stemme.

«Det var en gang et egg», begynner han. «Det var stort og svart, og inne i det sov guden Pangu. Da han våknet etter atten tusen år, følte han seg innestengt. Noe måtte gjøres! Så han fant seg en øks, og ved hjelp av sine kjempekrefter klarte han å slå hull på skallet. Ut flommet lyset, og dette lyset ble til Himmelen. Men en hard, kompakt masse ble igjen, og denne massen ble til Jorden. I nye atten tusen år ble Pangu stående med bena på Jorden og hodet mot Himmelen. Og mens Himmel og Jord vokste, ble også guden en kjempe. Til slutt var han ni millioner li høy, så høy at Himmel og Jord ble skilt for godt.»

Men selv om Pangu var en gud, var han ikke udødelig.

«Da han endelig sovnet for godt, ble pusten hans til skyer og vind. Det ene øyet ble til solen, det andre til månen. Kroppen ble til fem høye fjell, blodet til vann og svetten til regn. Musklene ble forvandlet til dyrkbar jord. Hårstråene ble til stjerner, de små kroppshårene til blomster og trær. Benmargen ble til jade og perler, mens tårene dannet elver, og stråleglansen fra øynene ble til lyn og torden. Slik ble Jorden skapt.»

Yin bukker dypt, og tefolket svarer med dannet applaus.

Når krusene fylles på ny, får jeg selskap av historiefortelleren selv, som understreker at skapelsesberetningen han nettopp fortalte, er bare en av flere. «Kina», sier han, «er legendenes land.» Men også de lokale musikantene vil bidra. En bambusfløyte fyller morgenluften, så en tostrengers fiolin, en firestrengers lutt og en sjustrengers sitar. Gongen og bekkenet slutter seg til, og mens tedrikkerne nipper til krusene, flyter folkemelodier som Fuglene varsler regnet, Den blå blomst og Farvel til min landsby på vindsuset mot sør. Når den siste tonen har ebbet ut, reiser bøndene seg og vagger samme veien hjem.

Livet i huleboerland

Millioner av mennesker på disse kanter fortsetter å bo i huler. Siden åssidene består av porøs løssjord, er det lett å grave dem ut. Om sommeren er de svale, og om vinteren, når temperaturen kan synke til tjue minusgrader, er de varme nok til å bo i. Oppvarmingen skjer ved hjelp av den velsignede kangen, en slags dobbeltseng av murstein som fyres opp fra undersiden med kull eller tre. «Folk i andre deler av Kina går til banken når de skal bygge hus. Hos oss graver vi dem ut på dugnad», sier Yin, som selv er huleboer. «Når byfolk kommer på besøk, pleier de å rynke på nesen. Men bodde ikke formann Mao på denne måten i ti år? Og er det ikke et faktum at hulen til general Xue Rengui, som levde for 1300 år siden, ennå er i god stand?»

Maos røde armé etablerte seg her i 1935. Året etter kom Edgar Snow, en amerikansk journalist, på besøk. «Jorden virker rik nok mange steder, men avlingene er strengt begrenset av de bratte stigningene», konstaterte han. «Det finnes få virkelige fjell, bare endeløse brutte åser, endeløse som en setning av James Joyce og til og med enda mer trettende. Allikevel er virkningen ofte slående lik Picassos. Skygger og farger møtes i skarpe vinkler og endrer seg mirakuløst med solens gang. Mot skumringen blir det til et storslagent hav av purpurrøde åstopper med mørke fløyelsfolder som løper nedover lik foldene på et mandarinskjørt – ned i raviner som virker bunnløse.» [1]

I dagevis blir jeg sittende med mine papirer og kart. Steinbordet jeg har okkupert, er det perfekte arbeidssted, og til bøndenes store skuffelse er himmelen uforanderlig blå. Nå og da får jeg besøk av nysgjerrige gamle menn med stokk og svarte tøysko. Kina-kartet jeg bretter ut er så stort at Tianshan, den lange fjellrekken i vest, blir hengende litt utenfor bordkanten. Men det gjør ikke noe, for vi får med oss det meste. Vi bruker pekefingeren og lar den følge landets buktende grense mot sør, vest og nord. «Og der, i øst, ligger havet.» Etterpå er vi skjønt enige om at Kina så sannelig må være Midtens rike. Men kartfargene røper at mye av landet er nesten ubeboelig. Tibet med sine fjell. Xinjiang med sine ørkener og stepper. Den langstrakte Gobiørkenen. Siden tidenes morgen har kineserne trivdes best i landets østlige deler, særlig ved de store elvene, som Guleelva og Yangtzekiang.

Før jeg forlater fløyelsfoldene, griper jeg sjansen til å besøke Hancheng, hvor Sima Qian, Kinas store historiker, ble født i år 145 før Kristus. Den lille byen ligger ikke så langt herfra. Sima Qian ble som sin far ansatt som astrolog og historiker hos keiseren. I flere år reiste de fra sted til sted for å samle mest mulig informasjon om Kinas fortid. Faren døde tidlig, men sønnen fortsatte å reise og skrive.

Da han nærmet seg de seksti, tok Sima Qians liv en tragisk vending. Keiseren anklaget ham for å ta parti i en intern maktkamp, og som straff ble han kastrert. Tjenestemenn som fikk en så ublid skjebne, reagerte ofte med å begå selvmord. Sima Qian tok det heller ikke lett. Han bestemte seg likevel for å fullføre sitt store prosjekt og overlate materialet til de keiserlige arkiver. En dag ville det kanskje bli lest av lærde menn over hele landet. «Vel, om jeg så skulle lide tusen lemlestelser, hva har jeg å beklage?» [2]

Resultatet ble Shiji, også kjent som Den store historikers krønike. Selv i dag, etter to tusen år, leses den med lupe av kinesere og andre med sans for historiens sus. Sima Qian var en stor forteller. Måten han skrev på, var spesiell. I tillegg til å skildre fortidens hendelser i kronologisk rekkefølge, skrev han biografier om de viktigste aktørene. Slik fikk leserne sjansen til å betrakte historien fra ulike perspektiv. Avslutningsvis bød han på sine egne vurderinger og konklusjoner. For å levendegjøre fremstillingen flettet han inn dialoger, og han siterte ofte fra tekster han hadde funnet. Noen var risset i bambus, stein eller bronse, andre var skrevet på silke.

Hans siste år ble vanskelige. Han levde i fattigdom og følte at han hadde vanæret sine nærmeste. I et brev han skrev til vennen Ren An, et av de vakreste i Kinas litteraturhistorie, reflekterer han over sin skjebne:

En mann dør bare en gang. Om døden blir tung som Taifjellet eller lett som en svanes dun, avhenger helt av hva det er som fører til døden. Først og fremst er det viktig å ikke bringe skam over sine forfedre når han dør. Heller ikke må man bringe skam over seg selv. Dessuten må man ikke bringe skam over sine prinsipper, og ikke over sine løfter. Det nest verste som kan hende et menneske, er å bli satt i lenker, å bli tvunget til å iføre seg fangedrakt, å bli bundet til stokker og pisket, å få håret barbert vekk, å bli satt i halsjern og bli lemlestet … Men den verste straffen av alle er kastrering … Med hvilket ansikt kan jeg stå foran graven til min far og mor? I de neste hundre generasjoner vil jeg bli mer og mer foraktet, og bare tanken på det får meg til å spy ni ganger daglig. Når jeg sitter hjemme, føler jeg meg omtåket, som om jeg har mistet noe. Går jeg ut, vet jeg ikke hvor jeg går. Hver gang jeg tenker på den skam jeg har brakt over meg selv, begynner jeg å svette på ryggen, og klærne mine blir våte … Hvordan kan jeg flykte herfra og gjemme meg i en eller annen fjellhule? [3]

Sima Qian ble 65 år gammel. Graven og tempelet ligger under en steil klippe litt sør for Hancheng. Steintrappene viser vei, og på toppen belønnes jeg av storslått utsikt i tre retninger, til Guleelva, Liangfjellene og en strekning av Den store muren. Under eviggrønne trær står historikerens runde mursteinsgrav, to meter høy og tretten meter i omkrets. Guiden min forteller at den ble bygget i år 310. «Graven til Han Taishi Sima», står det risset i steinen – «Graven til Han-astrologen Sima». Som de andre på stedet tenner jeg mine røkelsespinner og kneler for Kinas Herodot. Uten ham hadde landet vært fattigere.

Fra homo erectus til homo sapiens

For historisk interesserte er Kina et eldorado. Overalt snubler vi i fortidsminner. Mannen som forente landet til ett rike, levde to hundre år før Kristus. På den tid hadde kineserne utviklet et avansert skriftspråk bestående av flere tusen tegn. Jernplogen var for lengst tatt i bruk, ja selv stålet. I byene langs Guleelva bodde millioner av mennesker. Storslåtte palasser ble reist til herskernes pris, og markedene summet av liv. Men landets tidligste historie begynte lenge før.

Homo erectus, det oppreiste menneske, begynte å røre på seg for nesten to millioner år siden, først i det østlige Afrika. Derfra vandret det i alle retninger. Når kom det til Kina?

I 1921 oppdaget Johan Gunnar Andersson, en svensk arkeolog og geolog, flere kalksteinshuler sørvest for Beijing. Sammen med kinesiske kolleger gjorde han mange interessante funn, først en tann, så noen knokler og til slutt en hodeskalle. Først trodde de at restene stammet fra det oppreiste apemenneske, pithecanthropus erectus. Etter hvert som bitene i puslespillet ble til en helhet, forsto de at det måtte være en utgave av det oppreiste menneske, homo erectus. [4]

Skjelettrester av vel førti individer er hittil funnet i disse hulene. Ekspertene mener at «Beijing-mennesket», som det gjerne kalles, kan ha levd for opptil en halv million år siden. Det var lite av vekst, og kroppen var dekket av et tett hårlag. Pannen var lav, nesen bred og flat, tennene store og haken vikende. Hjernevolumet var bare tre fjerdedeler av det moderne menneskes. Om det kunne snakke, er forskerne usikre på. Men det kunne fremstille enkle redskaper – den egenskap som i tillegg til den oppreiste gange skiller mennesket fra apen. «Beijing-mennesket» livnærte seg av å jakte, men de fleste døde før de fylte fjorten år, og mye tyder på at de grep til kannibalisme i vanskelige tider.

Nyere skjelettfunn i andre deler av Kina kan være enda eldre. Uansett tror de fleste eksperter at den kinesiske utgaven av homo erectus stammer fra den afrikanske.

Fra homo erectus utviklet mennesket seg gradvis til homo sapiens. Hjernen ble større, kroppen mer utviklet. Overgangen skjedde for om lag 200 000 år siden, igjen i Afrika. Som sin forgjenger begynte også homo sapiens å vandre. I ulike deler av Kina er det funnet rester av homo sapiens som kan være opptil 40 000 år gamle. Mest kjent er nok de funn som er gjort langs Guleelva, i det såkalte Yangshao-beltet midt i landet. Benrestene, hodeskallene, leirkrukkene og redskapene som knyttes til denne kulturen, dateres til år 5000–3000 før Kristus. I tillegg til å jakte drev Yangshao-folket jordbruk. Det dyrket hirse og hvete, og det holdt seg med husdyr som hunder, griser, sauer og kyr. Steinredskapene var bedre enn før, og de lagret maten i leirkrukker. De hadde lært seg å fiske med krok, nett og harpun, og muligens hadde de utviklet en enkel form for silkeavl. [5]

Yangshao-folket bodde i selvforsynte landsbyer, og forskjellene mellom menneskene var små. Senere oppsto den mer utviklede Longshan-kulturen i det som i dag er Shandong-provinsen, nær Guleelvas utløp. Landsbyene ble større, og solide murer av hardstampet jord ble reist for å beskytte innbyggerne. Flere av murene ble seks meter høye og ni meter brede. Så store prosjekter forutsatte en klarere lagdeling. Noen måtte herske, andre trelle. Selv i døden ble det nå forskjell på høy og lav, noe gravfunnene i Longshan tydelig viser. De rike ble gravlagt med sine fineste eiendeler, de fattige uten noe som helst.

Longshan-kulturen, som eksisterte år 3000–2000 f. Kr., omtales som Kinas første sivilisasjon. Men skriftspråket mangler. En av de få navngitte aktører som trer fram i dette tusenåret, er Huangdi, Den gule keiser. Kineserne omtaler ham som den gule rases stamfar. Legenden vil ha det til at han klarte å beseire flere av sine fiender med våpen av jade. En fiende skal ha forsøkt å kamuflere hærstyrken sin i en sandstorm, men takket være sine overlegne våpen og sitt magiske kompass klarte Huangdi å knuse ham. Han skal også ha oppfunnet den første kinesiske kalender og fastlagt prinsippene for kinesisk medisin.

Keiserinnen, Leizu, lå heller ikke på latsiden og lærte kineserne å veve silke. Hun skal også ha utviklet den første vevstolen. Som sin ektefelle er hun blitt dyrket opp gjennom århundrene, og selv i dag står de høyt i kurs.

Da Huangdi døde hundre år gammel, skal en drage ha kommet ned fra Himmelen og ført ham bort.

Tåken letter – kineserne begynner å skrive

Nesten like myteomspunnet som Den gule keiser er Xia-dynastiet, som skal ha eksistert fra det 21. til det 16. århundre f. Kr. Dynastiet omtales riktignok i gamle kinesiske tekster, men disse stammer fra de siste århundrene før vår tidsregning. En av tekstene byr til og med på dynastiets «kongerekke».

Xia-dynastiets eksistens ble lenge akseptert i Kina, men møtte motstand tidlig i det første århundre av Den tvilende antikke skolen, en gruppe lærde anført av historikeren Gu Jiegang. Når «historien» blir gjenfortalt muntlig gjennom generasjoner, står den i fare for å bli fordreid, påpekte han. I verste fall blir den ugjenkjennelig. Kinesiske arkeologer fortsetter å lete etter funn som kan kaste lys over dynastiets mulige eksistens, uten å ha funnet avgjørende bevis.

Men med Shang-dynastiet (1600–1045 f. Kr.) letter tåken. Historikerne vet med sikkerhet at det har eksistert. Under Shang-kongene begynner kineserne å risse skrifttegn i såkalte orakelben, og de skriftlige kildene trer fram.

De første orakelbena ble identifisert så sent som i 1899. Det året fikk Wang Yirong, en lærd ansatt ved Det keiserlige akademi, malaria. Legen rådet ham til å prøve en tradisjonell kinesisk medisin som besto av malt benmel fra gamle skilpaddeskjold. Folk omtalte benrestene som drageben, åpenbart i den tro at de kunne utrette mirakler. På apotekene i Beijing ble de solgt over disk. Før bena skulle males opp, oppdaget Wang at de var risset inn med skrifttegn. Han fikk straks mistanke om at han sto overfor en historisk sensasjon. Kollegaen Liu E dro derfor fra apotek til apotek for å kjøpe så mange drageben som mulig.

Snart døde Wang, men i 1903 utga Liu E en bok om funnene. På den tiden var det få, om noen, som visste hvor orakelbena kom fra. Arkeologer og språkforskere ilte til, og sporene ledet dem til Xiaotun, en landsby i Henan-provinsen. Store utgravninger ble satt i gang, og snart kom flere tusen skilpaddeskjold og dyreben for en dag, særlig skulderblad fra okser og vannbøfler. Etter å ha ligget i jorden i tre tusen år hadde benrestene antatt en svak gulaktig farge, som gammelt elfenben. Til forskernes overraskelse hadde de fleste en eller annen inskripsjon; den lengste besto av nesten to hundre skrifttegn. Hvilket redskap spåmennene brukte for å risse inn tegnene, er forskerne usikre på. [6]

Xiaotun lå noen mil nord for Guleelva, nær byen Anyang. Her bodde Shang-kongene i generasjon etter generasjon. Orakelbena lå i gravhaugene de etterlot. Som herskere trengte de gode råd, og hvem andre kunne de henvende seg til enn forfedrene, åndene og Himmelen selv?

Spåmannen som kongen brukte, begynte med å rengjøre orakelbenet. Etterpå risset han sine spørsmål eller utsagn i dem. For eksempel: «Vi får nok regn, og avlingene blir gode.» Eller: «Uår er i vente, og avlingene blir dårlige.» På baksiden av benet boret han ett eller flere dype hull. Deretter stakk han glødende bronsestaver inn i hullene, slik at bena sprakk. Det tydelige smellet ble tolket som gudenes tale, og i sprekkene som oppsto, leste spåmannen svarene. Seremonien ble avsluttet med at spåmannen risset inn både spørsmål og svar. Iblant tilføyde han en merknad om hvorvidt spådommen ble oppfylt eller ikke. Benet eller skjoldet ble til slutt oppbevart på et trygt sted. [7]

Shang-kongene tilla forbindelsen med Himmelen den aller største betydning, og dyktige spåmenn hadde travle dager. For å tekkes gudene var ofringer, også av mennesker, vanlige. Én orakelinnskrift forteller at tre hundre mennesker ble ofret samtidig. [8]

Arkeologene har hittil funnet nesten to hundre tusen orakelben, og de fleste er risset med lesbare tegn. Minst tre tusen ulike tegn er identifisert. Språkforskere er ikke i tvil om at Shang-kongenes orakeltradisjon bidro til å utvikle det kinesiske skriftspråket, og mange av tegnene er gjenkjennelige den dag i dag. «Den kinesiske sivilisasjon var kanskje ikke den første», skriver Cecilia Lindqvist i sin praktfulle bok Tegnenes rike. Egypterne og folkene ved Eufrat og Tigris var tidligere ute. Sivilisasjonene de skapte, er imidlertid borte, og det samme er kileskriften og hieroglyfene de benyttet seg av. «Men dagens kinesiske skrift bygger direkte på den aller første skriften som ble oppfunnet i Kina.» [9]

Etter hvert ble det vanligere å skrive på bambus og silke. Lindqvist omtaler bambusboken som den tradisjonelle kinesiske bokens direkte forgjenger. Også den ble til under Shang-dynastiet. Hittil er det funnet vel førti tusen bambusspiler med tekster om alt fra religion og filosofi til lover og religiøse avtaler, ja til og med biografier og avhandlinger. Spilene som forfatterne skrev på, ble til ved at bambusrør ble kappet i en bestemt lengde. De korte rørene ble deretter skåret opp i lange spiler, eller strimler, som normalt var en centimeter brede. Etter at den grønne hinnen var skrapt vekk, ble spilene tørket, og den fine overflaten ble malt med pensel eller tusj. Endelig ble spilene bundet sammen med fine silkesnorer, og «boken» var ferdig. [10]

I denne fasen begynte kineserne også å støpe i bronse. I Det nære orienten ble bronsealderen innledet tusen år tidligere. Men den kinesiske støpeteknikken var annerledes, og som bronsefunnene fra Shang-dynastiet viser, var kineserne i stand til å lage svært avanserte gjenstander for sin tid. Mange av dem bar inskripsjoner, men tegnene var få, siden bronsen var vanskeligere å skrive i.

Shang-dynastiet skal ha omfattet tretti konger. De styrte lenge fra sitt sete i Yin (dagens Anyang), nær landsbyen hvor orakelbena ble funnet. Territoriet de hersket over, omfattet store områder nord og sør for Guleelva i landets midtre del. Orakelinnskriftene vitner om at de skapte en velutviklet sivil og militær administrasjon. I byene arbeidet grupper av spesialiserte håndverkere side om side. Noen støpte i bronse, andre meislet i jade og elfenben. Treskjæring, teppeveving, kurvfletting og keramikk var også utbredt. På landsbygda fortsatte flertallet å livnære seg av jordbruk og jakt. Jordbruksredskapene besto ennå av tre og stein, for det velsignede jernet var ennå ikke oppfunnet. Flere historikere har hevdet at Shang-kongene praktiserte utstrakt slaveri, men meningene er delte. Tegnet for «slave» er ikke funnet på noe orakelben. Mange ble likevel satt til hardt arbeid, som å reise høye og tykke murer rundt de viktigste byene. [11]

Teorien om Himmelens mandat

Det neste dynastiet, Zhou, skulle vare i åtte hundre år – lenger enn noe annet. Mye tyder på at de nye herskerne kom fra områdene ved Wei, en sideelv til Guleelva. Det avgjørende slaget mellom Shang- og Zhou-styrkene skal ha funnet sted i år 1045 før Kristus. Ifølge Sima Qian mønstret Zhou-hæren 45 000 soldater væpnet med steinøkser. Himmelen hadde lenge vært på Shang-kongenes side, men nå var det slutt. Zhou-hæren seiret, og opprøreren Wu Wang lot seg utrope til det nye dynastiets første konge.

For å rettferdiggjøre sitt styre utviklet Zhou-herskerne teorien om Himmelens mandat. Den som til enhver tid styrte på Jorden, hadde fått sitt mandat fra oven, derfor var han Himmelens sønn. Av dette fulgte en annen logisk slutning, at riket han styrte, måtte være det største og viktigste av alle. Dermed falt det naturlig å kalle det Midtens rike, eller Zhongguo.

Men hvis den siste Shang-kongen også hadde fått sitt mandat fra Himmelen, hvordan kunne Wu Wang finne på å styrte ham? Dette kinkige spørsmål ble besvart med en enkel tilføyelse: Det himmelske mandat gikk bare i arv så lenge herskeren viste omsorg for folket og skikket seg vel. I motsatt fall kunne Himmelen trekke mandatet tilbake og gi det til en annen. Med den nye kongens ord: «Shang-dynastiets siste hersker var henfallen til vin og brydde seg ikke om folkets lidelser, og derfor sørget Himmelen for å ødelegge Shang.» [12]

Det nye dynastiet fikk en god start. Riket ble stort sett velsignet med velstand og fred, og som et uttrykk for den nye harmoni ble flere representanter for det gamle styret tatt til nåde og gitt viktige stillinger. Zhou-dynastiet fikk etter hvert en utpreget føydal karakter, med kongen som øverste instans og en sterk adel til å bistå ham. Slik sol, måne og stjerner kjente sin plass i himmelrommet, måtte enhver kjenne sin plass på Jorden. For å sikre stabiliteten laget Zhou-kongene detaljerte lover, både skrevne og uskrevne, for sømmelig atferd. Spesiell vekt ble lagt på å utføre dagliglivets ritualer på riktig måte, for å bevare både den jordiske harmoni og harmonien mellom himmel og jord. Lovene ble senere nedtegnet i Ritualenes bok, en av konfusianismens fem klassiske verk. [13]

Heller ikke kongens seksualliv unnslapp ritualene. Hver kveld skulle han gå til sengs med et bestemt antall kvinner, og rekkefølgen var ikke tilfeldig: «Assistentkonkubinene, til sammen åttien kvinner, deler den kongelige seng i ni netter i grupper på ni. Konkubinene, som teller tjuesju kvinner, får tre netter med ni kvinner i hver gruppe. De ni hustruene får én natt, og det samme får de tre gemalinnene. Bare keiserinnen får tilbringe en natt alene [sammen med kongen]. Når runden er fullført på den femtende dagen i hver måned, gjentas den, men i motsatt rekkefølge.» [14]

Denne nøye planlagte sengehyggen hadde en forklaring. Som Himmelens sønn hadde kongen et stort overskudd av yang, maskulin kraft. Bare ved å tilføre kroppen nok yin, kvinnelige sekreter, kunne han oppnå den perfekte balanse. Oldtidens kinesere mente at yinkraften var størst ved fullmåne. Derfor, og av hensyn til tronfølgen, var det så viktig at dronningen fikk tilbringe fullmånenatten med ham. Men selv om dronningen var aldri så fruktbar, hadde hun ikke nok yin til å utlikne kongens enorme yangoverskudd. Derfor måtte det mange kvinner til. Slikt ble det naturligvis mange barn av.

Under Zhou-dynastiet ble det vanligere å skrive bøker og dokumenter på silke. Mengden av dokumenter som herskerne skulle håndtere, ble etter hvert så stor at bambusbøkene ble tunge og upraktiske. Silkebøkene veide langt mindre og lot seg lett rulle sammen. Den gradvise overgangen begynte cirka år 700 før Kristus, hvis ikke tidligere. Men silken var ennå nokså dyr, og først senere fikk silkebøkene sitt gjennombrudd.

Mye skilte det kinesiske føydalvesenet fra det som senere oppsto i Europa. De europeiske lensherrene var ikke nødvendigvis i slekt med kongen. I Kina var de enten av kongelig blod, eller så hadde de giftet seg inn i kongefamilien. Slik ble det styrende sjikt som en stor familie knyttet sammen av sterke lojalitetsbånd. Dermed ble det også lettere å stå sammen i krisetider og bekjempe ytre fiender.

Med tidens gang ble Zhou-dynastiet likevel svekket. Svake konger, intrigante ministre og egenrådige lensherrer bidro hver på sin måte, og mange sluttet å respektere de gamle ritualene. Etter hvert ble kongen redusert til seremonimester. Hans viktigste oppgave besto av å kommunisere med forfedrene og be om Himmelens beskyttelse. Som tegn på den svekkede harmoni mellom Himmel og Jord ble riket hjemsøkt av stadig mer uro. Hadde kongen mistet sitt himmelske mandat? Rundt år 450 før Kristus gikk Zhou-dynastiet inn i De stridende staters periode. Navnet forteller det meste. Flere stater ledet av hver sin småkonge rivaliserte om å erobre makten. Småkongene begynte til og med å titulere seg wang, samme tittel som rikskongen. Slag avløste slag, og folket led. [15]

Ansporet av den gradvise oppløsningen begynte tenkende menn å grunne på hva som hadde gått galt, og hva som kunne gjøres for å skape et bedre samfunn. Filosofene gjorde sin entré. De mange tankeretningene som oppsto, ble snart omtalt som De hundre skoler. I ettertid er bare noen av dem blitt stående, som tankene til den store Konfusius. [I]

Konfusius og den gylne middelvei

Konfusius mente å vite svaret på tidens problemer. Kineserne burde vende tilbake til den harmoni som hadde hersket flere hundre år tidligere, under Zhou-dynastiets tidlige fase. Den gang undersått hadde adlydt hersker, sønn hadde adlydt far, hustru ektemann og yngre bror eldre bror. Enhver måtte finne sin plass i samfunnspyramiden.

Kinesernes store læremester ble angivelig født i år 551 før Kristus. Familien hadde tilhørt lavadelen, men faren døde tidlig, og Konfusius vokste opp i trange kår. Som barn skal han ha vært litt sær. Mens andre barn var opptatt av å leke, skal Konfusius ha ivret etter å utføre pliktene han ble pålagt, som å stelle familiens forfedrealter og utføre offerhandlingene på riktig vis. Da moren døde, gjennomførte han en treårig sørgeperiode, slik tradisjonen foreskrev. Som voksen slet han med å få et passende embete, inntil han ble utnevnt til justisminister, eller muligens politimester, i hjemstaten Lu (i dag en del av Shandong-provinsen).

Etter en tid kom han på kant med overhodet for hjemstatens ledende familie og dro sin vei. Han ga seg til å reise hit og dit, og der det var mulig, banket han på maktens dører. Konfusius var overbevist om at de styrende trengte kloke råd. Troen på det gode i mennesket var en grunnpilar i hans tenkning. Derfor måtte de styrende gå foran og praktisere visse dyder, i første rekke ren og li. Med ren siktet han til medmenneskelighet, med li viktigheten av å følge sedvane og ritualer. Senere konfusianere fremhevet ytterligere tre dyder, yi (det moralsk riktige), zhi (klokskap) og xin (pålitelighet). Etter hvert ble de omtalt som De fem dyder. I stedet for å tenke på seg selv måtte de styrende ha folkets beste for øye. Som han en gang sa: «Gjør ikke mot andre det du vil at andre ikke skal gjøre mot deg.» [16]

For å hindre nepotisme og forfall måtte det bli slutt på at stillinger gikk i arv. Dyktighet var viktigst. I Lunyu (Samtaler), et verk som sies å sammenfatte Konfusiusʼ tanker, åpner teksten med skrifttegnet for «studere». Selv mottok han elever av både høy og lav stand, en praksis som brøt med tradisjonen i datidens samfunn, hvor skolegang var forbeholdt eliten. Han aksepterte til og med en elev som hadde sittet i fengsel. Konfusius mente at enhver, selv kriminelle, kunne bli nyttige samfunnsborgere så sant de fikk utdannelse og ble ledet inn på riktig spor. Denne eleven, Zichang, ble etter hvert en stjerne i kretsen rundt Konfusius og giftet seg med Mesterens datter. [17]

For Konfusius var dyktighet og eksempelets makt to sider av samme sak. De fleste samfunn ble styrt ved hjelp av lover, men eksempelets makt var vel så viktig. «Styrer du folk ved hjelp av lover og disiplinerer dem ved hjelp av straff, vil de la være å begå straffbare handlinger, men de vil ikke ha noen personlig følelse av skam. Men hvis du styrer ved hjelp av dyd og disiplinerer dem ved hjelp av ritualer, vil de få en følelse av skam og reformere seg.» [18] Ritualene var de gamle og selvpålagte handlingene som menneskene utførte, som å ære fedre og forfedre, stelle familiegravene og opptre dannet.

Selv om Konfusius anså lydighet som en dyd, forsto han at folk iblant så seg nødt til å gjøre opprør. På reisene sine så han mye elendighet. På en av dem passerte han det hellige Taifjellet på grensen mellom hjemstaten Lu og nabostaten Qi. Der fikk han øye på en kvinne som satt ved en grav og hulket. Slikt var ikke uvanlig, men kvinnen gråt så hjerteskjærende at Konfusius befalte følget sitt å stanse. Zilu, en av mesterens elever, gikk bort til kvinnen og spurte hvorfor hun gråt. «Fordi …», hikstet kvinnen, «fordi min svigerfar ble drept her av en tiger, og mannen min også. Og nå har sønnen min møtt samme skjebne.»

Konfusius, alltid like praktisk, spurte henne hvorfor hun ikke flyttet til et tryggere sted. «Det er ikke noe tyranni her», svarte hun. Han fant svaret interessant, og etter å ha tenkt seg om vendte han seg mot følget sitt og sa: «Mine elever. Husk dette, en regjering som undertrykker folket, er verre enn en tiger.» [19] Konfusius hadde ellers ikke særlig høye tanker om kvinner. Han sa de var smålige og vanskelige å ha med å gjøre. «Lar du dem komme for nær, blir de ulydige. Holder du deg unna, blir de krenket.» [20]

Som Zhou-herskerne mente Konfusius at de styrende hadde fått sitt mandat fra Himmelen, men at de kunne miste det hvis de ikke skikket seg vel. Opprør var likevel den siste utvei. Slik fremsto han som en uoriginal tenker, og som han selv skal ha sagt: «Jeg er en viderefører, og ikke en nyskaper.» [21]

Konfusius ga inntrykk av å se ned på mennesker som var opptatt av handel og profitt. I Lunyu finner vi flere sitater av typen: «Et edelt menneske forstår hva som er det rette. Det smålige menneske forstår hva som er lønnsomt.» På reisene sine må han ha sett handelsmenn krangle om stort og smått. I verste fall kunne de ryke i tottene på hverandre. Lærd som han var, hevet han seg over den slags, og med årene kom han til å se på penger som en plage. Handelsmenn som reiste for langt, hadde han ekstra liten sans for. «Så lenge foreldrene dine er i live, skal du ikke dra for langt på reisene dine. Gjør du det, bør det alltid være kjent hvor du oppholder deg.» [22]

Slike uttalelser ga Konfusius et rykte for å være bakstrebersk på områder som etter hvert ble svært så viktige for samfunnet.

Den omreisende vismannen ble ingen suksess i sin levetid, og de styrende brydde seg lite om ham. På sine eldre dager trakk han seg tilbake for å undervise en voksende skare elever. På timeplanen sto emner han selv anså som viktige, som ritualer, litteratur, musikk, matematikk, bueskyting og kjøring av stridsvogn. Som lærer krevde han mye, men til gjengjeld skal han ha vært en likefrem og inspirerende person. Da en elev ville vite hvordan han ønsket å bli omtalt, fikk han til svar: «Han er en person som glemmer å spise når han blir engasjert, som er så lykkelig at han glemmer problemene sine, og som ikke innser at han er i ferd med å bli gammel.» [23]

Kinas store morallærer døde i 479 før Kristus, tilsynelatende trygg og tilfreds. Som han skal ha sagt: «Da jeg var femten år, viet jeg meg til studier. Da jeg var tretti, sto jeg støtt. Da jeg var førti, var jeg ikke i tvil. Da jeg var femti, forsto jeg Himmelens vilje. Da jeg var seksti, var øret mitt mottakelig, og da jeg var sytti, fulgte jeg mitt hjertes ønsker uten å gå over streken.» [24] Trodde han på et liv etter dette? Sitatene som tilskrives ham, vitner om at han var mest opptatt av livet på Jorden, selv om han noen ganger viser til «Himmelen» og «skjebnen».

Han etterlot seg ingen skrifter, men tilhengerne førte tankene videre. Vel to hundre år etter hans død ble de nedfelt i Lunyu. Boken inneholder et vell av eksempler på Konfusiusʼ liv og lære. De fleste sitatene sies å stamme fra Konfusius selv, men siden deler av teksten består av spørsmål og svar, møter vi også andre, i første rekke Mesterens elever.

Konfusiusʼ betydning for kinesisk kultur kan vanskelig overvurderes. Kanskje kan den sammenliknes med den kristendommen har spilt i vår vestlige sivilisasjon. Under Han-dynastiet (206 f. Kr.–220 e. Kr.) ble konfusianismen opphøyd til statslære, og de neste århundrene slo den dype røtter.

Templene som bærer hans navn, ligger strødd over hele landet. Hans fødselsdag markeres med taler og seremonier, ikke bare i Kina, men også i flere av nabolandene. I Beijing ruver landets nest største Konfusius-tempel, første gang reist i 1302. Men størst er tempelkomplekset i Qufu, mesterens fødested i Shandong, med sine 466 bygninger. De eldste sies å være mer enn to tusen år gamle. I småbyens utkant ligger Kong-familiens herregård, hvor Konfusiusʼ etterkommere skal ha bodd i 77 generasjoner. Derfra faller det naturlig å valfarte til den såkalte Konfusius-skogen, hvor vismannen sies å hvile.

Men rundt Konfusius har det også stormet. I århundrenes løp har kinesiske opprørere gang på gang stemplet ham som en reaksjonær, siste gang under Kulturrevolusjonen. I Qufu som andre steder i Kina gikk Maos rødegardister berserk, og mange kulturminner ble ødelagt. [25] For mange år siden møtte jeg den tidligere rødegardisten Tian Ziwen. Også han hadde vært i Mesterens hjemby. «Vi kom til Qufu høsten 1966, det året Kulturrevolusjonen begynte. Formann Mao hadde sagt at Konfusius var en reaksjonær. Selv om han døde for 2500 år siden, var det viktig å ta et generaloppgjør med ham. Tempelområdet i Qufu er fryktelig stort! De neste tre ukene jobbet vi på spreng. Vi knuste statuer fra morgen til kveld, til og med om nettene.»

«Egentlig burde jeg ha sittet i fengsel», tilføyde Tian. «Men i så fall burde jeg ha sonet sammen med flere millioner andre.» [26]

I dag skinner templene i Qufu som aldri før, men mye gammelt er erstattet med nytt.

Laozi og den romantiske skolen

Laozi, daoismens grunnlegger, skal ha levd samtidig med Konfusius. De historiske kildene om ham er sparsomme, og vi kan ikke se bort fra at han er en oppdiktet person. Av mangel på eksakt viten knyttes mange legender til ham. En av dem vil ha det til at han ble unnfanget ved hjelp av en lysstråle. En annen forteller at moren gikk gravid med ham i 72 år. Da han endelig ble født, kom han ut av morens venstre armhule, og håret var helt hvitt.

Laozi betyr «Den gamle». I noen år arbeidet han som arkivar ved det keiserlige bibliotek. Det sies at da Konfusius fikk høre om Laozi, dro han av sted for å treffe ham. De ble sittende og diskutere i lang tid uten å bli enige. I motsetning til Konfusius var ikke Laozi opptatt av å gjenopplive Zhou-dynastiets gamle tradisjoner. Han var fritenker og sverget til en levemåte som hørte en fjernere fortid til, den gang menneskene levde mer i pakt med naturen.

Ifølge en legende ble Laozi svært så nedtrykt over det forfall han mente å se. Til slutt bestemte han seg for å ri vestover på en svart okse. Vest for dagens Xiʼan kom han til et pass hvor en annen vismann, Yin Xi, hadde reist et tårn for å observere stjernehimmelen. Før Laozi red videre, klarte Yin å overtale ham til å skrive ned sin dype visdom, slik at andre kunne få del i den. Slik, sies det, ble Daodejing, daoismens klassiske verk, til. Da arbeidet var over, red han videre. Andre, som Laozis senere elev Zhuangzi (cirka 370–300 f. Kr.), hevder han ble værende i Kina livet ut.

Daodejing betyr Boken om veien og dens dyd. Om den stammer fra Laozi, kan ingen si med sikkerhet. Mye tyder på at den er blitt til over lengre tid, kanskje to til tre hundre år. Boken fremstår som en samling aforismer skrevet på en poetisk måte og er fri for stedsnavn, personnavn og historiske hendelser.

For lesere flest er den vanskelig å forstå. Laozi argumenterte for at menneskene burde følge dao, eller veien, ved å la livet gå sin naturlige gang uten å handle for aktivt. Den som engasjerer seg for sterkt, vil bare møte motstand: «Jeg har tre skatter som jeg holder fast ved og tar vare på: den første er kjærlighet, den andre er nøysomhet, og den tredje er å … ikke stille seg fremst i verden.» Laozi tilskrives også sitater som: «Vismannen lever i verden, men er tilbakeholden» og «Vismannen kler seg derfor i grovt tøy, men gjemmer jaden i hjertet». Selv de styrende burde gjøre minst mulig av seg: «Styr en stat som du koker en liten fisk.» Og: «Jo flere forbud det er i verden, desto fattigere blir folket … Jo flere påbud og lover som kunngjøres, desto flere tyver og kjeltringer blir det.» [27]

I motsetning til Konfusius hadde Laozi liten sans for lærdom. Bedre da å vite så lite som mulig, for den dumme utfordrer ingen. Derfor så han ingen grunn til å reise langt: «Uten å gå ut døren kan du kjenne verden. Uten å se ut vinduet kan du se Himmelens vei. Jo lenger bort du drar, desto mindre vet du.» [28] I det lange løp ville den dumme seire over den kloke og det myke over det harde. I Jesu Bergpreken finner vi noen av de samme idealene, «salige er de fattige i ånden», «de tålmodige», «de fredsommelige».

Laozi ble ifølge en legende 160 år gammel, en annen sier 200 år. Grunnen til at han levde så lenge, var at han lyktes å følge dao. Langt liv ble senere et viktig mål for mange daoister. Ved å spise sunt, puste riktig, meditere og eksperimentere med ulike livseliksirer kunne menneskene gjenvinne den kraften og livslengden de en gang hadde hatt. Bruk av magiske amuletter skulle også hjelpe.

Daoismen hadde lenge begrenset appell, siden de færreste kunne gjøre som Laozi og ofre pliktene til fordel for naturens gleder. Men Zhuangzi gjorde det. Med vidd og eleganse karikerte han de samfunnsnyttige konfusianerne, som bare var opptatt av dyder og ritualer. For å illustrere sitt poeng sammenliknet han menneskene med hestene: «Når hestene lever i det fri, spiser de gress og drikker vann. Når de har fått nok, gnir de halsene mot hverandre, når de blir sinte, vender de baken til hverandre og sparker … Men sett åket på deres nakke og styr dem ved hjelp av måneformede metallbånd over pannen, da begynner de å flekke tenner, da lærer de å vri halsen unna åket, å være gjenstridige, å smette bisselet ut av munnen og snappe til seg tømmene.» [29]

Da en av datidens småkonger tilbød Zhuangzi en høy stilling, skal han ha svart med å spørre om det var klokt å bli holdt og fôret som en gris, for bare å bli slaktet og ofret på alteret. [30] Nei, heller et liv i frihet! For å illustrere sin samhørighet med naturen fortalte han om en drøm han hadde hatt. «Jeg fløy glad omkring og tenkte ikke på annet enn å være en sommerfugl. Da våknet jeg med ett, og det sto klart for meg at jeg var Zhuangzi. Men nå vet jeg ikke helt om jeg var Zhuangzi som drømte at jeg var en sommerfugl, eller om jeg i virkeligheten er en sommerfugl som drømmer at den er Zhuangzi.» [31]

De neste århundrene skulle daoismen berike kinesisk litteratur med et mylder av fantasifulle fortellinger. Beretningen om Skyenes mester stammer muligens fra Tang-dynastiets tid, tusen år etter Zhuangzis død. Skyenes mester var en enkel daoistmunk som aldri følte seg redd. Når han vandret i fjellene, pleide tigrene å knele for ham, og når han seilte på opprørte hav, begynte dragene å bukke og skrape. En dag ruslet han gjennom porten til kongepalasset. Han krysset De ni dragers bro og stevnet opp en bred allé. Foran ham lyste palasset som en blinkende smaragd. Uten å betenke seg spaserte han rett inn i tronsalen og sa: «Deres Majestet, en ydmyk daoist hilser deg!»

Men Skyenes mester unnlot å knele, og kongen ble synlig irritert.

«Jeg er konge over De fire hav! Og selv om du er en daoistmunk, lever du innenfor kongerikets grenser. Hvordan kan du finne på å opptre så uærbødig?»

«Jeg kommer fra skyene og elvene.»

«Hva mener du med skyene og elvene?»

«Mitt hjerte er fritt som skyene, og mine tanker flyter som vann.»

«Jaså! Og hvor vil du dra når skyene fordufter og elvene tørker inn?»

«Når skyene fordufter, henger en gul måne på himmelen, og når elvene tørker inn, blinker en skinnende perle foran øynene mine.»

Kongen forsto at han sto overfor en klok mann og sa: «Først mislikte jeg måten du hilste meg på. Men etter å ha hørt på deg forstår jeg at du er en stor og vis helgen.»

Kongens tjenere ba Skyenes herre om å sette seg, og det gjorde han.

«Selv om du er konge, vet du ikke så mye. Det eneste du synes å vite, er at en konge har krav på den høyeste respekt. Men vet du at det finnes tre religioner i landet vårt, konfusianismen, buddhismen og daoismen, og at daoismen er den største av de tre?»

«Hvorfor det?»

«Fordi en daoist aldri kneler for noen, verker konger, fyrster eller ministre. Han lever tilbaketrukket og unngår den politiske maktens feller. Han avviser helt og holdent den falske smålighetens verden og vier heller livet sitt til å søke sannheten. Han distanserer seg fra berømmelse og rikdom. Han finner lykken i skogene og fjellene, gir avkall på begreper som ære og vanære og søker tilflukt i mørke huler. Om natten sover han under et teppe av lysende stjerner, om dagen i solskinnet, han bærer en kappe av bomull og fletter seg en hatt av friske blomster, og sengen består av grønt gress. Han drikker av friske kilder og spiser sypressfrø for å leve så lenge som mulig. Han klapper med hendene når han synger og sover i skyene når dansen er over. Han diskuterer Veien og all slags litteratur over et glass vin sammen med vennene sine. Han forakter rikdom og finner lykke i renhet og fattigdom. Han lever et bekymringsløst liv og bruker tiden sin til å diskutere dynastiers vekst og fall.»

Stille, men uten å bukke, forlot Skyenes herre kongepalasset. [32]

Fra det 2. århundre etter Kristus begynte daoistene å dyrke Laozi som en guddom. I templene som ble bygget til hans pris, fikk også andre guder plass. Guder for svangerskap, fødsel, skolegang, kjærlighet, rikdom, alderdom og død – og mange flere.

Daoismen satte dype spor også i kunsten. Malere henga seg til daoistiske natursvermerier preget av stupbratte fjell, trassige furutrær, frådende fossefall, klipper og berg. I Fu Baoshis maleri «Sju vismenn i bambuslunden» sitter de vise og ser i hver sin retning, som om de skulle være i transe. I poesien ble de fremstilt på samme vis. «Denne naturfølelse flommer gjennom praktisk talt all kinesisk poesi og er en viktig del av vår åndelige arv», fastslår Lin Yutang, en av 1900-tallets kinesiske penner.

Lin treffer spikeren på hodet når han konkluderer: «Daoismen er den romantiske skolen i Kinas tankeverden, konfusianismen den klassiske skolen.» Akkurat som konfusianismen er kineserens «arbeidsstemning», er daoismen hans «fritidsstemning». De utfyller hverandre. «Derfor er kineseren konfusianer i medgang og daoist i motgang.» [33]

Ennå pryder mer enn 1500 daoisttempler Kina. Mange ligger ensomt til. I Sør-Korea er det velkjente yin yang-symbolet en del av nasjonalflagget. Daglig praktiserer millioner av asiatere pusteteknikken qigong, også den en daoistisk arv. «Daoismen har spredt sine forgreninger i alle retninger», sier Li Yuanguo, professor og religionshistoriker ved Det kinesiske vitenskapsakademi. «Den definerer forholdet mellom menneskene, og mellom menneskene og naturen. Og slikt er ennå relevant.» [34]

Kunsten å villede

Mens Konfusius og Laozi forbindes med fredelige sysler, huskes Sunzi (544–496 f. Kr.) som en mester i krigføring. Han virket i kongedømmet Wu, som lenge hadde ord på seg for å være svakt og halvt barbarisk. Sunzi ble soldat og offiser, og viste seg så dyktig at kongen gjorde ham til sin rådgiver. Rådene må ha vært gode, for snart klarte Wu-kongen å underlegge seg nabostaten Chu. Basert på sine erfaringer skrev Sunzi Kunsten å krige. «Krigføring er en stor sak for en stat», begynte han. «Det er feltet for liv og død, det er veien mot overlevelse eller utslettelse, slikt kan en ikke unnlate å granske.»

Boken, slik vi kjenner den i dag, er delt inn i tretten kapitler med titler som «De ni omstendigheter», «De ni former for terreng», «Angrep med ild» og «Bruk av spioner». [35]

«Krigføring er kunsten å villede», fortsatte Sunzi. Derfor burde en sterk hær gi inntrykk av å være svak. En hær som var nær, burde gi inntrykk av å være langt borte, og en hær som var langt borte, burde gi inntrykk av å være nær. «Om motstanderen søker fordeler, før ham på villspor; hvis han er i uorden, ta ham til fange; hvis han er solid, gjør forberedelser mot ham; hvis han er sterk, unngå ham; hvis han er svak, tirr ham; hvis han er ydmyk, vær arrogant mot ham; hvis han slapper av, få ham til å anstrenge seg; hvis han står samlet, så splid.» [36]

Krigene som den gang ble ført på de store slettene i Kina, forårsaket ufattelige lidelser. Titusener kunne falle i ett enkelt slag. Kineserne hadde lenge kriget med enkle våpen som dolk, øks, spyd og pil og bue. På Sunzis tid tok de i bruk et nytt våpen, armbrøsten. Buen ble nå lagt på tvers av en kolbe med en avtrekkermekanisme som holdt buen spent. Armbrøsten skulle vise seg mer treffsikker og langtrekkende, og kineserne anstrengte seg til det ytterste for å holde teknologien hemmelig. De må langt på vei ha lykkes, for femten hundre år senere skrev en kinesisk forfatter: «Armbrøsten er det sterkeste våpen som Kina har, og som de fire typer barbarer frykter mer enn noe annet … Armbrøstskytterne er organisert i egne kompanier, og når de skyter … er ingen fiende i stand til å opprettholde formasjonen. Angripes de av kavaleri, vil armbrøstskytterne være urokkelige som et fjell og avfyre en så tett skur av piler at ingen foran dem vil overleve.» [37]

Med tanke på det mannefall krigene forårsaket, innså Sunzi hvor viktig det var å unngå krig, så sant det var mulig. Å vinne hundre slag av hundre mulige var ikke nødvendigvis et tegn på dyktighet. Det var langt bedre å ikke kjempe og likevel seire. På den måten ville den seirende ikke bare erobre nytt land, men også mye annet, som fiendens bataljoner og byer. «Følgelig er den beste formen for krigføring å angripe fiendens planer; dernest å angripe fiendens allianser; dernest å angripe fiendens styrker. Det verste er å angripe fiendens befestede byer.» [38]

Var krig likevel nødvendig, måtte generalen sørge for å skaffe seg skikkelig forhåndskunnskap om fienden og det terreng han skulle kjempe i. Slik kunnskap kunne ikke fremskaffes av «gjenferd og ånder», men av høyt kvalifiserte spioner. Sunzi omtalte fem typer: Lokale spioner var lokale innbyggere som gikk i fremmed tjeneste. Indre spioner ble vervet blant fiendens embetsmenn. Vendbare spioner var avhoppere som ble sendt tilbake for å skaffe informasjon. Spioner som ofres hadde til oppgave å spre desinformasjon i fiendens leir. Slikt var farlig, i verste fall kunne de bli henrettet. Spioner som spares var slike som skulle vende hjem med opplysninger. «Hvor subtilt er ikke dette! Det finnes ikke det område der spioner ikke kan anvendes.» [39]

Sunzis liv er innhyllet i tåke, akkurat som Laozis, og verket han etterlot, ble trolig redigert og utvidet etter hans død. I århundrene som fulgte, ble det lest og debattert av mange maktens menn. På militære akademier ble det fast pensum, og formann Mao gransket det med stor flid. I dag leses Sunzi ikke bare i militære kretser, men også av forretningsdrivende som vil forstå den kinesiske tenkemåten og forhandlingskulturen. Også andre kinesiske forfattere dvelte ved militærfilosofiske emner i denne urolige fasen, med ulike innfallsvinkler og konklusjoner.

Fred? En umulighet

Omtrent samtidig med at armbrøsten ble tatt i bruk, gjorde kineserne en vel så viktig oppfinnelse, nemlig jernplogen. Bøndene hadde lenge åpnet nytt land med primitive redskaper, som treplogen. Selv om den var bedre enn ingenting, gikk den stadig i stykker. Redskaper av bronse ble også brukt, men bronsen var dyr og lite utbredt. Med jernets inntog fikk bøndene helt nye muligheter. Plutselig ble det mulig å legge store landområder under plogen. Utmark ingen hadde brydd seg om før, ble med ett verdifull, og kampen om jorden tiltok i styrke. Fred? En umulighet.

Jernplogen ble tatt i bruk i det 6. århundre f. Kr., samtidig som Konfusius ville tilbake til Zhou-dynastiets gylne år og Laozi ville tilbake til naturen. Måten den ble festet til trekkdyret på, ble forbedret. To hundre år senere ble plogen gjort justerbar, slik at bonden kunne bestemme hvor dype furene skulle være. For å oppnå tilnærmet samme effekt måtte den romerske bonden lene seg tungt over plogen. «Bare kineserne klarte å befri seg fra de dårlige plogers tyranni», skriver Robert Temple i The Genius of China. [40] Da den kinesiske plogen ble introdusert i Europa på 1700-tallet, skapte den en jordbruksrevolusjon som i sin tur ga støtet til den industrielle revolusjon.

Oppfinnelsen av jernplogen førte til en sterk økning i jordbruksproduksjonen. Store fellesoppgaver som graving av kanaler og bygging av diker ble lettere å utføre. Jern ble en ettertraktet vare, og bøndene begynte å selge korn i bytte mot jern.

Mye av landet hadde lenge vært dekket av skog. Elefanter trengte skog og et nokså varmt klima for å overleve. For fire tusen år siden streifet de så langt nord som til traktene ved dagens Beijing. Funn av elefantben er gjort i både nord, nordøst og nordvest i landet.

Bøndene opplevde at ville dyr ødela avlingene og truet dem på liv og død. Murene som ble reist rundt landsbyene, var ikke bare forsvarsverk mot krigere og røvere, men skulle også beskytte dem mot uønskede dyrebesøk. Elefanter opptrer stort sett i mindre flokker og er vanligvis ikke farlige for mennesker. Annerledes var det med tigre, leoparder og neshorn, som drepte og lemlestet et stort antall mennesker.

I sin bok The Retreat of the Elephants skriver professor Mark Elvin om hvordan elefanter og andre ville dyr gradvis ble fratatt sine habitat. Et kjøligere klima kan ha vært noe av forklaringen, men Elvin konkluderer med at «elefantenes retrett» først og fremst skyldtes avskoging og nydyrking. Kineserne trengte trevirke til brensel og byggematerialer. At kampen mot dyrene – og skogen –  var en viktig geskjeft, fremgår av tallrike skriftlige overleveringer. Som moralfilosofen Mencius (Mengzi) skrev om en av Zhou-dynastiets herskere: «Han drev tigre, leoparder, neshorn og elefanter langt vekk, og verden gledet seg stort.» [41]

Nyere forskning viser at vel seksti prosent av Kina var dekket av skog for rundt fire tusen år siden. Da Zhou-dynastiet gikk i oppløsning femten hundre år senere, var arealet redusert til under femti prosent. Med nye redskaper, mer arbeidskraft og bedre organisering falt enda mer skog de neste århundrene. Da Mao grep makten i 1949, var bare tolv prosent igjen. [42]

Med slit og svette fikk bøndene mer plass. Men avskogingen førte også til erosjon og naturskader. Elver skiftet løp, og flommene ble flere. Med utvidelsen av det dyrkede arealet oppsto nye konflikter og feider. Små og store makthavere begynte å slåss om grenser og territorier. Underveis støtte han-kineserne på stadig flere «barbariske folk», etniske minoriteter som levde på et annet vis, med andre språk og andre skikker. Mange av møtene ble blodige. Dermed gikk landet inn i en ny fase kalt De stridende staters tid.

Overgangen skjedde fire til fem hundre år f. Kr. I stedet for Zhou-dynastiet fikk landet sju rivaliserende stater. Alle lå i de fruktbare områdene mellom Yangtseelva og Guleelva i landets sentrale og nordlige deler. Herskerne i hver av dem hadde tidligere kalt seg hertuger. Nå titulerte de seg som konger. De neste to hundre årene lå de i stadig krig med hverandre, samtidig som de bygget murer for å beskytte territoriene sine. Rester av dem finnes fremdeles. Disse murene var forløpere til det som senere skulle bli Den store muren.

Hærstyrkene som kriget i denne perioden, var fryktinngytende. Qin-staten, som etter hvert ble den største og mektigste, skal ha mønstret så mange som en million soldater. En annen, Han-staten, disponerte 300 000 mann. Da styrker fra Han-staten i år 342 f. Kr. barket sammen med soldater fra nabostaten Wei, ble rundt 100 000 soldater drept. Et annet slag flere tiår senere skal ha endt med 240 000 drepte. Selv om tallene i de gamle tekstene kan være for høye, vitner de om en virkelighet som må ha vært ytterst brutal.

Mens blodet rant, fortsatte kinesiske tenkere å grunne på hvordan menneskene burde leve og samfunnet organiseres. Mencius (372–289 f.Kr.) virket i denne fasen og reiste fra sted til sted for å tilby sin visdom. Nå og da fikk han foretrede for konger og mektige menn. I likhet med Konfusius hevdet Mencius at mennesket var født med en iboende moralsk sans og at det derfor, i utgangspunktet, var godt. Når det likevel kunne forårsake så mye ondt, skyldes det samfunnets negative innflytelse. Derfor måtte enhver fremelske sine medfødte moralske egenskaper, og de styrende hadde et særlig ansvar.

Mencius fikk lite gehør for sine tanker og døde som en skuffet mann.

De mange tankeretningene som utfoldet seg mot slutten av Zhou-dynastiet og i De stridende staters periode er blitt kalt De hundre tankeskoler. Rivaliseringen endte med lovskolens dominans. I motsetning til Konfusius mente lovskolens forkjempere at mennesket i bunn og grunn var ondt. Samfunnet måtte derfor styres ved hjelp av klare lover og regler, og alvorlige forbrytelser måtte straffes hardt. Bare på denne måten kunne herskeren skaffe seg respekt og styre effektivt. Shang Yang, en førsteminister i staten Qin, ble en ivrig talsmann for denne skolen. I stedet for å støtte seg på de gamle føydalherrene utnevnte han et korps av effektive embetsmenn, og lovene han innførte, var både mange og strenge.

Qin-staten lå ved Guleelva og sideelva Wei. Lenge var den liten, men med Shang Yangs reformer ble den sterk nok til å gå løs på naboene. Spesielt viktig ble seieren over Shu (Sichuan), landets riskammer.

Da kongen av Qin døde i år 246 før Kristus, ble sønnen hans, tretten år gamle Ying Zheng, satt på tronen. De første årene styrte en regent på guttens vegne, men så snart han ble myndig, tok han selv kommandoen. Han viste tidlig sitt sanne ansikt, skal vi tro en av undersåttene. Han hadde «krum nese», «borende øyne», «oppblåst haukebryst» og «en stemme som sjakalens». «Er han i vanskeligheter, pleier han å ydmyke seg overfor andre, men så snart han har fått viljen sin, går han ikke av veien for å spise folk levende. Jeg er et helt vanlig menneske, men når han mottar meg, oppfører han seg som om han skulle være min underordnede.» Og han tilføyde: «Skulle kongen av Qin få det som han vil i verden, vil hele verden bli tatt til fange. Det lønner seg ikke å bli hos en slik mann særlig lenge!» [43]

Det ene felttoget avløste det andre, og Qin-hæren seiret på alle fronter. Som historikeren Sima Qian formulerte det: «Qin spiste opp naboene sine slik silkeormen fortærer et morbærblad.» Med triumfen i år 221 f. Kr. styrte Ying Zheng over flere mennesker enn noen kineser før ham. Riket omfattet mye av landets sentrale, nordlige og østlige del, med et areal sju ganger større enn Norges og rundt tjue millioner innbyggere. Murene som lenge hadde skilt småstatene, ble delvis revet, og de slagne føydalherrene ble tvangsflyttet til hovedstaden Xianyang, visstnok 120 000 familier med stort og smått. Alle landets innbyggere ble avvæpnet, og våpnene ble smeltet om til klokker og bjeller.

Ying Zheng spurte sine rådgivere om hvilken tittel han burde få. En komité ble nedsatt for å utrede saken. Å kalle ham konge var åpenbart for svakt. Det var jo de seks konger han hadde beseiret. «Nå har disse kongene erkjent sin skyld, og det er full ro i verden.» [44] Skulle hans bedrifter bli husket, måtte han få en mer pompøs tittel. Etter nøye overveielse gjorde han sitt valg: «Heretter skal jeg kalles Den første keiser, og i de kommende generasjoner skal herskerne nummereres i denne rekkefølge: Den andre keiser, Den tredje keiser og så videre, i tusen eller ti tusen generasjoner, i en tronfølge uten ende.» [45]

Ying Zheng ble nå kjent som Qin Shihuang – Den første keiser av Qin. De neste 2100 år skulle Kina forbli et keiserdømme.


rose180-t.png





cappelendamm-logo-t.png
CAPPELEN DAMM








midtensrike_forsats.jpg
Mandsjuria

@ Harbin

Indre Mongolia L

Xinjiang Liaoning
o Shenyang

Gobiorkenen o Shangdu Chengde
arages Chengd

. g™
Dunhuang “ ootengBeiing

Taklamakanorkenen ansnnnn gy 0

oTaiyuan

Janehou
Shaanxi
Hancheng ®

Shanxi

Yanan o GULEHAVET

Gansu Xanyangg

Yangziclvas
Kilde
Tivet

Xian
(Chang'an)

Sienuss
oChengels Hangih
Chongaing
Lt 4
cthan rona] (O
vhins, Comota, g veon

2y framgx) Fuzhou KINAHAVET

.
Jinggangshane  Fujian

o Lijang Guiyang® Ruiin®

Guizhou

.
oall
© Kunming
Guangxi Guangdong
Kanton
(Guangzhou)

Macao .
Hong Kong

Yunnan

® Nanning

VIETNAM






