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Til Isabel,

fordi hun ikke mister

eller gjentar noe,

fordi hun skaper og fornyer alt.


 

På vei til galgen vandrede en mand, og en anden mand møtte ham og sagde: Hvad er dette, min gode mand, går du nu den vei? Og den hengte sagde: Jeg går ikke, de fører mig.

P.E MANUEL VELHO

Je sais que je tombe dans l’inexplicable, quand j’affirme que la réalité – cette notion si flottante – la connaissance la plus exact possible des étres est notre point de contact, et notre voie d’accés aux choses qui dépassent la réalité.

MARGUERITE YOURCENAR


 

D. João, den femte ved dette navn i kongerekken, vil i aften gå inn til sin ektehustru, D. Maria Ana Josefa, som for over to år siden kom hit fra Østerrike for å skjenke infanter til den portugisiske krone, men som til denne dag ikke er besvangret. Det ryktes allerede i hovedstaden, i og utenfor slottet, at dronningens skjød efter all sannsynlighet er goldt, hvilket kun antydes når ingen angiverske ører og tunger er i nærheten, og bare betros til pålitelige venner. At skylden skulle være kongens, er utenkelig, for det første fordi ufruktbarhet ikke er et onde som rammer menn, men derimot kvinner, som av denne grunn blir forstøtt både titt og ofte, og for det annet, som et håndgripelig bevis, om dette skulle være påkrevet, fordi det er et sant mylder av løsunger av kongelig opphav i riket. Og som om ikke det var nok, det er ikke kongen, men dronningen som gjør seg slik møye med å anrope himmelen om en sønn, og det av to gode grunner. Den første er at en konge, og dess mer av Portugals rike, ikke ber om noe som det bare står i hans makt å gi, den annen grunn er at hun som kvinne er det kar som tar imot, og at hun naturligvis må være den som da trygler og ber, både i nøye foranstaltede novener og tilfeldige bønner. Men hverken kongens utholdenhet, idet han to ganger i uken med stor kraft gjør sin kongelige og ekteskapelige plikt, så sant ikke kirkens bestemmelser eller fysiologiske besvær står i veien, eller dronningens tålmodighet og ydmykhet, idet hun foruten sine inderlige bønner hengir seg til den komplette ubevegelighet efter at ektemaken har trukket seg tilbake fra henne og fra sengen, av frykt for å forstyrre de felles kroppsvæsker i deres befruktende gjerning, væsker som det er knapt med fra hennes side av mangel på tilskyndelse og tid, og av høyst kristelig og moralsk tilbakeholdenhet, men som flyter desto rikeligere fra hans majestets side, hvilket man venter seg av en mann som ennå ikke har fylt de toogtyve, hverken dette eller hint har til denne dag latt D. Maria Anas mave svulme opp. Men Gud er stor.

Nesten like stor som Gud er basilikaen til Sankt Peter i Rom som kongen er i ferd med å reise. Det er et byggverk uten utgravninger eller grunnmurer, hvilende på en bordplate som ikke behøvde å være så solid for den vekten det bærer, en miniatyr av en basilika i en mengde klosser som skal passes sammen, ifølge det eldgamle system som har vært kalt mann og kvinne, og som med ærbødig hånd hentes frem av kammertjenerne. Kassen som de ligger i, lukter av røkelse, og den karmosinrøde fløyelen de er svøpt i, hver for seg, for at ikke statuens ansikt skal skrapes opp på søylenes riller, stråler i lyset fra de mektige faklene. Arbeidet er ganske langt kommet. Alle veggene er allerede hengslet på, bæresøylene er reist under karnisset som er smykket med latinske bokstaver som angir navn og tittel på Paolo V Borghese, og som kongen for lengst har sluttet å lese, skjønt blikket alltid dveler ved pavens ordenstall, all den stund det er det samme som hans eget. Hos en konge ville beskjedenhet være ille anbragt. I de dertil beregnede fordypningene i kransgesimsen anbringes profetene og helgnene, og for hver især bukker kammertjeneren dypt, bretter til side fløyelens kostelige folder, og frem trer en statue som rommes i håndflaten, en profet som ligger nesegrus, en helgen som er endevendt, men ingen hefter seg ved denne utilsiktede uærbødighet, så meget mer som kongen straks gjenoppretter den orden og høytid som tilkommer all helligdom, retter opp og setter på plass de vaktsomme skikkelsene. Oppe fra gesimsen ser de ikke ut over Petersplassen, men på kongen av Portugal og de kammertjenerne som går ham til hånde. De ser gulvet på podiet, sjalusiene som vender ut mot det kongelige kapell, og i morgen, når det nærmer seg tiden for fromesse, vil de, dersom de i mellomtiden ikke er svøpt i fløyel og lagt i kassen på ny, få se kongen bivåne gudstjenesten, med hele sitt følge, men ikke i nærvær av de herrer som nu er til stede, for uken er omme og andre melder seg til tjeneste. Nedenfor det podiet vi befinner oss på, ligger det et annet, som likeledes er avskjermet av sjalusier, men uten noe byggverk under oppførelse, det være seg kapell eller eremitasje, hvor dronningen på noe avstand overværer ritualene, men selv ikke stedets hellighet har begunstiget svangerskapet. Nu gjenstår det bare å anbringe Michelangelos kuppel, denne forstenede beruselse som her kun er efterlignet, og som på grunn av sine umåtelige dimensjoner oppbevares i en egen kiste, og da dette betegner avslutningen på byggearbeidet, vil det gjøres til gjenstand for en noe annen prosedyre, idet alle vil bistå kongen, og med bulder og brak vil fordypninger og forhøyninger felles inn i hverandre, og verket er fullført. Dersom den rungende lyden, som vil gi gjenklang i hele kapellet, kunne gå gjennom saler og endeløse søyleganger til det værelse hvor dronningen venter, vil hun forstå at hennes mann nu er ventende.

La henne vente. Foreløbig skal kongen bare gjøre seg i stand for natten. Kammertjenerne har kledt av ham, ikledt ham den drakt som høver for anledningen, og klærne har gått fra hånd til hånd med samme ærbødighet som hellige relikvier, hvilket skjer i nærvær av andre tjenere og pasjer, noen som åpner dragkisten, andre som trekker til side forhenget, noen som løfter lyset, andre som regulerer styrken, to som ikke beveger seg, to som efterligner dem, men dertil noen som intet gjør, og ingen vet hvorfor de er der. Langt om lenge er kongen ferdig, efter de felles anstrengelser, en av ridderne glatter på den siste fold, en annen retter på den broderte kraven, og nu vil D. João V ganske snart begi seg til dronningens gemakker. Krukken ligger og venter på brønnen.

Men inn skrider nu D. Nuno da Cunha, som er den biskoppelige inkvisitor, og har med seg en gammel fransiskaner. Før han trer frem og fremsier sitt ærend, gis det sirlige bukk, elegante trinn frem, opphold og tilbaketrekninger, alle de innarbeidede regler som gjelder for enhver som skal frem for kongen, og alt dette må betraktes som vel tilendebragt, i betraktning av biskopens åpenbare hastverk og den angst som lyser ut av munken. D. João V og inkvisitoren trekker seg til side, og sistnevnte sier: Mannen som her står, er broder António de S. José, som jeg, i betraktning av de kvaler som Deres majestet lider fordi vår frue dronningen ikke gir Dem sønner, har bedt om å overgi Deres majestet til Guds nåde, på det at han gir Dem efterfølgere, og han svarte da at Deres majestet ville få sønner dersom han ønsket det, og jeg spurte ham da hva han mente med disse dunkle ord, all den stund det er velkjent at sønner er hva Deres majestet ønsker, og han svarte meg da med klare ord at dersom Deres majestet lovet å bygge et kloster i den lille byen Mafra, ville Gud gi Dem efterkommere, og da D. Nuno hadde sagt dette, tidde han og gav et tegn til mannen fra Arrábida.

Kongen spurte nu, Er det sant hva hans eminense sier, at dersom jeg lover å bygge et kloster i Mafra, vil jeg få sønner, og munken svarte, Slik er det, herre, dog bare såfremt klosteret får tilhøre fransiskanerne, og kongen sa, Hvorledes vet De det, og broder Anténio sa, Jeg vet det, men vet ikke hvorledes jeg fikk vite det, jeg er bare talerøret som sannheten benytter seg av for å ytre seg, og den troende har da intet valg, og så sant Deres majestet bygger det klosteret, vil han om kort tid få en efterfølger, og bygger han det ikke, ligger alt i Guds hånd. Med en brysk bevegelse sendte kongen arrabideren bort og spurte så D. Nuno da Cunha, Er dette en ærbar munk, og biskopen svarte, Det finnes ingen som er mer ærbar i hans orden. Da D. João, den femte ved dette navn, således var forsikret om at det var hold i munkens tilsagn, løftet han hånden for at enhver som var til stede skulle høre ham, og at by og rike skulle vite det i morgen: Jeg gir mitt kongelige ord på at jeg skal bygge et fransiskanerkloster i byen Mafra dersom dronningen gir meg en sønn innen et år regnet fra dags dato, og alle sa, Måtte Gud høre Deres majestet, og ingen av de tilstedeværende visste hvem som skulle settes på prøve, selveste Gud, broder Antónios ærbarhet, kongens potens eller, endelig, dronningens besværlige fruktbarhet.

D. Maria Ana samtalte med sin portugisiske hoffmesterinne, markisen av Unhão. De hadde allerede snakket om dagens andaktsøvelser, om det besøk de hadde avlagt hos barfotnonnene i Conceicão dos Cardais, og novenen for sankt Franciscus Xavier, som i morgen skulle innledes i São Roque, det er en samtale mellom dronning og markise, inderlig bønnfallende og på samme tid tårefylt når de fremsier helgenenes navn, skjærende når det blir tale om martyrer eller mødres og fedres store oppofrelser, skjønt ingen av dem går lenger enn til fastens enkle spekelse eller botsskjortens skjulte pinsler. Men kongen har allerede meldt sitt komme, og han er oppglødet, ildnet av det mystiske sammenfall mellom den kjødelige plikt og det løfte han har gitt Gud ved broder Antónios mellomkomst og velvilje. Kongen var kommet inn sammen med to kammertjenere, som befridde ham for de overflødige klesplagg, og det samme gjør nu markisen med dronningen, kvinner imellom, hjulpet av en annen dame, grevinne, men en like høy hoffmesterinne, som er fulgt med fra Østerrike, mange er forsamlet i dette rom, majestetene bukker dypt for hverandre, det er seremonier som ingen ende tar, men omsider trekker kammertjenerne seg tilbake gjennom én dør, damene gjennom en annen, og i forværelsene vil de vente til øvelsene er fullført, da kongen skal vende tilbake til sitt værelse med følge, til det værelse som var hans mors, dronningens, på hans fars tid, og damene kommer for å legge D. Maria Ana under den dundynen som hun også har hatt med seg fra Østerrike og som hun ikke kan sove uten, hverken vinter eller sommer. Det er på grunn av dette teppet, som er kvelende varmt endog i februars kulde, at D. João V ikke tilbringer hele natten sammen med dronningen, det gikk bra den første tiden, da nyheten overvant ubehaget, som ikke var ubetydelig, idet han lå badet i egen og andres svette, sammen med en dronning som hadde trukket dynen over hodet og lå og sydet og kokte i lukter og utsondringer. D. Maria Ana, som ikke er fra et varmt land, tåler ikke vårt klima. Hun dekker seg fullstendig til med det umåtelige teppet og slik ligger hun, sammenkrøpet som en muldvarp som har møtt en sten på veien og ennu ikke har bestemt hvilken vei hun skal fortsette utgravingene.

Dronningen og kongen er iført lange trøyer som sleper langs gulvet, på kongens er bare falden brodert, på dronningens en halv håndsbredd mer, for at ikke engang tærne skal synes, hverken stortåen eller noen annen, for av alle kjente skamløsheter er kanskje dette den mest vovede. D. João V fører D. Maria Ana til sengen, leder henne som en herre fører sin dame i dansen, og før de stiger opp de små trinnene, hver på sin side, faller de på kne og fremsier de fornødne forebyggende bønner, for at de ikke skal dø under den kjødelige akten, uten å få skrifte, for at dette nye forsøket skal bære frukt, og i så henseende har nu D. João V dobbelt grunn til å være fortrøstningsfull, i tillit såvel til Gud som til sin manndoms kraft, og av samme grunn fordobler han sin tro når han bønnfaller Gud selv om en efterfølger. Hva angår D. Maria Ana, tør man formode at hun utber seg den samme gunst, om hun da ikke har særlige grunner for å be om dem, og som i så fall tilhører skriftestolens hemmeligheter.

Nu har de lagt seg. Dette er den sengen som kom fra Holland da dronningen kom fra Østerrike, efter kongens eget oppdrag, den sengen som kostet femogsytti tusen cruzados, eftersom det i Portugal ikke finnes så dyktige snekkere, og om det hadde gjort det, ville de uten tvil ha tjent mindre. For det ukyndige øye er det endog umulig å si om det praktfulle møbelet er av tre, dekket som det er av den kostelige sengehimmelen som er vevet og brodert med blomster og gullforsiringer, for ikke å snakke om selve himmelen, som ville vært en pave verdig. Da sengen ble båret inn hit og satt opp, var det ennu ikke lopper i den, så ny var den, men siden, med bruk, kroppsvarme, vandringer innen slottets vegger, eller fra byen og inn, ingen visste hvordan disse krekene egentlig kom dit de skulle, og så rikt utsmykket og forseggjort som den er, kan man ikke nærme seg med en brennende klut for å røke ut mylderet, så det er ingen annen utvei, iallfall ikke foreløbig, enn å betale sankt Alexios femti realer i året, for å se om han kan befri dronningen og oss alle for denne plagen og kløen. De netter kongen kommer, begynner loppene sine herjinger noe senere, fordi madrassene ristes så kraftig, og dette er kryp som liker ro og sovende folk. I kongens seng er det andre som ligger og venter på sin dose med blod, som smaker dem hverken verre eller bedre enn byens øvrige, det være seg blått eller naturlig.

D. Maria Ana rekker kongen sin svette og kalde hånd, som på tross av at den har varmet seg opp under teppet, avkjøles i værelsets isnende luft, og kongen, som allerede har gjort sin plikt og venter seg alt av den trosvisshet og skaperkraft han la i akten, kysser den som var den en dronnings og vordende mors, om ikke broder António av S. José hadde tatt munnen for full. Det er D. Maria Ana som trekker i klokkestrengen, inn fra den ene kanten kommer kongens kammertjenere, fra den annen damene, i den tunge atmosfæren henger det alle hånde dufter, hvorav den ene er lett gjenkjennelig, og uten det som lukter slik, ville ingen underverker være mulige, av det slaget man venter nå, for den andre, noksom omtalte, ulegemlige befruktning var én gang uten sidestykke, utelukkende for å bekjentgjøre at Gud når han vil, ikke behøver menn, om han enn ikke kan unnvære kvinnene.

Skjønt hennes skriftefar gjør seg stor møye med å berolige henne, har D. Maria Ana store sjelekvaler ved disse anledninger. Når kongen og kammertjenerne har trukket seg tilbake, og de damer som tjener henne og våker over henne, allerede er gått til sengs, tenker dronningen alltid bekymret at det vel påligger henne å stå opp og be en siste bønn, men da hun efter legenes råd må holde på det som skal ruges ut, nøyer hun seg med å mumle dem frem i det uendelige, flytte rosenkransens perler langsommere og langsommere, inntil hun slumrer inn midt i et ave maria full av nåde, for hennes vedkommende hadde jo alt vært så lett, velsignet være frukten av ditt skjød, og det er sin egen, efterlengtede, hun tenker på, i det minste en sønn, Herre, la det i det minste bli en sønn. Denne ufrivillige stolthet har hun aldri skriftet, så fjern og ufrivillig forekommer den henne, til de grader at om hun ble innkalt for å vitne ved domstolen, ville hun sverge som sant var at hun alltid hadde henvendt seg til Jomfruen og det skjød som hun hadde. Slik er den kongelige ubevissthets irrveier, likesom de andre drømmene som D. Maria Ana alltid har, uten mulig forklaring, når kongen kommer til hennes værelse, nemlig at hun ser seg selv på vei over slottsplassen, i nærheten av slakteriene, hvor hun løfter skjørtene opp foran og plasker seg frem i en sleip og klebrig gjørme som lukter det som menn lukter når de får sin utløsning, mens infanten D. Francisco, hennes svoger, som tidligere holdt til i det værelset hun er flyttet inn i, slik at visse minnelser om ham fremdeles henger igjen, han danser omkring henne, på stylter, som en sort struts. Heller ikke denne drømmen har hun fortalt sin skriftefar, og hva skulle da han på sin side ha fortalt henne om den, da den slags jo ikke står omtalt i hans håndbok om det fullkomne skriftemål. La oss derfor la D. Maria Ana få fred og slumre inn, usynlig under sitt berg av dun, mens loppene begynner å kravle frem fra sprekkene og foldene og lar seg falle ned fra sengehimmelen i sin iver efter å komme raskere frem.

Også D. João V skal drømme i natt. Han skal se et jessé-tre stige opp fra sitt lem, frodig og myldrende av Kristi forfedre, like til Jesus selv, han som er alle kroners arving, og derefter vil treet løse seg opp, og i dets sted reiser det seg et fransiskanerkloster, ruvende, med søyler, klokketårn, kupler og spir, og at det nettopp tilhører fransiskanerne, det fremgår av broder António de S. Josés drakt, der han er i ferd med å slå kirkeporten opp på vidt gap. Det er ikke alminnelig å finne et slikt sinnelag hos konger, men i Portugal har man hatt sin rikelige andel av den slags.


 

Sin rikelige andel av mirakler har man også hatt. Ennu er det vel tidlig å tale om det som er i emning, skjønt det som mirakel betraktet ikke er så stort, kun en enkel guddommelig gunst bevisning, et barmhjertig og forsonlig blikk på et goldt skjød, som i tidens fylde skal ende med en prinsefødsel, men derimot er tiden nu inne til å berette om sanne og bevidnede mirakler som tegner godt for kongens løfte, all den tid de skriver seg fra den selvsamme og fransiskanske brennende tornebusk.

Se bare på en navnkundig sak som salig broder Miguel da Anunciaçãos bortgang, han som var utpekt til provinsial i fransiskanernes tredje orden, hvis utnevnelse, la det være sagt i forbigående, men ikke ubetimelig, skjedde under heftig strid fra menigheten i Santa Maria Magdalena, på grunn av dunkel skinnsyke, en strid som raste så innbitt at det ved broder Miguels død fremdeles verserte saker ved domstolene, og det er ingen gitt å si når det omsider skal avsies dom, om det da noensinne skulle komme så langt, mellom domsavsigelser og appeller, mellom kjennelser og innsigelser, inntil det gikk som det måtte gå og det ble døden som bragte prosessen til avslutning. Med sikkerhet kan det sies at broderen ikke døde av sønderknust hjerte, men av ondartet feber, det være seg tyfus eller tyfoid, om det da ikke var en annen navnløs feber, et såre alminnelig endelikt i en by med slik skort på brønner, hvor galisierne ikke unnser seg for å fylle tønnene ved hestenes drikketrau, og således lider også provinsialer en ufortjent død. Nu var imidlertid broder Miguel da Anunciação av så barmhjertig legning at han endog efter sin død gjengjeldte ondt med godt, og om han i levende live var velgjørende, utrettet han som død de rene underverker, hvorav det første var å gjøre de leger til skamme som næret frykt for at liket skulle gå hurtig i forråtnelse og følgelig anbefalte en kortfattet begravelse, idet de jordiske levninger ingenlunde råtnet så raskt, men i samfulle tre dager spredte sin vellukt i Nossa Senhora de Jesus, hvor det lå utstillet, en livsalig duft var det, og liket stivnet ikke, tvert imot, alle lemmer var mykt bevegelige, som om han ennu var i live.

Det annet og tredje underverk, som riktignok må stilles i første rekke hva betydning angår, var mirakler i ordets egentlige forstand, så navnkundige og bemerkelsesverdige at folket strømmet til fra hele byen for å bivåne underverket og dra fordel av det, for det er godtgjort at i nevnte kirke fikk blinde sitt syn og benløse sine føtter tilbake, og så sterk var tilstrømningen at man på kirketrappen grep til såvel never som kniver for å slippe inn, hvilket førte til at noen måtte bøte med livet, som derefter ved et mirakel ble gitt dem tilbake. Slik ville det iallfall ha gått om man ikke efter tre dager, tross den store oppstandelse, hadde ført liket bort i dølgsmål for så i dølgsmål å begrave det. Da de således var berøvet ethvert håp om helbredelse så lenge ingen kunne melde om at nok en salig sjel var gått bort, brøt det ut et håndgemeng mellom stumme og enarmede, og hårdtslående hender var det nok av og skrik lød det fra alle samt påkallelser av alle helgener, inntil patrene kom ut og velsignet hopen, og i mangel av noe bedre slo de seg til tåls med det og gikk hver til sitt.

Men dette er, la oss vedgå det uten blusel, et land av tyvepakk, med øyne som ser og hender som tar for seg, og om troen er aldri så stor, og kanskje ikke alltid så rikelig belønnet, så er skamløsheten og gudløsheten desto større når det ranes og plyndres kirker, slik tilfellet var så sent som i fjor i Guimarães, likeledes i den kirken som er reist til ære for den hellige Frans, som hadde slik ringeakt for alt jordisk gods i levende live, men avfinner seg med at man tilfører ham alt i evigheten, mens ordenen heller burde være på sin vakt, som den hellige Antonius, han som ikke avfinner seg med at man ribber altere og kapeller hvor det måtte være, slik man opplevet i Guimarães, og slik det vil skje også i Lisboa.

I den byen var det altså tyver på ferde, og i det ærend kløv de opp til et vindu, hvor helgenen kjapt var på pletten og tok imot dem, og dermed gav dem en slik forskrekkelse at den som stod høyest på stigen, styrtet ubehjelpelig, riktignok uten å brekke noen ben, men så lamslått at han aldri noensinne kunne røre seg mer, og da hans følgesvenner ville bringe ham bort derfra, maktet de det ikke, i sin godhjertethet og selvforsakelse, og dette er for øvrig ikke uten sidestykke i historien, for det skjedde også med Ines, søster av Sankta Clara, i den tid da den hellige Frans ennå var iblant oss, nærmere bestemt for fem hundre år siden, i tolv hundre og elleve, men i hennes tilfelle var det ikke snakk om tyveri, det måtte da være at de ville stjele henne fra Herren. Der lå da tyven, som om Guds hånd trykket ham flatt til jorden eller djevelens klo tviholdt ham fra dypet, der lå han til det lysnet av dag, da stedets beboere fant ham og førte ham med seg, nu uten besvær og med hans naturlige vekt, frem til den samme helgens alter for at han skulle helbrede ham, et mirakel som skjedde på en særegen måte, da man så at svetten rant av den hellige Antonius’ bilde, og det i så lang tid at dommere og skrivere kunne komme til og dokumentere underverket, som var at treet svettet og at tyven ble frisk da man gned ham i ansiktet med et klede som var fuktet i den velsignede væsken. Hvorpå mannen var frisk, frelst og angergiven.

Det er imidlertid ikke så at enhver forbrytelse til sist blir avslørt. I Lisboa, hvor mirakelet ikke var mindre minneverdig, har man for eksempel til denne dag ikke bragt på det rene hvem som stod bak, selv om det tør være tillatt å ha visse mistanker, som vel saktens var grunnløse, og den som ble rammet av mistankene, må ansees for renvasket av de gode hensikter som siden styrte hans handlinger. Saken var den at tyver trengte inn i fransiskanerkirken i Xabregas, eller en tyv trengte seg inn, gjennom lysluken i et kapell som lå vegg i vegg med Antoniuskirken, og han begav seg, eller de begav seg, til høyalteret, og de tre lampene som stod der, forsvant den samme vei før noen fikk sukk for seg. At noen kunne få lampene ned fra krokene de hang på, bære dem i mørket med den aller største forsiktighet, risikere å snuble når som helst, kanskje endog snuble og bråke, uten at noen kom ilende til for å undersøke hva mon dette var for et spetakkel, torde man formode et mirakel eller velvillig hjelp fra en eller annen villfaren helgen, om da ikke bjellen og skranglen nettopp i denne stund larmet for å vekke munkene, så de kunne gå til midnattstimens matutiner. Tyven kunne i så fall unnslippe uten å bli antastet, og skulle han ha støyet aldri så meget, ville man ikke ha hørt ham. Det skulle i tilfelle tyde på at tyven kjente godt til husets skikk og bruk.

Munkene var allerede på vei inn i kirken og fant veien dit i mørket. Den broder som var ansvarlig for dette, hadde allerede innstilt seg på den straff som nødvendigvis ville ramme ham for en unnlatelse han ikke kunne fatte, da man famlet og luktet seg frem og konstaterte at det ikke var olje som manglet, og som var skvettet ut over gulvet, men derimot selve lampene, som var av det pure sølv. Vanhelligelsen var ennu fersk, om man så kan si det, for de kjeder som de stjålne lampene hadde hengt i, pendlet langsomt og sa på sitt vis, Det var så vidt, det var så vidt.

Noen av munkene skyndte seg da ut på veiene, oppdelt i patruljer, og om de hadde pågrepet tyven, er det ingen gitt å si hva de ville ha gjort med ham, i all sin barmhjertighet, men de fant ikke minste spor efter ham, eller efter tyvebanden, om det var en sådan som hadde vært på ferde, eftersom det allerede var over midnatt og månen var i ne. Munkene ble snart andpustne av å løpe slik omkring i stormløp, og vendte omsider tilbake til klosteret, tomhendt. Imens hadde andre munker, som tenkte at tyven i sin durkdrevenhet kunne ha gjemt seg i kirken, sømfart den fra koret til sakristiet, og det var mens de holdt på med denne støyende etterforskning, mens hele forsamlingen snublet i sandaler og munkekutter, mens man løftet lokkene av kister, flyttet på skap og rystet gevanter, at en gammel broder, som var kjent for sitt aktverdige liv og sin faste tro, bemerket at den hellige Antonius’ alter ikke var rørt av de tyvaktige hender, til tross for dets rikholdige oppbud av sølv, som var både vektig, forseggjort og rent. Det forbauset den fromme mann, og ville ha forbauset oss om vi hadde vært til stede, for all den tid tyven åpenbart måtte ha kommet seg inn gjennom vinduet på den andre kanten og begav seg til høyalteret for å stjele lampene, måtte han forbi den hellige Antonius’ kapell på veien. I sin nidkjærhet vendte broderen seg nu mot den hellige Antonius og overfuste ham som et tyende som har forsømt sine forpliktelser: Og I, helgen, vokter kun det sølv som tilkommer jer, og tillater at man tilvender seg alt det annet, men til gjengjeld skal I nu bli værende helt uten, og efter disse heftige ord gikk han rett bort til kapellet og begynte å kle helt av det, og berøvet det ikke bare sølvet, men også kleder og smykker, og ikke bare fra kapellet, men også fra helgenen selv, og man så ham fjerne glorien, som var til å ta av og på, og derefter korset, og han ville blitt uten Barnet i fanget om ikke de andre munkene var kommet ilende til, da de mente denne avstraffelse gikk for vidt, og bad om at den stakkars hjemsøkte måtte få beholde det til trøst. Broderen overveiet denne formaning en stund og fastslo: Nuvel, så gå i borgen for ham, inntil helgenen har bragt lampene til veie igjen. Og da klokken allerede var blitt to om natten, en tid som var gått med til eftersøkning og endelig til nevnte strenge refselse, trakk munkene seg tilbake for å sove, idet noen fryktet at den hellige Antonius skulle søke å ta hevn for den tort han måtte lide.

Den neste dag, omkring elleve timer senere, banket en student på klosterets port, og la det straks være sagt at han i lengre tid hadde strebet efter husets drakt og med stor flid hadde søkt omgang med dets munker, og denne opplysning gis her for det første fordi den er sann og sannheten alltid er gavnlig for en sak, og for det annet fordi den kan være til hjelp for den som måtte søke å løse gåter, eller kryssord om sådant måtte finnes, kort sagt, studenten banket på porten og sa han ville snakke med prioren. Man førte ham da frem for ham, han kysset hans hånd eller snoren han bærer rundt livet, om da ikke falden, dette er ikke bragt helt på det rene, og erklærte at han hadde hørt ute i byen at lampene var i Cotovia-klosteret, hos medlemmene av Jesu Selskap, borte i den bydel som kalles Alto de S. Roque. Prioren trakk dette i tvil, da den som overbragte budskapet var en så ussel skapning, en student som ville vært for vagabond å regne om han ikke alltid hadde strebet efter å bli munk, men om det heller ikke hadde vært tilfellet, ville det også vært besynderlig om det skulle befinne seg der, og det ville da også være høyst usannsynlig om man skulle føre til Cotovia det som ble stjålet fra Xabregas, to steder som lå så langt fra hverandre, ordener som var så lite beslektede, i fugleflukt en hel postmil borte, og for øvrig var de ene kledt i sort, de andre i brunt, enskjønt dette ville vært av mindre betydning, på skallet kjenner man ikke frukten, man må sette tennene i den. Fornuften tilsa imidlertid at man undersøkte meddelelsen, hvorpå en alvorstung munk, ledsaget av nevnte student, begav seg fra Xabregas til Cotovia, begge til fots, og tok seg inn i byen gjennom Det hellige korsets port, og om det for den som vil trenge til bunns i denne saken er viktig å vite hvor de derefter tok veien for å nå bestemmelsesstedet, skal det sies at de gikk langs Stefaniekirken, derefter forbi Mikaelskirken, og bortenfor Peterskirken gikk de gjennom den porten som er oppkalt efter den, og derfra i retning av den smale porten Conde de Linhares, så til høyre, gjennom Porta do Mar, til Pelourinho Velho, hvilket er navn og steder som det nu bare er minnene igjen av, de unngikk Rua Nova dos Mercadores, fordi dette var en meget streng munk, og stedet befolkes av ågerkarler til denne dag, og da de var gått langs Rossio, havnet de ved porten til São Roque og endelig i Cotovia, hvor de banket på og ble sluppet inn, og da de ble ført frem for prioren, sa munken: Denne studenten som er med meg her, kom til oss og sa at lampene våre er her, de som ble stjålet i natt, slik forholder det seg, ifølge de opplysninger som er meddelt meg, det var ved totiden at man banket kraftig på porten, og da portneren innenfra spurte hva man ville, svarte en stemme at man straks skulle lukke opp, da man hadde noe man ønsket å levere tilbake, og da portneren kom og fortalte meg om saken, gav jeg beskjed om at man skulle åpne, og der fant vi nevnte lamper, om enn noe bulkete og oppskrapede, her er de, og om det mangler noe, så manglet det allerede da det ble avlevert her, Og så dere hvem det var som banket på, Det så vi ikke, enskjønt noen ble sendt ut på gaten, men de fant ingen.

Lampene kom tilbake til Xabregas, og nå kan hver og en av oss tenke hva de vil. Det kan ha vært studenten, som tross alt er en omstreifer og lasaron, som pønsket ut dette knepet for å slippe innenfor portene og få trekke i fransiskanernes drakt, slik han da også gjorde senere, idet han satte sin lit til at de gode hensikter skulle være nok til at han på dommens dag ble tilgitt denne heslige synd. Det kan ha vært den hellige Antonius, han som til denne dag har utrettet så mange og mangfoldige mirakler at han utmerket godt kan ha stått bak også dette, da han under så dramatiske omstendigheter så seg berøvet sine sølvsaker på grunn av det hellige raseri som kom over munken, som inderlig vel visste hvem han påkalte, likesom også Tejos ferjemenn og sjøfolk vet det, og når helgenen ikke gjør som de vil og ikke belønner dem for deres offergaver, straffer de ham ved å kaste ham med hodet først ut i elven. Det kan neppe ha vært på grunn av ubehaget, for enhver som har gjort seg fortjent til å kalles helgen, puster like gjerne med lunger inn den luft vi alle puster i, som han med gjeller puster inn det vann som er fiskenes himmel, men snarere på grunn av skammen over at hans ydmyke fotsåler blottstilles for all verden eller motløsheten over at han står uten sølvsaker og nesten uten Jesusbarn, som gjør at den hellige Antonius er den mest undergjørende av alle helgener, især når det gjelder å finne bortkomne ting. Nok om det, studenten kan fritas for denne mistanke, med mindre han skulle påtreffes i en annen, like betenkelig situasjon.

Sett mot denne bakgrunn, når fransiskanerne er forunt slike muligheter for å endre, endevende eller påskynde tingenes naturlige gang, måtte selv dronningens gjenstridige livmor efterkomme mirakelets strenge befaling. Så meget mer som fransiskanerordenen har ønsket seg et kloster i Mafra like siden året seksten hundre og fireogtyve, den gang en spansk Filip fremdeles var Portugals konge, som til tross for at han var det og følgelig bare hadde å frykte meget lite fra broderskapet her, aldri gav sitt samtykke på alle de seksten år som han beholdt kongemakten. Man gav likevel ikke opp i sine bestrebelser, stedets adelige gjorde sin innflydelse gjeldende, men det lot til at provinsen Arrábida, som drømte om å få sitt kloster, ikke lenger hadde sin fordums makt og hadde mistet sitt gamle pågangsmot, for den dag i dag, da det kan sies så meget om det som skjedde for bare seks år siden, i sytten hundre og fem, måtte slottets forvaltning stille seg meget avvisende til en ny henstilling, og den ble da også fremsatt med ikke liten frimodighet, om ikke rent ut sagt manglende respekt for kirkens materielle og åndelige interesser, idet man våget å hevde at den tilstrebede stiftelsen var ubeleilig, eftersom kongeriket allerede var sterkt belastet med tiggerklostre, og for mange andre ulemper som all menneskelig forstand burde tilsi. Og hvilke ulemper den menneskelige forstand burde tilsi, det kjente man nok til, men nu vil man måtte svelge tungen og fordøye de onde tankene, for nu har broder António de S. José sagt at om man får kloster, vil man også få tronfølge. Løftet er avlagt, dronningen vil nedkomme, fransiskanerordenen vil løfte seierspalmen, den som ved sitt martyrium allerede har innbragt seg så mange. Hundre års ventetid vil ikke være altfor ydmykende for den som tar sikte på å leve i all evighet.

Vi har sett hvorledes studenten i siste instans ble fritatt for mistanken om å ha stjålet lampene. Nu skal heller ingen komme og si at arrabiderne, fordi skriftestolens hemmeligheter ble røbet for dem, visste at dronningen var svanger allerede før hun meddelte det til kongen. Nu skal heller ingen komme og si at D. Maria Ana, som den fromme kvinne hun var, samtykket i å tie inntil den utkårede og ærbare broder António kunne komme og lokke med det hellige løftet. Nu skal ingen komme og si at kongen vil telle de måner som skifter fra den natt da løftet ble avgitt til prinsen ble født, og at han vil finne dem fulltallige. Det skal ikke sies mer enn det som allerede er sagt.

La altså fransiskanerne være fritatt for denne mistanke, så lenge de ikke blir påtruffet i andre, like betenkelige situasjoner.
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