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Spoiler alert

Jeg veit ikke når det begynte, når begynner noe egentlig, hver gang når folk sier sånn, det begynte da eller da, så var det alltid noe som skjedde før det, og før det igjen. Kanskje begynner alle katastrofer med en fødsel. Eller kanskje var det da faren til Carlos måtte i jailern, jeg gikk i femte da og skjønte ikke en dritt, eller noen år seinere da broren til Kine fikk en kniv i seg, jeg veit ikke, en dag møtte jeg hvert fall Halvor og de, det var rundt den tida jeg oppdaga hiphop, jeg var tretten og shit went south etter det. Det hadde selvfølgelig ingenting med hiphop å gjøre, selv om mamma og pappa alltid var sånn, hva er den dritten du hører på hele tida, bare banning og skyting, særlig pappa, han hata det greine der, han hata det meste egentlig, men han visste ikke, greine der var det eneste solide jeg hadde i livet, faen heller, det var kanskje det som redda meg til og med, holdt meg fast når alle andre rundt meg gikk i oppløsning. For nå var drugsa der for real, og ikke bare sånn litt ned i lungene, jeg snakker opp i nesa og inn i åra, folk stakk høl på seg sjøl og ble kledd i trefrakk, God bless ’em. Men det var seinere. Halvor tok inn en rolig hekker på krit, og så møtte vi Arvid som var hundre prosent sjuk i huet og skulle ta alt til neste nivå, han hadde planer, han hadde bål i magen, men han hadde ikke kontroll og kom ikke lenger enn å knerte en kjerring, for han hadde ingenting å tape. Og hva hadde jeg? Jeg hadde mareritt. Jeg hadde et hjerte fullt av mørke. Men jeg hadde også orda. Og jeg hadde Kaja, herregud, Kaja, åssen hadde det gått hvis ikke jeg hadde møtt henne på den festen hos Lene?


Brattås

Vi som vokste opp på Brattås og Heistad på 90-tallet visste ikke at vi var de første, vi tenkte ikke over det, dagene var lyse og nettene svarte, ingen stjerner å navigere etter på himmelen vår, ingen eksempler å følge, det var bare sånn det var, vi vokste uten noen å strekke oss etter, og da er det fort gjort å gro litt skeivt. Kids merker jo ikke nødvendigvis om ting er litt ute av stilling, de bare vokser og koser seg, og når alle er litt bøyd her og der så er det ingen som egentlig er på skråplan.

Jeg heter Vitold, men folka her har alltid kalt meg Vito. Egentlig var det bare mamma og pappa som kalte meg Vitold, og lærerne på skolen, og seinere snuten. Men før det var jeg en helt vanlig kid. Fregner, saftis, plaster på kneet. Normal barndom? Noe sånt. De fleste kids har normal barndom, hvert fall når de går igjennom den, det er ikke før seinere de skjønner at noe kanskje ikke var helt som det skulle.

Mamma er russisk, så hjemme hos oss var det litt annerledes enn hos andre, hun oppdro meg Russland-stil, skjønner du, innimellom ganske Sibir, men ikke kaldt, det var alltid varmt på kinnet når hun slappa meg, og det gjorde hun hver gang jeg tråkka over en grense, når jeg heva stemmen og sånn, men det var grenser overalt jo, og ikke alltid så synlige heller, så jeg var mye varm i trynet, og det var flaut selvfølgelig, jeg snakka ikke så mye om det til kompiser og sånn, men det plaga meg ikke så mye heller, skal jeg være ærlig. Det er bare nordmenn som ikke tåler å bli slappa litt når de fortjener det.

Pappa er norsk da, nordlending. Han kommer fra et Norge som ikke fins mer, vokste opp på øy på 40-tallet, og øyene i Norge på den tida var visstnok som resten av landet på 1800-tallet, det er det jeg har hørt hvert fall. Pappa snakka ikke så mye om barndommen, men noen ganger når han drakk kom ting fram, og ja, det var andre tider ass. Alle folka var på sjøen, de slåss med sjøen, hata sjøen, elska sjøen, ble svelga av sjøen. Pappa jobba på Norcem, i kalkgruvene der, og mange av nordlendingene som kom til Porsgrunn på grunn av industrien var glad i alkohol, det var bare sånn det var, og det var sånn mamma først la merke til han, det var loddtrekning på verftet i Brevik en kveld, hun var der sammen med mora til Tarik og hadde sminka seg, og på et av borda satt en kar og lo og prata høyt. Mamma var egentlig drittlei folk som drakk, faren hennes pæsa av skrumplever, onkelen min kjørte seg i hjel, bestefaren hennes gone, Russland liksom. Men karen var kjekk da, det håret …

Folk her omkring ble skada når de drakk, alkoholen gjorde de enkle, du veit, de ble lave og hjemmelagde, eller de følte at livet ikke leverte, de var skuffa over seg sjæl og over jobben, skuffa over damene sine som ikke var fine mer, og ungene som masa, alt dette maset, faens mas. Jeg kan ikke huske å ha sett pappa glad én gang, hvert fall ikke edru, men pff, han ble jo ikke glad av drekkinga heller, det var bare sånn fake glad, og helt ærlig, den bootleg munterheten var verre å se på enn når han bare var straight up pissed og gikk rundt i huset og banna.

Han var ikke no kul mot mamma heller, sa masse stygge ting til henne, slo henne en gang også, det var i bilen, hun hadde lest feil på kartet, og det var varmt, sommer, jeg satt baki i bar overkropp og begynte å grine, setet gnissa på ryggen og pappa sa, slutt å grin, jeg prøvde, så sa han det en gang til med større stemme, og jeg grein så stille jeg kunne. Seinere den dagen, da vi kom fram, venta jeg på at han skulle fikse det, si unnskyld eller no, noe måtte skje, det her, det sier du unnskyld for liksom, kan ikke gå rundt sånn og late som ingenting. Nei mann, han måtte ta det vekk på en eller annen måte, og jeg var stille hele kvelden, sa ingenting, lagde masse rom for han å fylle med bra ord, men han gjorde ikke det, han sa aldri unnskyld for noe, jeg har aldri hørt han bruke det ordet. Tror han tenkte det var svakt eller no, å beklage seg, en mann gjør ikke sånt, men noen ganger tenker jeg det er omvendt ass, du må være mann for å innrømme feil.

Men whatever, jeg skal ikke klage, har egentlig ikke så mye å klage over, jeg hadde det bedre enn mange av de jeg vokste opp med. Tarik, en gutt fra nabolaget, han var et år yngre enn meg og kom fra Bosnia, han sov hos meg minst en dag i uka hele barndommen. Tynn og liten for alderen, svarte insekthår på arma, sa nesten aldri noe, men jeg husker jeg allerede da tenkte at stillheten hans var full av ord. De fleste foreldra i området jobba på sementfabrikken og drakk, og de som ikke hadde jobb bare drakk.


Fra venn til venn

Jeg var skoleflink i begynnelsen der, true story,  gjorde til og med lekser, og klarte matte, men jeg var også tulling, fikk med brev hjem hele tida og sånn, satt på rektors kontor og sa ja ja, jeg lover. Jeg var sånn merkelig blanding av skolelys og forbryter, skjønner du? Lærerne skjønte hvert fall null, og jeg tror mamma levde lenge i håp om at den gode sida skulle vinne, men etterhvert begynte jeg bare å skrive under på breva selv. Sett, Leyla.

Gradvis begynte jeg å kjede meg mer i timene, og det var ikke fordi jeg var så smart eller no, jeg var ikke det, jeg var bare vanlig, men jeg kjeda meg liksom, ting var 2D. Eneste jeg alltid fiksa var norsk, jeg var god til å skrive. Frøkna vår, Marianne, var sånn, leser du mange bøker eller, Vitold, og jeg bare, ja, noen ganger, men inni meg tenkte jeg, damn, jeg er rå kar da, aldri lest én bok liksom. Kanskje det var alle ordlekene mamma lekte med meg da jeg var liten, I don’t know, det var bare noe med ord som ga mening, greine der var logisk eller no, eller kanskje ikke logisk da, mer sånn som folk var med tall noen ganger, to ganger uendelig er fortsatt bare uendelig liksom, det går ikke opp, men det gjør det, og sånn var jeg med ord, det som ikke skulle funke, det funka for meg.

Homies var det masse av, jeg bytta mer bestekompiser på barneskolen enn Rodman bytta hårfarge, jeg kødder ikke, klarte ikke å bestemme meg, ene tida var det Lars, han sa helt sjuke ting til mora si når han var forbanna, rævrunk Arafat, putt fitta di i vasken, en annen tid var det Carlos, faren hans var colombianer, det var han jeg fortalte om, han ble bura på et tidspunkt, guess what for, total klisjé, og Carlos jugde og sa det var en misforståelse, haha. En annen gutt het Noa. Noa var kvart japansk, så i motsetning til meg var det lett å se at han ikke var helt norsk, rund og brun, litt sånn bollegutt, du veit, mellomrom mellom tenna, men noen av de eldre jentene i nabolaget sa han kom til å bli kjekk når han ble stor, og det ble han. Uansett, han var lættis, mest lættis kidden på skolen, det er ikke kødd engang, ingen fakka med han uansett hvor liten og brun han var, men Vegard sa en gang at mora hans var en joikakake, det var i timen og Noa ble så pissed at han begynte å grine. Marianne prøvde å trøste han, sa sånn, det var helt sikkert ikke sånn ment, barn sier noen ganger ting de ikke mener, bla bla bla, men Noa var ikke til å trøste, det var som å se noen prøve å bandasjere et sår som ikke slutta å blø eller no. Og noe skjedde med meg da ass, jeg ble lys våken liksom, å se Noa grine sånn over et sår som ikke var synlig gjorde at jeg følte han på en måte jeg ikke følte noen andre, det var plass i de følelsene der, jeg fikk puste, og fra den dagen var det bare meg og han.


Pelmeni

Hva gjorde vi? Ja, hva gjorde vi i starten der, vi gjorde vel som kids gjør, kasta snøballer på stuevindua til folk, sparka til lyktestolper så de slukna, sprengte postkassene til naboene med svenske kinaputter, tok ringepiggen hos faren til Magne sånn hundre ganger på rad og gjemte oss bak hekken og lo og hørte han rope jævla unger. Og vi nåkka en kid som het Gisle, han var sånn problembarn, alle var redde for han på skolen, han var eldre enn oss og slo folk i trynet og sånn, barnevernet tok over styringa i familien hans på et tidspunkt, fikk aldri vite hvorfor, men hvert fall, vi nåkka han og han fucka aldri med noen etter det. Helt ærlig, det var litt Noa som nåkka han mest da, men jeg var med, haha.

Ellers spilte vi Sega hjemme hos meg, for jeg fikk det av tanta mi til jul en gang, hun var helt sjuk på gaver, fikk sånn fem spill av henne noen måneder seinere når jeg hadde bursdag, så vi var masse hos meg, det var sånn rolig tid, ingen drama, ingen drugs, ingen som var ute etter oss, vi bare chillan, lekte og lo, og Noa sa, vi er bestevenner, vi.

Og når pappa jobba kvelder eller var ute og drakk, spiste Noa middag hos oss noen ganger, han digga maten til mamma hardt, og jeg ble så glad av det ass, for andre sa mamma var russerskinn og sånn, hun prata baklengs, hun var vaskekjerring, alt det der, og plutselig satt Noa hos oss og gafla i seg pelmeni og var helt Eric Cartman liksom, bare mer, mer. Å spise hos andre var ikke så vanlig der vi vokste opp, når vi var på besøk hos folk fra klassen og sånn, hvert fall de norske, og det var middag, så var det bare familien som satt seg for å munche, mens gjesten satt igjen aleine på rommet og stirra i veggen. Faen var det for no skada opplegg? Folka vokste opp i skauen eller?

Uansett, en dag måtte Tarik være hos meg når Noa var der, og det ble litt trøkka stemning, Noa kjente ikke Tarik, ingen på skolen gjorde det, ikke jeg heller egentlig, gutten sa jo aldri noe, bare sto der som en krakk på tre bein, og Noa ble sånn, skjer med han kidden? Jeg sa han må være her litt, mora hans er venninne av mamma, de pleier å spille bingo og sånn, og så fikk jeg dårlig samvittighet, for det var jo mer enn det, og Tarik sto rett der, han hørte hva jeg sa, så jeg sa, han er kompis av meg og. Greia var bare at han var så jævla ragazz, alltid det fattige slavetrynet, alltid flatt hår og flass i øyenbryna, han var så downer han kunne få en happymeal til å begynne å grine  liksom, jeg kødder ikke, og han forandra seg aldri heller, hver gang skolen starta igjen etter sommeren var folka nye, men Tarik var bare samme gamle. Arva kanskje noen nye klær av storesøstera si, men det var det.

Hvert fall da, Tarik var der, vi sto på kjøkkenet og trada Turtles-klistremerker, og så måtte han på do, sånn på do do, og da han var ferdig dro han ned og kom rett ut igjen, Noa bare, woah, har du vaska deg på henda eller? Tarik sa, ja, og Noa så på han, bare sånn, hvorfor juger du? Jeg juger ikke, sa Tarik. Gå og vask deg på henda, sa Noa, og lille Tarik, han snudde seg og gikk inn igjen, vaska de skitne henda sine.

Mesteparten av tida var jeg grei med Tarik, for jeg visste jo ting, han kom fra et knulla hus og jeg følte med han, men noen ganger ass, jeg veit ikke, hjelpeløsheten hans gikk meg på nervene liksom. Noen folk er svake på en sånn måte at du får lyst til å utsette de for ting du veit de ikke tåler, jeg veit ikke hvorfor, noen ganger får du bare lyst til å trøkke folk som har lagt seg ned, enda lenger ned, skjønner du?
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