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Til Luca Veste.

 

I takk og beundring – for at du er min Podbro,

for at du inspirerer meg, for at du skriver fantastiske bøker som underholder meg, og for at du gjør meg sår av latter.

 

Takk for alle pussene.


JANUAR

EDDIE

Det er tre ord i språket som skremmer oss forsvarsadvokater mer enn hvilke som helst andre. Disse ordene stirret mot meg fra telefonen. De kom i en tekstmelding for bare noen sekunder siden.

DE KOMMER TILBAKE.

Juryen hadde vært ute i hele førtiåtte minutter.

Det er mye du kan gjøre på førtiåtte minutter. Du kan spise lunsj. Du kan skifte olje på bilen. Du kan sikkert se en episode av en TV-serie til og med.

Men én ting du ikke kan gjøre i løpet av førtiåtte minutter, er å komme fram til en rimelig og balansert kjennelse i den mest kompliserte drapssaken i New York Citys historie. Det er ikke mulig. Juryen har sikkert et spørsmål som må stilles, tenkte jeg. Dette er ikke kjennelsen.

Det kan det ikke være.

På den andre siden av gaten, på hjørnet av Lafayette, ligger Corte Café. Utenfra ser den innbydende ut. Inne er det kaffe og frokost-sandwicher på plastbord og stoler. Vanligvis hviler tre eller flere advokater rumpa si på de stolene. Man kan alltid se hvilke av dem som venter på en jury. De orker ikke å spise. De kan ikke sitte i ro. De skremmer omgivelsene som var det en mann med machete som satt der. Jeg pleide å gå dit mens jeg ventet på en kjennelse, men synet av en annen advokat svevende i uvisshet før juryens beslutning er nok for hvem det skal være til å stå over kaffen på Corte Café. Og kaffen er god.

Så i stedet for å gnage på inventaret tok jeg med meg en kaffe og gikk ut for å spasere på torget. Jeg vet ikke hvor mange ganger jeg har spasert på Foley Square. Rekorden er tre dager. Det er den tiden det tok en jury å frikjenne en av mine klienter, og jeg var pokker så nær å tråkke en grøft i fortauet med hælene mine. Denne gangen hadde jeg bare så vidt trådt ut av Corte Café med kaffen i hånden, da jeg fikk teksten.

Jeg kastet begeret, krysset gaten og fant veien rundt hjørnet til bygningen som huset Manhattan Criminal Court, Manhattans tinghus. Nasjonalflagget vaiet fra en flaggstang ti meter over inngangsdørene. Det var et gammelt flagg. Sterk vind, regn og tidens tann hadde ikke vist hensyn. Fargene var falmet, og flagget var nesten delt i to. Noen seksjoner med stjerner hadde raknet og blitt borte i vinden. Tykke tråder bølget ut fra de røde og hvite stripene og nådde nesten brolegningen nedenfor. Det fantes penger til å erstatte det. Det var vanskelige tider, og de ble bare verre, men flagget ble vanligvis holdt i sin opprinnelige stand selv om taket var utett. Jeg syntes de skulle beholde dette gamle flagget – de solblekede fargene, riftene og revnene virket på mange måter passende i tider som disse. Jeg kunne bare gjette på at dommerne følte det samme. Med barn i bur langs grensen hadde stjernene og stripene mistet sin glans for mange. Jeg kunne ikke huske landet mitt så splittet noen gang.

En ravn vaglet seg på toppen av flaggstangen. En stor, svart fugl med langt nebb og skarpe klør. De første ravnene som vendte tilbake til New York City, ble oppdaget i 2016. De var vanligvis å se nord i delstaten, ingen visste hvorfor de var kommet tilbake. De bygget reir i de øverste krokene på bruer og planfrie kryss, noen ganger til og med i telefon- og strømmaster. De levde av søppel og de døde tingene som krøllet seg sammen i krokene i smugene over hele byen.

Idet jeg passerte under ravnen, gav den fra seg en lyd – kroaaak-kroaaak. Jeg visste ikke om det var en hilsen eller en advarsel.

Uansett hva det var, gjorde det meg nervøs.

Før jeg påtok meg denne saken, trodde jeg ikke på ondskapen. Fram til det punktet i livet hadde jeg møtt og slåss med menn og kvinner som utførte onde handlinger, men jeg forklarte det med menneskelige svakheter – grådighet, begjær, raseri eller lengsel. Noen mennesker var syke også. I hodet. Man kunne si at de ikke var ansvarlige for sine grusomme forbrytelser.

Mens jeg ble vinket gjennom sikkerhetskontrollen i tinghusets lobby, greide jeg ikke å stanse disse tankene. De invaderte hodet mitt – forgiftet det. Hver tanke var en ny dråpe blod i et glass kaldt vann. Det tar ikke lang tid før alt man kan se, er rødt.

Jeg kunne gjøre et forsøk på en slags forklaring av adferden til de fleste drapspersoner jeg har hatt med å gjøre. Noe i fortiden deres eller i psykologien som var nøkkelen til tankegangen og den kriminelle adferden. Jeg var alltid i stand til å rasjonalisere det.

Denne gangen var det ingen enkel forklaring. Ingen nøkkel.

Denne kunne jeg ikke rasjonalisere. Virkelig ikke. Det var noe mørkt i kjernen av denne saken.

Noe ondt.

Og jeg hadde følt berøringen av det. Det hadde hengt over denne saken lik ravnene som hang over byen.

Voktet.

Ventet.

For så å slå brått ned for å drepe med skarp klo og knivskarpt nebb. Mørk og svart, rask og dødelig.

Det var ingen annen måte å beskrive det på. Ingen bedre ord for det. Mennesker kan være gode. Det finnes noe slikt som et godt menneske. De som gjør det gode fordi de har glede av det. Så hvorfor kan da ikke det motsatte være tilfellet? Hvorfor kan ikke mennesker bare være onde fordi de har glede av det? Jeg hadde ikke tenkt på det på den måten før, men nå kunne jeg se logikken. Ondskapen er virkelig. Den lever på mørke steder, og den kan fortære et menneske som kreft.

Så mange hadde dødd. Og kanskje flere kom til å dø før det var slutt. Da jeg var barn og vokste opp i et lite, kaldt hus i Brooklyn, fortalte mamma meg at det ikke fantes noe slikt som monstre. De historiene jeg hadde lest som barn om monstre og hekser og bortføring av barn fra foreldrene, inn i skogen – vel, hun sa det bare var eventyr. Det finnes ingen monstre, sa hun.

Hun tok feil.

Heisene i tinghuset var gamle og plagsomt langsomme. De brakte meg til den etasjen jeg skulle til, jeg steg ut og gikk bortover korridoren til rettssalen, fulgte etter alle andre inn. Jeg fant plassen min ved forsvarets bord ved siden av min klient. Etter at det tallrike publikumet hadde satt seg, ble dørene lukket. Dommeren hadde allerede forskanset seg på dommersetet.

Stillheten senket seg da juryen kom inn en etter en.

De hadde allerede overrakt dokumentene til rettsskriveren. Dokumenter de hadde gjort ferdig i juryrommet. Min klient prøvde å si noe, men jeg hørte henne ikke tydelig. Jeg greide det ikke. Blodet brølte i ørene.

Jeg hadde ganske god greie på hvordan en jury ville stemme. Jeg kunne forutsi det. Og jeg fikk rett hver eneste jævla gang. Jeg visste før jeg påtok meg en sak, om min klient var skyldig.

Jeg hadde tilbrakt mange år som svindler før jeg tok disse ferdighetene med meg inn i en advokatpraksis, med litt justering. Å svindle en narkotikalanger for to hundre store er ikke så forskjellig fra å lure en jury til å komme med den rette kjennelsen. Uskyldige mennesker havnet i fengsel hele tiden – men ikke på min vakt. Ikke nå lenger. Jeg hadde lært – i barer, dinere, på gata – å tyde mennesker. Jeg var dyktig i det. Så når det gjaldt å utøve faget mitt i rettssalen, visste jeg om min klient var skyldig, fra første gang vi møttes. Og hvis klienten var skyldig, men ønsket å hevde sin uskyld i retten, ønsket jeg lykke til og vinket farvel. Jeg hadde gått den veien for mange år siden, og kostnaden var ikke til å bære. Jeg hadde ignorert magefølelsen og latt klienten slippe fra det. Han var skyldig, og jeg satte ham fri. Han skadet noen. Så jeg skadet ham. På sett og vis betalte jeg fortsatt for den tabben. Ingen er ufeilbarlige. Alle kan bli lurt.

Til og med jeg.

Å tyde klienter og juryer var min spesielle interesse. Denne saken var ikke normal. Det var ingenting som var normalt ved den i det hele tatt.

Dette var den første kjennelsen jeg ikke kunne forutsi. Jeg var for nær. Hodet sa at det var likt fordelt. Kjennelsen kunne like gjerne avgjøres av et myntkast. Fifty-fifty. Jeg visste hva jeg ønsket skulle skje. Jeg visste nå hvem som var morderen. Jeg visste bare ikke om juryen kom til å se det. Jeg var juryblind.

Og jeg var sliten. Jeg hadde ikke sovet på flere uker. Ikke siden den mørke, røde natten.

Rettsskriveren reiste seg og henvendte seg til juryens formann.

«Hva disse spørsmålene angår, har dere nådd fram til kjennelser som dere alle er enige om?» spurte rettsskriveren.

«Det har vi,» svarte juryens formann.


DEL EN

SØSTRE

Tre måneder tidligere


 

911 Telefonutskrift

Hendelse nummer: 19 – 269851

5. oktober 2018, 23.35.24

Tid: 23.35.24

Operatør: New York City alarmtelefonen 911, trenger du politi, brann eller ambulanse?

Innringer: Jeg trenger politi og ambulanse. Øyeblikkelig!

Operatør: Hva er adressen?

Innringer: 152 Franklin Street. Skynd dere, vær så snill, hun stakk ham ned, og nå kommer hun opp trappen.

Operatør: Noen er blitt stukket ned i huset?

Innringer: Ja, faren min. Å, herregud, jeg kan høre henne i trappen.

Operatør: Politi og ambulanse er på vei. Hvor i huset er du? Hvor er faren din?

Innringer: Han er i andre etasje. Hovedsoverommet. Det er blod overalt. Jeg er … jeg er på badet. Det er søsteren min. Hun er her ennå. Jeg tror hun har en kniv. Å gud (uhørlig).

Operatør: Vær rolig. Har du låst døren?

Innringer: Ja.

Operatør: Er du skadd?

Innringer: Nei, jeg er ikke skadd. Men hun kommer til å drepe meg. Få dem hit fort, vær så snill. Jeg trenger hjelp. Skynd dere, vær så snill …

Operatør: De kommer. Hold deg nede. Spenn føttene mot døren hvis du kan. OK, du bør være trygg. Pust dypt, politiet er på vei. Vær rolig og vær stille. Hva heter du?

Innringer: Alexandra Avellino.

Operatør: Hva er din fars navn?

Innringer: Frank Avellino. Det er søsteren min, Sofia, hun er endelig blitt helvetes fullstendig gal. Hun rev ham i stykker … hun (uhørlig)

Operatør: Er der mer enn ett bad? Hvilket er du i?

Innringer: Det som hører til hovedsoverommet. Jeg synes jeg hører henne. Hun er på soverommet. Å, Jesus …

Operatør: Vær rolig. Det går bra med deg. NYPD (New York Police Department) er bare et par kvartaler unna. Hold linjen.

Innringer: (uhørlig)

Operatør: Alexandra … Alexandra? Er du der fortsatt?

Samtale avsluttet 23.37.58

911 Telefonutskrift

Hendelse nummer: 19 – 269851

5. oktober 2018, 23.36.14

Tid: 23.36.14

Operatør: New York City alarmtelefonen 911, trenger du politi, brann eller ambulanse?

Innringer: Politi og ambulanse. Faren min dør! Jeg er i 152 Franklin Street. Pappa! Pappa, vær hos meg, er du snill … han er blitt overfalt. Han trenger lege.

Operatør: Hva heter du?

Innringer: Sofia. Sofia Avellino, faen, jeg vet ikke hva jeg skal gjøre. Det er så mye blod.

Operatør: Din far er blitt overfalt? Er han i huset?

Innringer: Han er på soverommet. Hun gjorde dette. Det var hennes … (uhørlig)

Operatør: Er det andre i huset? Er du på et trygt sted?

Innringer: Jeg tror hun er dratt. Få noen hit, vær så snill, jeg er så redd, jeg vet ikke hva jeg skal gjøre.

Operatør: Blør faren din? Hvis han gjør det, prøv å presse mot såret med en klut eller et håndkle. Hold presset. Politiet bør være utenfor hvert øyeblikk. Jeg ser at det er en annen oppringning fra adressen.

Innringer: Hva? Har noen annen ringt?

Operatør: Er det andre i huset?

Innringer: Å, herregud! Det er Alexandra. Hun er på badet. Jeg kan se skyggen hennes under døren. Faen! Hun er her nå! Jeg må komme meg ut. Hun kommer til å drepe meg. Vær så snill, hjelp meg, vær så snill … (skriker)

Samtale avsluttet 23.38.09


EN

EDDIE

Jeg hater advokater.

De fleste av dem. Nesten alle sammen, faktisk, med bare noen få betydningsfulle unntak. Som mentoren min, dommer Harry Ford, og noen veteraner som hang omkring bygningene til Manhattan Criminal Court lik gjenferd i sine egne begravelser. Da jeg drev med langsiktige svindelopplegg i slutten av tenårene, kjente jeg langt flere advokater enn jeg gjør nå. De fleste advokatene var lette å svindle fordi de var uærlige.

Hadde aldri trodd at jeg skulle bli en av dem. På visittkortet i baklommen stod det «Eddie Flynn, advokat».

Hvis min far, selv en begavet svindler, hadde vært i live og opplevd dette, ville han ha skammet seg. Jeg kunne ha vært bokser eller bondefanger eller lommetyv eller bookmaker til og med. Han ville ha betraktet sin sønn, advokaten, og ristet på hodet og lurt på hva galt han hadde gjort som forelder.

Hovedproblemet er at advokater har en tendens til å tenke mer på seg selv enn på klientene sine. De setter i gang fulle av gode hensikter, de så Drep ikke en sangfugl, kanskje leste de Harper Lees bok til og med, og de ønsket å vokse opp til å bli Atticus Finch. De ønsker å representere den lille mannen. David og Goliat-syndromet. Så går det opp for dem at det ikke er mulig å leve av den slags arbeid, at alle klientene deres er skyldige, og selv om de faktisk skriver en tale verdig en Atticus, kommer dommeren aldri til å lytte til et jævla ord av det de sier.

De som er kloke nok til å forstå at det var en ønskedrøm fra starten av, finner ut at de må gå inn i et stort firma, jobbe ræva av seg og prøve å bli partner før det første hjerteinfarktet. De finner med andre ord ut at jus er forretning. Og for noen blomstrer forretningene.

Der jeg stod utenfor 16 Ericcson Place, ble jeg minnet på hvor mye toppene blant skrankeadvokater tjente. Dette var adressen til New York Police Department First District. Parkeringsplassene utenfor, vanligvis reservert patruljebiler, var opptatt av en flåte kostbar tysk ingeniørkunst. Jeg talte fem Mercedeser, ni BMW-er og en Lexus.

Det foregikk noe der inne.

Inngangen til første distrikts kontorer var gjennom blå- og hvitmalte mahognidører med jernnagler som stakk ut gjennom hvert overdrevent dekorerte panelbord. Disse førte inn til sikkerhetsskranken, og bortenfor den registreringsskranken til vakthavende politibetjent. Det var der jeg så krangelen i full sving. En kriminalbetjent i sivil i gul skjorte stakk en finger opp i ansiktet på politibetjent Bukowski mens kanskje et titall advokater på den andre siden av skranken kranglet med hverandre i venteområdet. Dette området var ikke mer enn seks meter langt og tre meter bredt, med gule fliser på veggen. Flisene hadde kanskje vært hvite en gang, men politifolk røkte mye på sytti- og åttitallet.

Bukowski ringte meg for tjue minutter siden. Sa at jeg måtte komme meg ned hit fort. Det var en sak. En stor en. Det innebar at jeg skyldte Bukowski billetter til en basketballkamp med New York Knicks. Vi hadde en avtale. Hvis noe saftig passerte skranken hans, ringte han meg. Det eneste problemet var at Bukowski ikke var den eneste politimannen i distriktet som lot seg bestikke, og etter mengden av advokater å dømme måtte ryktet ha gått.

«Bukowski,» sa jeg.

Han var en skikkelig tjukkas, muskler, kroppshår og fett i NYPDs marineblå uniform. Taklyset fanget svetten på den skallede issen idet han snudde seg, blunket til meg. Han bad så kriminalbetjenten muntert om å fjerne fingeren fra ansiktet hans, ellers skulle han stikke den inn et sted i kriminalbetjentens mor. Jeg lyttet ikke til detaljene.

«Jeg har fått nok, Bukowski. De får ett minutt hver med mistenkte. Det er alt. Deretter velger hun advokat, og vi går rett i avhør. Skjønner du?» sa kriminalbetjenten i den gule skjorten.

«Det er greit for meg. Virker rettferdig. Jeg kan fikse det. Gå og få deg litt kaffe en halvtimes tid. Eller ring moren din og si at jeg kommer innom når skiftet er ferdig.»

Kriminalbetjenten tok et skritt tilbake og nikket kontinuerlig mot Bukowski, før han snudde på hælen og fant veien ut gjennom ståldøren innerst i venterommet.

Bukowski henvendte seg til gruppen av advokater foran ham som om han var en bingoutroper som forklarte reglene. «Hør her, dette er slik vi gjør det. Hver av dere idioter trekker et nummer, og når jeg roper det opp, har dere ett minutt sammen med den mistenkte. Skriver hun ikke under på forskuddshonoraret, er det ut herfra. Skjønner? Det er det beste jeg kan få til.»

Noen av advokatene slo ut med armene, så begynte de å hamre på mobiltelefonene, mens andre bare fortsatte å klage og albuet seg bort til automaten for å trekke kølapp. Lappene var ment for vanlige borgere som ventet i kø for å levere en anmeldelse – ikke for advokater som skulle møte en klient.

«Hva i helvete, Bukowski?» sa jeg. «Hva er vitsen med at jeg kjøper Knicks-billetter til deg hvis du kommer til å ringe hver eneste jævla advokat på Manhattan?»

«Sorry, Eddie. Hør her, dette er en helvetes sak. Den vil du ha. Dette er ingenting imot hvordan dette stedet kommer til å være i morgen, når det står en hær av paparazzoer utenfor som venter på å få tatt et bilde når vi henter disse jentene til fremstilling.»

«Hvilke jenter? Hva er saken?»

«Kriseteamet brakte inn to jenter ved midnatt. Søstre. Begge i tjueårene. Pappaen lå på soverommet ovenpå, revet i filler. Søstrene meldte hverandre til politiet. Begge sier at den andre drepte ham. Denne saken – den kommer til å bli svær.»

Jeg kastet et blikk rundt i venterommet. Kremen av Manhattans forsvarsadvokater var samlet, alle de store kanonene i tusendollardressene sine med assistentene i hælene.

Jeg så ned. Jeg gikk i et par svarte og hvite Air Jordan Low, dongerijeans og en AC/DC-T-skjorte under en svart blazer. De fleste klientene mine brydde seg ikke om mitt skredderpåvirkede ytre etter midnatt. Jeg la merke til at noen av dressene dultet til hverandre og nikket i min retning. Jeg så åpenbart ikke ut som en konkurrent i det hele tatt for disse karene. Men det jeg ikke forstod, var hvorfor denne saken var så svære greier.

«Søstrene påstår at den andre gjorde det. Og så da? Har de penger eller noe? Hva er det som har trukket alle løvene til elvebredden i natt?»

«Faen, du har ikke sett nyhetene, har du?» sa Bukowski.

«Nei, jeg har sovet.»

«Jentene er Sofia og Alexandra Avellino. Franks døtre.»

«Frank er død?»

Bukowski nikket og sa: «Jeg snakket med en i kriseteamet. Frank var sløyet som en fisk. Revet opp med en kniv. Han i teamet fortalte meg at dette var stygt. Og du kjenner kriseteamet – de ser mye.»

Kriseteamet til NYPD fungerte som et skarpt innsatsteam. Det var ikke mye de ikke hadde sett – fra terroristers grusomheter til bankran, gisselsituasjoner og skuddvekslinger. Hvis en i kriseteamet sa det var stygt, betydde det at det var det rene mareritt. Men det var ikke det usedvanlige voldsnivået som hadde lokket fram Manhattans fremste skrankehaier – det var offeret og de antatte gjerningspersonene.

Fram til november i fjor hadde Frank Avellino vært borgermester i New York City.

«Hvordan er mulighetene for at jeg skal komme inn i den saken når jeg står bakerst i køen?»

«Du er først i køen nå. Carol fikk ikke klienten til å skrive under. Fyren som er der inne nå, har ikke en sjanse. Jeg skal ta deg med inn om et øyeblikk,» sa Bukowski.

«Vent nå litt, jeg var tredjemann i køen?»

«Carol Cipriani stakk til meg en tusenlapp for å stå først, men hun greide ikke å få klientens signatur. Sorry, Eddie. Jeg må ha mat.»

«Hei, hva er vi? Restemat? Hva skjer her?» sa en av dressene.

«Ikke vær redd, ta det med ro. Han sniker ikke i køen. Du får din mulighet,» sa Bukowski. «Det er OK, Eddie. De fleste av disse idiotene er her for å snakke med Alexandra. Du skal snakke med Sofia.»

«Vent nå litt, er vi ikke her for å snakke med begge søstrene?» spurte en av dressene, og alle hevet stemmen for å klage.

Bukowski var min mann, sammen med fem–seks andre vakthavende betjenter som ville tipse meg hvis de fikk en større pågripelse, og jeg tok meg alltid av dem til gjengjeld. Denne gangen været NYPD en stor sak, og hver eneste politimann med en advokat som fylte lommene deres, kastet seg på telefonen. Jeg hadde sett det før. Kriminalbetjentene som hadde ansvaret for sakene, klaget til de vakthavende, men så lenge det ikke tok for mye av varetektstiden, var det ingenting de kunne gjøre. Etterforskerne ville ikke klage til sine overordnede, for det var å sladre på en kollega.

I NYPD dør rottene i hullene sine. Noen av advokatene her ville få en mulighet, og de som ikke fikk det, ville ikke klage. Hvis de klaget, ville de ikke få flere tips. Klientene ville ikke klage fordi de fikk velge blant de beste advokatene. Høyprofilerte drapssaker var julaften for uniformerte politibetjenter. I likhet med det meste i denne byen hjalp litt korrupsjon og noen penger på si til med å smøre alles hjul.

Velkommen til New York City.

«La meg hente nøklene, så skal jeg presentere deg for Sofia.»

«Hvorfor skal jeg møte Sofia?» spurte jeg.

Bukowski lente seg tett inntil meg og sa: «Jeg kjenner deg. Du tar ikke en sak hvis klienten prøver å komme seg unna en begått forbrytelse. Alexandra, jeg har mine tvil om henne. Denne jenta – Sofia – vel, du får se. Jeg har tjue–tretti mennesker gjennom cellene mine her hver dag. Jeg kan se de virkelige gjerningspersonene akkurat som deg. Hun er ingen gjerningsperson. Men jeg må advare deg, gjør ingen brå bevegelser med denne jenta. Ikke gi henne noe, legg ikke igjen penner eller papir hos henne.»

«Hvorfor ikke?»

«Vel, varetektslegen mener at hun er gal … Men hun kommer ikke til å angripe deg. Du kommer til å bli advokaten hennes.»


TO

KATE

Kate Brooks sov dypt, innpakket i flere lag ulltepper, med Taylor Swift-pyjamasen utenpå treningstøyet og to par tykke, hvite knestrømper. Uansett hvor mye hun fiklet med de gamle radiatorene i leiligheten, fikk hun dem ikke til å bli varme. Ettromsleiligheten var blitt annonsert til leie som Et elegant boareal med gjennomgående sentralvarme. To radiatorer i hver sin ende ble regnet som gjennomgående, teknisk sett. Som følge av det kledde Kate på seg hver kveld før hun gikk til sengs. Når vinteren virkelig slo inn, visste hun ikke hva hun skulle gjøre.

Et alarmsignal begynte å pipe i telefonen – en elektronisk bjelle som ble sterkere for hvert sekund. Kates arm svingte ut av sengen til nattbordet, og hun sveipet over skjermen to ganger for å bringe telefonen til taushet. Hun stakk armen fort tilbake under teppene og snudde på seg uten å våkne ordentlig.

Telefonen begynte å pipe igjen.

Denne gangen tvang hun øynene opp. Støyen fra telefonen hørtes ikke ut som alarmen for vekking. Det gikk opp for henne at det var et anrop fra sjefen hennes – Theodore Levy. Ikke bare det, men hun hadde avvist den første oppringningen hans.

«Hallo, Mr. Levy,» sa hun med hes stemme.

«Kle på deg. Du må dra innom kontoret for meg og hente et dokument, deretter møte meg i første distrikt i Tribeca,» sa Levy.

«Å, så klart. Hva er det du vil jeg skal hente?»

«Scott er på kontoret akkurat nå og nøster opp noen tråder, men jeg trenger ham her. Du må skaffe meg et dokument for forskuddshonorar for Alexandra Avellino. Ta det med hit. Jeg trenger det i løpet av de neste førtifem minuttene. Vær ikke for sen.»

Med det brøt han forbindelsen.

Kate slengte teppene til side og kom seg opp av sengen. Dette var livet til en nylig kvalifisert advokat. Hun nærmet seg seks måneder i jobben, blekket var fortsatt ikke tørt på advokatbevillingen hennes. Scott, en annen nyfødt advokat i firmaet, var på kontoret allerede, og hvorfor i helvete han ikke kunne plukke med seg hva det nå var Levy trengte, berørte ikke Kate. Levy bjeffet ut ordrer, og folk hoppet. Spilte ingen rolle at det kunne være en enklere eller raskere måte å gjøre noe på; så lenge alle var drevet til vanvidd, var Levy lykkelig.

Hun sjekket klokken. Hun måtte ta drosje. Tjue minutter til kontoret fra leiligheten. Hun prøvde å gjette hvor lang tid det ville ta å komme seg fra firmaet til første distrikt, og kom til at det sikkert tok tjue minutter til.

Ikke tid til en dusj.

Hun vrengte av seg pyjamasen og treningstøyet, tok på seg bluse og skjørt og jakke. Skjørtet var blitt krøllet, men det betydde ingenting. En maske raknet på den høyre leggen da hun tok på seg strømpebuksen. Det siste paret. Hun bannet og jaktet på skoene. Hodet slo bort i hvelvingen som skilte sengen fra det lille området der hun hadde greid å få plass til en sofa og en bokreol – et område som gav seg ut for å være dagligstuen hennes. Det ble et lite kutt i pannen, som sved og fikk henne til å gispe etter luft.

«Drittunge,» sa hun.

Et par Adidas terrengsko lå ved inngangsdøren til leiligheten. Hun tok dem på, rev til seg ytterfrakken og håndvesken og dro.

Tjue minutter senere steg hun ut av en drosje i Wall Street, bad sjåføren vente og løp mot inngangen til bygningen der firmaet holdt til. Hun brukte adgangskortet for å få åpnet hoveddøren og stormet inn i det glassinnbyggede resepsjonsområdet, der en sikkerhetsvakt satt bak skranken. Heisen plinget. Dørene begynte å gli opp, og Kate tok et skritt fram, klar til å hoppe inn. Scott kom styrtende ut av heisen med en mappe under armen. Han støtte borti Kate, skulder mot skulder, og snudde henne rundt.

«Sorry, Kate, jeg må stikke. Levys sekretær printer fortsatt ut forskuddshonoraret. Jeg hadde ikke tid til å vente på det, og Levy vil ha meg på politistasjonen nå.»

«Vent, det tar to minutter. Jeg har en drosje utenfor,» sa hun.

Scott nikket, snudde seg og løp til hoveddøren.

Kate trykket på knappen for tjuefemte etasje, tjuefem ganger, talte hver eneste mens heisen steg. Levys sekretær, Maureen, grep etter ark fra printeren. Hun la dem i et omslag og rakte det til Kate.

«Er det forskuddshonoraret?»

Maureen nikket. Sidene var fortsatt varme fra printeren.

Hvorfor kunne ikke Scott ha ventet og tatt dette med seg?

Hun hadde gitt opp å svare på slike spørsmål for lenge siden. I de store advokatfirmaenes verden var det ingen som var redde for å mønstre tjue advokater og femti advokatassistenter hvis det gav dem et øyeblikks fordel overfor opponenten. Hun var blitt sendt for å hente forskuddshonoraret fordi hun kunne bli sendt for å hente forskuddshonoraret. Kate gikk tilbake inn i heisen, valgte første etasje, og så hamret hun på knappen med langfingeren for å lukke dørene. Hun mimet:  Kom igjen, kom igjen, kom igjen lydløst idet dørene gled igjen.

Da dørene gikk opp i første etasje, stormet Kate ut. Sikkerhetsvakten reiste seg da hun nærmet seg, og brukte kortet sitt for å låse opp døren. Han tok håndtaket og åpnet døren for henne.

Kate sa: «Takk skal du ha» heseblesende idet hun løp ut i den kalde luften.

Og bråstanset.

Drosjen hennes var borte.

Scott.

For en drittunge.

Desperat stirret hun bortover gaten i begge retninger. Ingen drosjer. Hun åpnet Uber-appen på telefonen. Faren hennes hatet at hun brukte Uber, og hadde advart henne mot det mange ganger. Appen sa at det var en sjåfør to kvartaler unna.

Bilen kom i løpet av noen sekunder, og Kate satte seg inn bak. Det var en blå metallic Ford. Bilen var gammel og luktet hund. Det var for mørkt til å se sjåføren ordentlig, men hun kunne se at han var lyshåret, mager og hadde tatoveringer som dekket begge armene.

Scott var en KOMPLETT drittunge.

Scott hadde fått jobb som medarbeider fire måneder etter Kate. Firmaet Levy, Bernard and Groff var en altomfattende advokatpraksis. Det innebar at de kunne skjule millionene dine slik at du betalte null og niks til skattemyndighetene, snyte ektefellen for skilsmissebidraget, saksøke hvem det enn var som irriterte deg, for en hvilken som helst grunn de likte, og når helvete virkelig brøt løs, hadde de Theodore Levy – en mester i å prosedere og som skrankeadvokat. Kate var blitt fløtet rundt til noen av avdelingene og til slutt plassert i strafferett. Hun hadde talent for arbeidet der. Og det viste seg. Levy hadde tolv advokater i teamet sitt, men han likte å arbeide tettest med de nye medarbeiderne når det gjaldt hans egne saker, slik at de mer erfarne advokatene kunne konsentrere seg om å skrive ut regningene på timene de la ned.

Kate la merke til at Levy likte spesielt godt å være nær de unge kvinnelige medarbeiderne.

Scott hadde kommet til strafferett for en måned siden og til de grader funnet tonen med sjefen. Han var Levys gullgutt. Kate kunne se det. Hun hadde hatt bare én lunsj med Levy, og hun hadde vært i avdelingen i to måneder før Scott ankom. I de fire månedene etter at han kom, hadde Scott allerede hatt fire lunsjer med Levy. Mens Levy var småvokst og paddeaktig av fremtoning, var Scott høy og radmager med kinnben man kunne bruke til å mørne biff. Medarbeiderens kantete ytre var kronet med to mørkeblå øyne, som på en eller annen måte så ut som de var opplyst innenfra, som om en liten pære skinte skarpt bak hvert øye.

Han hadde tatt Kates drosje, og hun lovte seg selv at hun skulle ta et oppgjør med ham så snart de hadde et øyeblikk alene.

Sjåføren forholdt seg taus, og det tok ikke lang tid før hun gikk ut av bilen og inn på politistasjonen.

Innenfor var det sirkus.

En skokk av advokater fra toppfirmaene på Manhattan, alle ventet.

Hun oppdaget Levy og Scott, som satt på en aluminiumsbenk innerst i rommet i dyp samtale. For å komme seg dit måtte hun presse seg forbi et titall andre advokater i det trange venteområdet. Noen av dem kjente hun igjen fra TV. Noen av dem visste hun om fra annonsene deres eller bilder i den amerikanske advokatforeningens tidsskrift. Dette var advokatene som alltid ble fotografert på evenementene til New Yorks advokatforening. De var alle over førti år gamle. Alle hvite. Alle rike. Alle menn.

Alle ignorerte henne.

«Unnskyld meg,» sa Kate mens hun prøvde å ta seg fram gjennom mengden. Noen av dem tok del i gruppesamtaler. Golf. Alle rike, hvite advokater elsket golf. Andre diskuterte, og noen snakket i telefonen. Ingen møtte blikket hennes. Hun holdt hodet lavt og beveget seg forover mens hun høflig mumlet «unnskyld meg» i en vennlig tone. Midt i mengden, der skuldre streifet skuldre, kjente hun hender mot korsryggen som forsiktig dyttet henne gjennom, og mens hun flyttet seg, ble hendene borte, og hun kjente en annen hånd stryke over ryggen, og så kjente hun fingrer klemme først øverst på låret, så i rumpeballen.

Kate hostet, dyttet en hvithåret advokat foran henne mye hardere enn han hadde ventet, idet hun trengte seg gjennom til den andre siden. En latterbølge steg opp bak henne. To eller tre menn som delte en spøk. Lo sikkert av at hun ble kløpet i baken. Hverken Levy eller Scott så opp. Kate snudde seg, ansiktet var flammende rødt, og hun stirret på mengden. Den hvithårete advokaten hadde stilt seg tilbake på plass og lukket åpningen der hun hadde kommet gjennom mengden. Umulig å si hvem som hadde rørt henne. Huden i ansiktet og på halsen hennes brant rød av forlegenhet. Hvis hun klaget, kom hun til å gjøre skandale.

Bak seg hørte hun Levys pipende stemme: «Katie, hvor i helvete har du vært? Scott kom for ti minutter siden.»

Kate lukket øynene. Åpnet dem. Hun nullstilte seg. Dette hadde vært en fæl natt. Hun hadde ikke lyst til å eksplodere foran Levy. Han ville bare be henne om å gjøre seg hard, og klage over at hun hadde gjort ham forlegen. Hun lot det fare. Hun kom til å trenge all sin sinnsro for å kunne takle Levy. Bare to menn kalte henne Katie. Den ene var faren, den andre var Levy. Enda så mye hun elsket at faren kalte henne det, hatet hun minst like mye måten Levy brukte det på.

Hun tok et skritt tilbake og snudde seg ansikt til ansikt med sjefen. Han tok omslaget fra henne og sa bryskt: «Dette er en enorm sak for oss. For firmaet. Vi må sikre oss denne klienten. Jeg trenger deg i toppform, OK?»

Kate nikket og sa: «Jeg er klar. Hva er saken?»

Levy stod med halvåpen munn, og slik ble han stående i flere sekunder. Det så ut som om han ventet på et forbipasserende insekt, som han på et gitt tidspunkt ville skyte sin reptile tunge ut mot og fange i flukt, før han trakk det inn i sin rosa munn.

«Den tidligere borgermesteren, Frank Avellino, er død. Han er blitt drept på soverommet sitt, knivstukket … hva var det, Scott?»

«Femtitre ganger,» sa Scott.

«Knivstukket femtitre ganger, min kjære. Og vi skal representere hans eldste datter. Begge døtrene ble arrestert på åstedet, og begge beskylder den andre for drapet. En av dem lyver, og vår jobb er å bevise at det ikke er vår klient. Forstått?»

Det var en nedlatende brodd i det Levy sa, og Kate ignorerte det.

Min kjære-frasen var ikke ridderlig ment. Hun var blitt vant til det meste av den dritten hun måtte tåle, men min kjære, eller lille dame, fikk henne fortsatt til å skjære tenner. Hun bekjempet raseriet siden dette var øyeblikket hun hadde ventet på helt fra hun gikk inn i firmaet. Ekle typer i barer og generell hverdagssexisme på gaten kunne hun takle uten problemer. Når det gjaldt mennene som holdt hennes karriere i sine hender, var det annerledes. Hun visste at det ikke skulle være slik, at dette ikke var riktig, men hun tenkte at det var best å knipe munnen sammen og bøye hodet. Inntil videre. De hadde all makt. Hvis hun klaget på denne dritten, var den sikreste gjetningen at hun stod uten jobb på et blunk – karrieren var over før den egentlig hadde begynt.

I måneder hadde hun skrevet saksresyméer, behandlet klienter overdrevent hjertelig og servert kanapéer på firmaets fester. Nå var hun med på en sak. En høyprofilert drapssak fra virkeligheten. En forventning begynte å bygge seg opp i magen, og hun glattet jakken, fuktet de tørre leppene og kremtet. Hun ønsket å være klar for dette. Hun følte seg klar.

«Jeg forstår,» sa Kate.

Levy mønstret henne opp og ned og sa: «Hva er det du har på deg? Er det joggesko?»

Kate åpnet munnen for å respondere, men hun fikk ikke muligheten.

«Levy! Din tur!» sa en stemme. Det var en politimann som ropte fra en åpen ståldør.

«Vi er på,» sa Levy. Han reiste seg og heiste opp buksene. De skled ofte nedenfor den lille magen. Det spilte ingen rolle om han brukte belte eller bukseseler – det virket som Levy hele tiden heiste opp buksene.

Kate så en liten gruppe advokater komme ut via ståldøren. De hadde tydeligvis vært inne og snakket med den mulige klienten. De gikk med bøyde hoder og virket slitne. Levy kom til å få saken. Uansett hvem klienten var. Det spilte ingen rolle. Dette var Levys sterke side. Han var flink med klienter. Fikk dem fort på sin side. Han var en PR-maskin med advokatbevilling. De kom til å hale denne saken i land, og Kate kom til å være forrest og i sentrum for forsvaret helt fra begynnelsen av. Hun måtte skjule et smil som truet med å innta leppene – det var opphisselse og nerver.

«OK, da går vi,» sa Levy.

Scott nikket til Kate. Kate returnerte gesten. Sammen tok de tre et skritt mot døren. Så fikk Kate en mappe rett i ansiktet. Hun holdt fram hendene idet mappen ble senket og dyttet i brystet på henne, slik at hun bråstoppet. Kate grep den med begge hender.

«Det er en del ting i denne mappen til Scott som klienten og NYPD ikke bør se,» sa Levy. «Legg den i mappearkivet i safen i bagasjerommet på bilen min. Den er parkert utenfor. Den Gull-BMW-en.»

Et nøkkelknippe dinglet foran ansiktet hennes. Kate tok det, svelget og kjente en rå smak i halsen. Som om hun svelget skarpe steiner.

«Vi blir ikke lenge. Du kan bruke tiden til å tenke på hvorfor du kom så sent hit. Når vi er ferdige, kan jeg kjøre deg hjem,» sa Levy.

Og med det skred Scott og Levy mot den åpne ståldøren.

Kate stivnet.

«Ikke bry deg om det, elskling. Du fikk den viktigste jobben. Du får passe på Levys bil,» sa en stemme bak henne. En av de rivaliserende advokatene.

Det var nok til å sette hele gjengen i gang med en saftig, voldsom latter som rullet rundt i rommet.

Kates ansikt ble blussende rødt. Hun skjøv seg fram rundt utkanten av gruppen, våget ikke å gå gjennom midten igjen, og fant veien til utgangen. Den brennende følelsen spredte seg til halsen, og hun husket det siste Levy sa.

Når han var ferdig, ville han tilby henne skyss hjem. Det betydde at han kanskje kom til å gjøre nok en pinlig tilnærmelse til henne.

Kate trampet gjennom hoveddøren og ut på gaten.


cappelendamm-logo-t.png
CAPPELEN DAMM





cover.jpg
NR.TEBOK-BESTSELGEREN
For deg som liker LEE CHILD og JOHN GRISHAM!

STEVE CAVANAGH

«Hpyt tempo ... spennende virkelighetsflukt.»

«Tromeg - du kumrﬁer = _ «Enavverdens
til & gjette til siste slutt» = ~heste krimforfattere.»
lan Rankin Adrian.McKinty

EN AVTVILLINGS@STRENE ER EN LOGNER 0G EN MORDER.
MEN HVEM AV DEM?

GAPPELEN DAMM








