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Til Rosalind Ghafoor Bjerkeland


1.

Han lå og sov på tvers over tre seter i venteområdet på flyplassen. Munnen hans var åpen, og en klyse med spytt rant sakte fra munnviken og ned i skjegget, hvor det la seg som hvite bobler. T-skjorta hans hadde glidd opp og avslørte en stripe med lubben, hårete mage. Han snorket høyt.

Folk glodde.

Erle satt ved vinduet, lengst mulig unna ham. Hun var trøtt, og samtidig dirret kroppen av energi etter en iskaffe full av sukker og koffein. Utenfor var stuerne i ferd med å laste fire hengere med bager, kofferter og sekker om bord i et fly. En leddbuss hadde parkert ved en dør lenger borte, og en flokk med passasjerer ble stappet tett inn og brakt ut til et ventende fly. De skulle sikkert til Syden. Så heldige! Erle lukket øynene, skiftet sang på mobilen, hørte et par sekunder og skiftet videre, og så enda en gang.

En skingrende stemme skar gjennom venteområdet: «Unnskyld meg! Unnskyld meg!»

En kvinne med kortklipt, lyst hår sto foran den sovende mannen. Hun hadde en trillekoffert mellom knærne og en taxfreepose i hver hånd.

«Unnskyld meg!» gjentok hun og sendte samtidig et oppgitt blikk rundt til de andre som ventet. Ingen av dem reagerte. «Det får være grenser,» sa hun høyt, «sånn som de tar seg til rette.»

Erle sukket tungt og skrudde musikken sin høyere. Pappa fikk klare seg selv! Det var han som hadde sovnet på tvers over tre seter på en full flyplass. Nå fikk han tåle konsekvensene.

Kvinnen hadde fått hissige, rosa flekker i kinnene. Stemmen hennes dirret idet hun lente seg over ham og ropte høyt, helt inntil ansiktet hans: «Hallo? Forstår du hva jeg sier? Snakker du norsk?»

Pappa våknet med et rykk.

«Er det boarding?» sa han og satte seg opp. Det tykke, svarte håret hans sto rett opp, og skjegget var et reir av svarte krøller. Han overså kvinnen fullstendig, strakte bare armene over hodet og gjespet, før han bøyde seg ned og plukket opp en tom brusflaske og en bunke aviser som lå under setet. Avisene stappet han ned i sidelommen på cargoshortsen, og tomflaska rakte han mot kvinnen som sto og skalv av utålmodighet foran ham.

«Vil du ha panten?» sa han og smilte bredt.

«Hva?»

«Pant. Vil du ha den?»

Hun stirret på flaska som om den var giftig, og da han tok et skritt mot resirkuleringsdunken for å kvitte seg med flaska, smatt kvinnen raskt inn bak ham og dumpet ned på det ene setet som var blitt ledig.

«Jeg ville ikke gjort det hvis jeg var deg. Jeg har lus,» sa han og trakk på skuldrene med en unnskyldende mine. Kvinnen spratt opp igjen.

«Nei da,» sa han og lo høyt, «pakistanere kan ikke få lus, vi er naturlig immune, visste du ikke det?»

Kvinnen kikket rundt seg, som om hun håpet at noen skulle forklare henne om dette var tull eller ikke. Pappa bare gliste og klødde seg i hodebunnen.

«Erle-Perle?» ropte han høyt og veivet med armene da han oppdaget henne ved vinduet. Erle snudde ryggen til, men så ropte han igjen, og denne gangen var han også på vei over gulvet mot henne. Det var så typisk pappa!

Alle fulgte med på ham nå. Og han smilte fra øre til øre, som om han var den festligste fyren i hele verden.

Erle kunne dødd!

Hun slengte sekken over skulderen og begynte å gå raskt mot gaten uten å snu seg.

Det var en tabbe. Hun burde visst at han ikke forsto hvordan vanlige folk oppførte seg på flyplasser. Da hun var nesten fremme ved gaten, hørte hun ham synge bak seg. Synge!

Og i tillegg var det en gammel, teit kjærlighetssang: «Turn around! Every now and then I get a little bit lonely and youʼre never coming ʻround.»

Ville han slutte hvis hun overså ham og bare fortsatte til gaten? Eller skulle hun rømme inn på dametoalettet? Nei, han ville bare følge etter henne og synge enda høyere.

«Turn around!»

Erle stoppet og snudde seg sakte. Hun sendte ham det strengeste, sinteste blikket hun hadde.

«Slutt,» hveste hun da han kom nær nok. Folk så på dem, gliste, fniste, kommenterte, men pappa smilte fornøyd.

«Turn around, every now and then I get a little bit terrified and then I see the look in your eyes,» sa han med stor innlevelse og la armene om livet hennes.

«Hold kjeft nå med en gang, eller så blir jeg ikke med på denne dumme turen din!» sa hun og rev seg løs.

«For sent! Det var du som maste om en ferie, og nå får du viljen din, og til og med tur til London. Imperiets juvel! Pønkens arnested!»

«Snakk vanlig!» sa Erle. «Og jeg har aldri sagt at jeg ville være med deg på jobbreise. Og slutt å gjøre meg flau! Seriøst, forstår du ingenting? Pappa, folk ser på oss!»

«La dem se! Kanskje blir de i godt humør av litt tull og fjas en stresset morgen på flyplassen. Og det blir ikke så mye jobbing, jeg lover. Du kommer til å ha det kjempegøy, lære masse spennende.»

«Særlig,» sa Erle og himlet med øynene. «Du lovet at du skulle oppføre deg, husk det!»

«Det gjorde du også, bright eyes.» Det siste sang han høyt, på tonen fra den teite, gamle sangen.

«Slutt,» sa Erle mellom sammenbitte tenner. «Jeg mener det!»

Han så ut til å tenke seg om et øyeblikk, vurdere om han skulle gi seg eller ikke, men til slutt trakk han på skuldrene og sukket dramatisk.

«Okay, jeg skal oppføre meg.»

«Ellers ringer jeg mamma!» truet Erle, enda hun visste at mamma bare ville synes han var morsom. Det var nesten ikke til å holde ut hvor forelska de to fortsatt var.

Pappa bare lo: «Ja ja. Jeg lover. Ikke noe tull. Ingen sang. Ingen dans. Ikke snakke høyt, bare bruke innestemme. Ikke bli venner med fremmede, ikke engang hilse på dem. Ingenting som gjør deg flau. Jeg lover!»

I det samme endret beskjeden på skjermen seg til Boarding, og passasjerene begynte å trekke mot skranken.

«Kan jeg synge ʻLondon Callingʼ idet vi går om bord?» spurte han bedende. «Bare refrenget?»

«Pappa, nei!» sa Erle og stønnet.
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