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1.

Juni 2024

Mykt regn renner langs rutene på bilen, som en vemodig gråt. Ikke den paniske, voldsomme, ukontrollerte gråten, men et kjent mørke, lik en som mistet barnet sitt for mange år siden, og forteller om det nok en gang. Aldri uberørt, men med kontroll. Forløsende, til og med. Kanskje vil alt bli slik for mamma også en gang, når stormen har løyet.

Det er taust i forsetet. Anonyme, svarte regnjakker i anonyme, svarte skinnseter. Han som kjører, har kornfarget hår samlet i en hestehale. Det er tydelig tynnere på toppen enn på sidene. Hun i passasjersetet har kortklippet, mørkt hår, som har bølget seg litt i den fuktige nakken. Hvor mye vet de egentlig? Bilder dukker opp på netthinnen, og han sveiper dem bort, det ene etter det andre. Den digre kjerringa, most ned i en blodpøl i asfalten. De hysteriske barna rundt. Alexander. Jævla skitne, ekle Alexander, som skulle knulle henne. Hvis de vet, så burde de forstå. En smerte rundt pekefingerneglen gjør ham oppmerksom på at han biter på neglebåndene igjen.

Hvilken følelse har du i kroppen nå? ville mamma ha spurt ham, og snurret en av krøllene hans rundt fingeren sin. Hun ville sett gjennom ham, inn til kaoset, og hjulpet ham å sortere. Nå må han klare seg selv. Hjertet dunker hardt. Sinne, kjenner han. For all urettferdigheten. Og frykt. Han føler seg liten og hjelpeløs. Skam også. Hva vil folk tenke, om ham, om dem? Hvordan skal noen av dem kunne fortsette nå?

Gjennom regnet skimtes en grønn skog på venstre side og en stor gresslette til høyre. Gresset har store flekker av gult, som om ingen har stelt det skikkelig. Bestemor ville aldri latt plenen se slik ut. Det stikker i hjertet når han tenker på henne. Hun fortjente det ikke.

De nærmer seg. Er ikke lange stykket utenfor Bergenskjernen. Han har sikkert kjørt forbi her før, sittet på i bil som liten også, men han kan ikke huske det. Han og mamma holdt seg stort sett hjemme. Dro på lekeplasser i helgene. Lekte turister i nye områder av byen i feriene. Hang med bestemor og bestefar i hagen eller badet ute ved arboretet.

Sjåføren slår på blinklyset og svinger med vante bevegelser inn til høyre fra hovedveien. Det knirker i regnjakken og lukter varmt og innestengt. De passerer et lite busskur og en liten bro over en bekk. Herfra går en smalere asfaltert vei opp mot en liten høyde, med gress i samme slitne gulfarge på begge sider. På et skilt rekker han akkurat å lese: Uvedkommende ingen adgang. Han er en vedkommende. Her, i Bergen fengsel. Det hadde ligget i kortene fra det øyeblikket han ble til.

Det er roligere her enn han hadde forestilt seg. Mye natur. Ingen schæferhunder eller bevæpnede vakter. Til venstre ligger det flere små, hvite hus med røde tak, rett utenfor den store grå muren. Det ser nesten idyllisk ut. Kan det være de ansatte som overnatter der? Det kan han sikkert spørre om en gang. Pusten går raskere da de nærmer seg toppen av bakken. Betongmuren ruver gigantisk over ham. Midt på er det en stor, hvit port og en vanlig dør ved siden av. Han antar at den store er for å kjøre biler helt inn, men sjåføren stopper utenfor, og de to i forsetet går ut. Han med hestehalen kommer bak og lukker opp døren for ham. Idet han stiger ut, dukker en ny følelse opp blant alle de andre. Lettelse. De jævlene fortjente tross alt ikke å leve. Verden ble et bedre sted uten dem. Han trekker pusten dypt inn, friskt oksygen fra naturen rundt. Fyller den helt ned i lungene, magen, slik han har lært av mamma. Fra og med nå begynner opprydningen.


2.

2014

Jonas trommer beinet mot gulvet. Selv om det starter i hodet, er det lettere å få det ut gjennom beina. Leppene til Hufsa går opp og ned. Kroppen hennes snur seg mot tavlen. Skriver. Snur seg mot dem. Snakker. Den store rumpa. Så den store magen. Så den store rumpa. Frem og tilbake. Alt kjøttet under klærne gynger litt for hver gang hun snur seg. Til og med bilen hennes gynger når hun skal ut av den om morgenen. Når hun går den lange, bratte trappen ned til skoleplassen, pleier han å se på beina hennes, prøve å få øye på dem nederst under det lange skjørtet. Han kan ikke skjønne hvordan hun kommer seg ned hver eneste morgen uten å falle. Kanskje har hun spesialsko? Med knotter under? Tenk om Hufsa går med fotballsko.

Det er snart friminutt nå. Ikke det at han skjønner noe av den store klokken på veggen, men kroppen har en klokke inni seg som tikker høyere for hvert minutt. Og nå tikker den høyt. Når det ringer, skal han være først på fotballbanen. Hvor har han lagt det båndet han bruker for å holde krøllene borte fra øynene?

«Jonas!» roper Hufsa plutselig.

Han skvetter til. Hva gjorde han nå?

«Sitt stille! Du forstyrrer alle!» sier hun.

Tjueseks nåler av blikk stikker over hele kroppen hans. Han blir til en liten, stinkende bæsj på stolen.

«Jeg sitter jo stille, feite kjerring!» roper han tilbake og blir litt større. Men det varer ikke lenge. Hufsa siger mot ham, flammete i ansiktet. Hun tar i armen hans og drar ham med ut på gangen. Like etter ringer det ut. Han river seg løs og løper mot utgangen. Lasse står i døren og tar tak i ham. Han ser ikke noe sterk ut, men likevel kommer han seg ikke løs.

«Problemer?» spør han, mest mot Hufsa.

«Han utagerer og skal til rektor», peser hun.

Så går de dit, alle tre. Hufsa sladrer, mens han setter seg på den stolen han pleier. Det er uansett ingen vei utenom nå. Hufsa og Lasse går. Fra vinduet kan han se Patrik nå fotballbanen først. De andre kommer like bak. Patrik peker ut Stian som andrevelger.

«… alvorlig og strengt forbudt», sier rektor.

Jonas nikker. Lagene er fordelt. Når han er inne, er det ingen som må sitte i innbytte. Seks på hvert lag. Alle er fornøyde, sikkert. Hodet trommer og beina trommer.

«… det tror jeg du også skjønner, Jonas», sier rektor.

Han nikker.

«Så da regner jeg med at dette ikke gjentar seg», sier rektor. Det ringer inn igjen.

«Har vi flere friminutt?» spør Jonas.

Rektor blir krøllete i fjeset. «Nå synes jeg det er viktigst at du tenker over det vi snakket om», sier han.

Han har lyst til å si at det bare var rektor som snakket, men skjønner at det er best å la være. Han går inn igjen til Hufsa, og setter seg på plassen sin. Det er så mye tromming i kroppen nå at han er redd munnen skal begynne å lage lyd. Han legger seg på magen over stolen for å stoppe lyden, og tenker på fotballkampen han så fra vinduet.

Hufsa glir rundt og deler ut noen ark. Han ruller seg over på ryggen og ser på henne opp ned. De svarte hullene der øynene skulle vært kommer nærmere, prøver å suge ham med seg inn i den onde verden. Hun legger et ark på pulten hans.

«Lasse!» sier hun.

Lasse løper bort, drar ham rundt på stolen, og setter seg på huk foran ham. «Vi prøver å lære deg ting, Jonas. Det er det eneste vi vil. Hvis du bare lager problemer istedenfor å høre på oss, så får du deg ikke jobb når du blir stor, og da har du ikke penger til mat.»

Lasse har runde briller i gull, men når han sitter så nære, så ser det ut som han mangler glasset i dem. Det kan vel ikke stemme? Han tar pekefingeren i midten av den ene rundingen, og treffer noe bløtt.

«Au!» skriker Lasse, og holder seg for øyet. Alle snur seg og ser på dem. De ringer mamma, og han må sitte på benken i gangen resten av timen. Han hater mest av alt når de ringer mamma. «Vold er ekstremt alvorlig», sier de.


3.

Januar 2024

Luna åpner øynene. Birk. Han roper. Det er gledesrop. En lysstripe kikker inn bak rullegardinen. Hun vender armen med et rykk, så smartklokken aktiveres. Kvart over syv. Herregud, har hun sovet hele natten? Lydene fra kjøkkenet smyger seg inn til henne som en kjælen katt. Christian som pludrer med Birk. Kaffetrakteren som surkler. Hun slipper hodet tilbake på puten og klemmer rundt dynen. Det knitrer i det lyseblå sengetøyet.

Hun gir seg selv noen minutter til, før hun svinger føttene ned mot det eikefargede laminatgulvet. Samler det brusete, rødfargede håret i en høy hestehale, og tar på seg en svart trenings-bh og matchende yogabukse. I speilet på garderobeskapet møter hun sitt eget blikk. Et helt greit ansikt. For maskulin nese. Fremdeles ingen rynker. De kommer rundt trettiårsalderen, har hun hørt, så hun får være takknemlig de tre årene hun har igjen. Det er kroppen hun må satse på. Hun suger inn magen, strammer hele kroppen, og gjør en bodybuilder-pose til speilet. Hun ser sterk ut når hun gjør sånn. Rosene hun har tatovert snor seg rundt biceps, korsrygg og hofter. Hun tar blikket bort fra speilet før hun slipper magen ut igjen.

Birk og Christian har kommet til yttertøyet i gangen allerede. Den lille løvesekken til Birk står pakket og klar med drikkeflaske og matboks. Nå kunne de se, alle de som sa det var galskap å få barn med en hun knapt kjente. At hun kom til å bli alene. Flytte tilbake til hjemstedet. Bli værende i en anonym, kommunal stilling som dag for dag sugde livsgnisten ut av henne, til alt som var igjen var et tomt skall, med kjerringsveis. De hadde tatt feil. Noen elsket henne.

«Guttene mine», sier hun høyt, og slår armene rundt dem begge. De lukter melk. Birk hviner.

«Jøss. Du kler en god natts søvn», sier Christian og klapper henne på rumpa. Hva mener han? Synes han hun pleier å være sur? Eller stygg? Hun leter etter skjulte beskjeder i smilet hans. Så rister hun det gamle av seg, nok en gang, og kysser dem farvel.

Kaffekoppen med Marilyn Monroe på er en gave fra Katja. «If you can’t love me at my worst, you sure as hell don’t deserve me at my best», står det ved siden av det vakre, ikoniske ansiktet. Et sitat som, ifølge bestevenninnen, oppsummerte henne perfekt.

Hun snuser inn dampen fra kaffen, og tusler barføtt inn til den grå Ikea-sofaen for å slå på God morgen Norge. Hennes andre familie. Wenche lager pizzasnurrer.

Mens en mannlig influenser forteller om depresjonen sin, ruller hun ut yogamatten og gjør noen solhilsener og sit-ups, men idet de setter over til reklame, skroller hun allerede på Instagram igjen. Vel, hun kan ta en litt lengre økt i morgen. Hun er i hvert fall bedre enn de kvinnene hun stadig møter i parterapitimene, de som bare har latt seg selv forfalle totalt etter å ha fått barn, som om mannen ikke betyr noe for dem lenger, og så blir de sjokkert over å oppdage at han er utro.

Etter en kjapp dusj åpner hun «militærskapet», som Christian kaller det, og kler på seg den øverste Levi’s-buksen i bunken. Deretter den svarte genseren som henger lengst til venstre på rekken. Etter hvert som de blir vasket, henges de opp igjen på høyre side. Hvordan noen kan kaste klær på måfå inn i klesskapet og bruke energi hver dag på å lure på hva de skal ha på seg, er og blir et mysterium. Hun spanderer på seg eyeliner bak mascaraen i dag, og litt rouge i kinnene. Det er tross alt årets viktigste møte.

Bybanen siger inn på holdeplassen med en nonchalant selvfølgelighet. Uberørt av alle innbyggernes opphetede diskusjoner. Hvor den skal gå, hvor ofte, hvor fort, hvor godt den skal gjerdes inn. Selv elsker hun Bybanen. Et eventyr av menneskestudier, nye hver eneste dag. Store vinduer ut mot verden. True-crime-podkast i øret. Hun sender Christian et hjerte på sms.

Det gamle trebygget hvor hun har fått kontor tre dager i uken, ligger i Øvregaten, bak Bryggen. Hun passerer med indre hovmod de to som står i kø til heisen, og begynner på den lange trappen. De våte joggeskoene gnisser mot trappetrinnene, og stegene lager gjenklang i trappeoppgangen. Blandingen av mugg og matos fra restauranten i første etasje treffer henne som vanlig idet hun passerer ventilasjonsluken i andre. Fremme i femte tar hun noen sekunder for å gjenvinne pusten, før hun legger chippen sin mot låsen utenfor døren.


4.

 

Erik sitter innerst i hjørnet på venterommet. Den store kroppen hans er skjult i en løs, svart hettegenser, og den rødlige luggen henger tungt nedover øynene.

«Vi går rett på møterommet, gjør vi ikke?» sier hun og klapper ham på overarmen, venter ikke på svar, og viser ham inn i et enkelt, hvitt rom. Selv om de bare blir fire, ville det bli i trangeste laget på det lille kottet av et kontor hun har. «Sett deg, du, jeg skal bare gå og hente litt kaffe.» Når hun kommer tilbake, sitter han og skroller på mobilen. Beina rister under bordet. Hun setter seg ned foran ham.

«Gruer du deg?» spør hun.

Ansiktet har et snev av en gammel gi-faen-maske, men han nikker.

«Hva sier tankene dine til deg?»

Han trekker på skuldrene. «At jeg er en verdiløs junkie, og at de kommer til å le av at jeg vil ha jobb.»

Hun nikker. «Selvkritikeren har fått overtenning, altså.»

«Du trenger ikke si det», sier han, og blåser luggen bort fra øynene.

«Hva da?» spør hun.

Han legger hodet litt på skakke, og sier med påtatt lys stemme: «Og hvis du skulle justert selvkritikeren ned til et hjelpsomt nivå, hva ville han sagt da?»

Hun ler. «Jeg har faktisk ikke så lys stemme, men ellers var det ganske spot on.»

De får noen minutter til alene før det ringer på ved ytterdøren. «Tørk av deg den sure geipen nå, da», sier hun og smiler. Hun trykker på åpneknappen ved døren. Kaster et blikk i speilet, tørker bort litt eyeliner på siden av øyet.

Allerede da hun hører stemmen hans ute i gangen, skjer det noe med kroppen hennes. Hun retter seg opp i ryggen, setter sjøbein. De møtes i døråpningen, og rougen blir overflødig. Han er høyere enn på tv, og mer muskuløs. Den store neven hans klemmer hardt om hennes, og han låser henne fast med blikket.

«Og så var det vår main character», sier Alexander, slipper henne fri, og går videre inn i rommet. Det tar noen sekunder før hun får førligheten tilbake. Han hilser på Erik på en annerledes måte, knoke mot knoke, og et klask med innsiden av håndflatene. De setter seg rundt bordet, og siste deltaker, en representant fra NAV, kommer like etter. Hun ser ut til å være i femtiårene, og har ikke oppdatert sveisen siden a-ha breaket. Luna blar i papirene hun har forberedt. Alexander sier noe om den regnvåte jakken sin, og NAV-damen ler for høyt og for lenge mens hun surrer opp sjalet sitt og henger det over stolen ved siden av seg.

«Ja», sier Luna, og alle tre vender oppmerksomheten mot henne. Alexander drar hånden over skjeggstubbene, og hun ser for seg den samme hånden legge seg over korsryggen hennes og trekke henne hardt inntil seg. Herregud. Hun kremter.

«Erik her har vært en trofast klient hos meg et års tid. Som dere sikkert kjenner til, har han slitt med angst siden han mistet moren i en bilulykke som femåring, og i ungdomsårene har det blitt mye rus av ymse slag. Han har jobbet knallhardt med seg selv, og har nå vært rusfri i seks måneder, har begynt med kjøretimer, og er veldig klar for en jobb. Og der kommer dere inn.»

Alexander tar ordet, sitter tilbakelent og snakker direkte til Erik, som om de var gamle kompiser.

«Folk kjenner meg som grunnleggeren av en av Bergens største bedrifter», sier Alexander. Stemmen hans er dyp, og har en sexy blanding av stril og midtøstenaksent. «Fakta er at jeg er han som ikke fikset skolen, og aldri tok videregående. Jeg dro på sjøen, og det ble min redning. Jeg fikk ansvar av noen som trodde på meg. Jeg ble sett. Og min drivkraft er å gi den følelsen tilbake til andre.»

Stemmen til Erik bli stødigere underveis i samtalen. Han forteller om angstanfallene han på forhånd hadde sagt til henne at han ikke ville snakke om. «Det kan jo forekomme en gang iblant», sier han, og drar hånden gjennom håret. «Midt i arbeidstiden, liksom.»

Alexander reiser seg fra bordet, går bort til tavlen på veggen, og plukker opp en tusj. Han setter korken mellom tennene, og Luna rekker å misunne tusjen et millisekund før hun tar seg sammen.

«To sea», skriver han. «Det er slagordet vårt i Saithe Seafood. S for Samhold. Der jeg kommer fra, sier vi om du vil gå raskt, gå alene. Om du vil gå langt, gå sammen. Her er vi familie, Erik. Vi holder sammen, alltid.»

Eriks ansikt avslører ingenting.

«Engasjement», fortsetter Alexander, og tapper en finger mot tavlen. «Det er E-en vår. Man kan jobbe så mye man vil, men har man ikke engasjement for det man driver med, og for hverandre, så kan man bare gi opp.»

Alexander setter korken tilbake på tusjen, og legger den fra seg på den lille hyllen under tavlen.

«Til slutt, A for Ansvar.» Han peker med fingeren mot tavlen. Blikket hennes blir værende på de tykke fingrene. «De som jobber her, har et viktig ansvar. Jeg stoler på dere, jeg går ikke og detaljovervåker, for den dagen jeg tar noen inn, den dagen har dere min tillit. Jeg stoler på at den ikke blir misbrukt inntil det motsatte er bevist.»

De høye Vans-ene hans knirker over gulvet mot Erik. Han bøyer seg frem, og legger en hånd på skulderen hans.

«Jeg ser tydelig disse tre egenskapene hos deg, Erik. Ingen har noe med hvordan du puster.»

NAV-damen nikker mange ganger. Da møtet er slutt, har Erik fått jobb i fiskeribedriften til Alexander. Han skal begynne på lageret, og vil få gode muligheter til å jobbe seg oppover etter hvert som han oppfyller visse kriterier. Hun klapper Erik på armen og smiler til ham.

Alexander trykker hånden hennes hardt da de tar farvel, og setter blikket i henne på nytt. De fyldige leppene åpner seg, og pusten hans er varm mot øret hennes da han hvisker. «Jeg ser at han er viktig for deg. Jeg har ham.»


5.

Februar 2024

«Og så er det en spesiell jente jeg gjerne vil takke», sier han, og de mørke øynene hans finner hennes i salen. Alexander står på scenen og har nettopp vunnet en pris. «Når ungdommene har vært hos deg, Luna, så er det allerede lagt et så godt grunnlag at min jobb blir den enkleste i verden.» Alle snur seg og ser på henne. Ordfører, kommunalsjefer, journalister. Hun ser sjenert i gulvet, og kjenner noe mykt mot nakken. Bløtt. Leppene til Christian. Han kysser henne i nakken. Det lukter Sensodyne tannkrem. Alexander er borte, og suksessen også. Hun vrir seg. Hele kroppen protesterer. Det kan ikke være morgen alt. Hun var nettopp inne og fikk Birk til å sovne igjen. Hun vil tilbake til drømmen. Maner frem applausen på scenen.

Noen dulter i henne. «Skulle ikke du sitte på i dag?» maser stemmen, før lydene hans forsvinner igjen. Rommet lukter innestengt, det er mørkt, og hun trekkes dypere nedover i mørket.

«Luna!» Han er like ved øret hennes, og hun skvetter til.

«Slutt å skrik!» skriker hun, øynene fremdeles lukket.

«Jeg er nødt til å rekke den forelesningen i by’n, vi kjører straks.»

Lyden av rullegardinen som suser oppover og ender i et flapp, men ingen strimer av lys. Sitte på. Ah. Trygve, husker hun. Trygve som absolutt ikke kan ta seg fri fra jobb for å gå til psykolog, fordi jobben hans er så himla viktig. Så har hun sagt ja til en grisetidlig time. Ikke klart å holde på grensene sine. Faen.

Det ligger en grå tåke i bilen hele veien til barnehagen. Christian lukter godt, og det provoserer henne. Hun blir sittende i bilen mens han går inn med Birk. Når han kommer tilbake, setter han på radioen. For høyt. Reklame som gnåler, så vi ikke skal merke at vi ikke snakker sammen. Flott. En trøtt morgen, og så elsker han henne ikke lenger.

Han slipper henne av ved fakultetet sitt, så hun må småjogge til Bryggen, og er sen inn på kontoret. Trygve sitter allerede på venterommet da hun passerer med yttertøy, sekk og håret til alle kanter. Han har på seg en nystrøket, blå penskjorte, for å understreke profesjonaliteten han forventer på et psykologkontor. Hun nikker og smiler med stramme lepper til ham i forbifarten. Da hun åpner timeboken, ser hun at hun har lagt inn hele seks klienter, for å utnytte dagen best mulig. Den ene avtalen er en parterapi på 60 minutter, og hun har dermed bare et kvarter til lunsj. Fortids-Luna har en lei tendens til å være optimistisk på vegne av nåtids-Luna. Hun burde spist mer enn en halv banan til frokost.

Kvinnen som kommer etter Trygve, er deprimert. Tungt deprimert. All energi, ikke bare i Luna, men i hele verden, blir sugd inn i kvinnens svarte hull. Ja, hva er egentlig poenget med å leve?

Paret hun har som nummer tre, blir sittende og krangle etter hun har sagt at timen er slutt. Hun forsøker å runde av den ampre diskusjonen flere ganger. Idet hun tror stemningen endelig er ok, foreslår hun at de skal avtale ny time. Hun kommer med et forslag, onsdag om to uker. Mannen svarer at det går bra, og reiser seg for å ta jakken sin. Da blir kvinnen rød i ansiktet. Når han etter så mange år, sier hun, med stadig høyere stemme, ikke har fått med seg at onsdag er den eneste dagen hun absolutt ikke kan ta seg fri fra jobb, så finnes det ikke mer håp. Hun er helt usynlig for ham, roper hun, og hun burde gått den gangen for åtte år siden da han forlot fødestuen for å kjøpe en cola til seg selv!

Viktige poeng, tenker Luna. Mye spennende å ta tak i til neste gang. Samtidig jogger sekundviseren runde etter runde over veggklokken. Jogger forbi lunsjkvarteret hennes. Og Christian har ikke sendt melding hele dagen. Hun drikker glupsk av vannflasken sin da de går, og en ny deprimert kvinne ringer på.

Dagens siste er Linda. Kjære Gud, Linda på slutten av dagen, hva har hun tenkt? Hun tar nok en slurk med vann og går ut mot venterommet. Linda er den eneste som sitter der. Som alltid, gusten og usminket, med unntak av  den glorete, rosa lipglossen. Damen klarer ikke engang å være gjennomført i å gi opp. Hun reiser seg, og en altfor tykk og altfor lang strikkegenser faller tungt ned over kroppen hennes.

«Ja, Linda, vi avsluttet sist med at du skulle prøve å ta styringen på samtalen i lunsjrommet. Fremfor å vente på at kollegaene inkluderte deg. Hvordan har det gått?»

Linda stønner og ser opp i taket. Magen til Luna rumler høyt. Hvordan var middagen planlagt i dag? Jo, Christian skulle tidlig hjem fra forelesning, hente Birk, og ha en wok klar. Takk og pris.

«… så det sier seg vel selv at jeg ikke har energi til sånne store hjemmeoppgaver nå», sier Linda.

Luna nikker, bekrefter, tyner frem dagens siste rest av innlevelse og medfølelse. «Hvor ville det være riktig for deg å gå videre nå, da?»

Linda skyver luggen til side. En Applewatch kommer til syne på håndleddet. Klagde hun ikke sist på hvor lite penger hun hadde?

«Jeg hadde jo ikke vært her hvis jeg hadde alle løsningene selv», sier hun, og lager et smell inni munnen med tyggegummien.

Ingen av løsningene mine er jo gode nok for deg uansett! Kanskje er det ikke så rart at familien hennes har tatt avstand. Luna tar et dypt åndedrag. «Du, da var det gått tre kvarter, så vi må bare fortsette neste uke, vi!»

Luna går ut av bygget og ut i lyset. Setter i proppene, åpner podkast-appen, og blar igjennom nedlastingene. Alt hun finner krever hjernekapasitet, så hun åpner Spotify i stedet. Det blir spillelisten med Raised Fist som kan speile henne best nå.

Idet hun krysser gangfeltet mellom Egon og McDonald’s suser en jævla el-spark forbi altfor nære. Hun maner frem bildet av rykende fersk wok. Saftig kyllingfilet. På Torgallmenningen står en smørblid fyr med en perm og søker øyekontakt. Luna setter opp farten og går i en bue rundt ham.

Svarte prikker blinker foran øynene da hun smetter inn døren på Bybanen i siste sekund. Heldigvis får hun et ledig dobbeltsete. Hun dumper ned, og skifter til en mindre aggressiv spilleliste. Hun er i trygghet, fri fra mennesker, støy og krav. Og snart blodsukkerregulert.

«Hei!» roper hun høyt inn i gangen og sparker av seg skoene. I hodet synger Shania Twain. Honey, I’m home and I had a hard day.

«Hallo?» roper hun igjen mens hun går innover. Og der ligger de begge to. På sofaen og sover.

Ikke klikk.

Hun går i raskt tempo inn på kjøkkenet. Ingen matlukt. Ingen kasseroller.

Hun klikker.
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