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Hvis multiverset er reelt, finnes det sannsynligvis en verden der jeg tilegnet denne boken til minnet om min mor. Mens jeg holdt på med redigeringen av historien, fikk hun en rekke plutselige, alvorlige helseutfordringer – et større hjerteattakk, flere slag, covid. Vi var flere ganger på nippet til å miste henne.

Men hun er her fremdeles.

Familien vår og vennene hennes har fått flere vidunderlige dager til å glede seg over hennes selskap, hennes kloke råd og støtte, hennes patologisk manglende evne til ikke å skjemme bort barnebarna sine, hennes ikke manglende evne til å vise sin kjærlighet gjennom deilig mat og sjenerøsitet og en godhet som kommer fra selve sjelen.

Hver ekstra time vi får sammen med henne, får vi takket være dyktig og dreven innsats fra dem som har valgt å vie livet sitt til arbeid i helsevesenet. Rengjøringspersonalet holdt sykehuset rent og desinfisert, administrasjonspersonalet tok seg av papirarbeidet, paramedisinerne, spesialistene, legene og sykepleierne og helsefagarbeiderne jobbet på spreng i et presset system, og gjorde alt de kunne og maktet for pasientene sine.

Jeg gir ut denne romanen til ære for staben ved NSW Ambulance og Orange Health Service, som reddet min mors liv, men også for helsearbeidere overalt i verden. Boken handler i bunn og grunn om oppofrelse og mot, og etter disse siste vanskelige årene finnes ingen annen mer verdig tilegnelse.

Takk, takk, takk.


PROLOG

ELOISE
Tyskland
Oktober 1944

Ved første blikk så vi kanskje ut som helt vanlige passasjerer: fire sivilkledde kvinner som satt to og to ved siden av hverandre, det ene paret vendt mot det andre, i egen kupé i en togvogn opplyst av det gyllengule lyset fra soloppgangen en skyfri sensommermorgen. Bare ved nærmere undersøkelse ville en forbipasserende sett håndjernene om håndleddene på hendene vi holdt plassert på setet mellom oss, ikke fordi vi forsøkte å skjule dem, men fordi vi var så slitne og utmattede at vi ikke orket å løfte dem og la dem ligge på de benete lårene våre. Bare om de så nøyere etter, ville de registrert de utmagrede kroppene våre, klærne som hang og slang rundt oss, eller arrene og sårene vi alle var merket av etter måneder med fangenskap og tortur.

Jeg satt lenket med håndjernet til en liten kvinne jeg først hadde blitt kjent med under navnet Chloe, men de siste ukene hadde vi endelig kunnet fortelle hverandre hva vi virkelig het. Det var godt mulig at hun var den beste venninnen jeg noensinne hadde hatt – ikke at hun ville hatt så mange å konkurrere med i så måte heller, forresten, for jeg hadde aldri hatt spesielt lett for å skaffe meg venner. To britiske kvinner, Mary og Wendy, satt på benken tvers overfor oss. De hadde fått opplæring sammen, og det hadde Chloe og jeg også, og de to hadde, på samme måte som oss, vært «heldige nok» til å bli fengslet sammen også, helt nylig. Mary og Wendy virket like sjokkskadde som Chloe og jeg var over det som hadde skjedd denne morgenen.

Som fangevokterne våre hadde påpekt for oss opptil flere ganger etter at vi ble arrestert, var vi sivilkledde mordere, og som sådanne hadde vi ikke engang rett til den grunnleggende beskyttelsen som ifølge Genève-konvensjonen skulle gis alle mennesker som ikke deltok direkte i kampene under en krig. Så hvorfor i alle dager hadde vi fått oppleve luksusen ved å få dusje denne morgenen, og hvorfor var vi blitt tildelt rene, sivile klær å ha på oss etter måneder i de skitne, lurvete antrekkene vi hadde gått i siden vi ble tatt til fange? Hvorfor transporterte de oss på et passasjertog, og på toppen av det hele i en luksuriøs, privat vogn? Det var ikke første gang jeg ble flyttet fra ett fengsel til et annet siden jeg ble tatt til fange, og jeg visste av bitter erfaring at disse reisene vanligvis og i beste fall foregikk på et overfylt, innestengt lasteplan i en overbygget lastebil, eller i verste fall i en stinkende, lukket, enda mer overfylt godsvogn.

Men vognen vi satt i denne morgenen, var rommelig, komfortabel og behagelig. Skinnsetene var myke å sitte på, og luften var renere og lettere enn jeg klarte å huske at luft kunne være, etter at jeg i måneder hadde vært innesperret i skitne, motbydelige fengselsceller.

«Dette kan være et godt tegn,» hvisket jeg plutselig. Chloe så mistroisk på meg, men optimismen min hadde begynt å få vind i seilene, og jeg snudde ansiktet mot henne og tenkte høyt. «Jeg vedder på at Baker Street har forhandlet frem bedre forhold for oss! Kanskje denne transporten er et skritt mot løslatelse for oss. Kanskje det er derfor …» Jeg nikket mot en av de tre andre personene som satt i vognen, på motsatt side av midtgangen. «Kanskje det er derfor hun er her. Kanskje hun har fått beskjed om å sikre oss en trygg og behagelig reise?»

Chloe og jeg hadde hatt svært lite å gjøre med sekretæren i fengselet i Karlsruhe, men jeg hadde sett henne i korridoren utenfor cellen vår mange ganger, alltid hastende etter den skremmende fiendtligsinnede fengselslederen. Det virket lite logisk at en sekretær skulle følge oss under en transport, men her satt hun, kledd i sin sedvanlige, typiske tweeddrakt, med det lyse håret samlet i en stram knute i nakken. Hun satt med ryggen mot kjøreretningen, tvers overfor de to bevæpnede vaktene som tidligere hadde ført Chloe og meg om bord i den overbygde lastebilen utenfor fengselet og senere fra den og inn på jernbaneplattformen, der vi alle hadde gått om bord i toget. Mennene hadde ikke presentert seg, men på samme måte som alle andre agenter i britisk Special Operations Executive hadde også jeg brukt uker på å memorere tyske uniformer og distinksjoner. Jeg visste straks jeg så dem, at disse to var lavtstående offiserer i Sicherheitsdienst – medlemmer av SD. Nazi-Tysklands etterretningsorganisasjon.

Sekretæren sa noe til de to vaktene, lavt, i en lett, spøkefull tone. Hun hadde en koffert i fanget, og nå slo hun en finger lett mot den og blunket. Begge mennene lyste opp, og hun åpnet kofferten med en teatralsk bevegelse og avslørte en sjokkerende mengde med tykke pølseskiver og ostebiter, et stort, oppskåret rugbrød, og … var det smør? Lukten av mat bredte seg i vognen, og sekretæren og de to vaktene brukte kofferten som bord for frokosten sin.

Det var altfor mye mat for tre personer, men jeg visste godt at de aldri kom til å dele den med oss. Det rumlet voldsomt i magen min, men etter å ha overlevd på magre fengselsrasjoner i måneder var jeg så desperat at jeg følte meg heldig bare over å få være i nærheten av er slikt festmåltid.

«Jeg hørte annonseringen idet vi gikk inn i vognen – toget skal til Strasbourg, stemmer ikke det? Har dere noen anelse om hva som venter oss der? Alt dette virker litt …» Wendy tidde og bet seg nervøst i leppen. «Det virker helt uforståelig. Hvorfor behandler de oss så godt?»

«Ja, dette toget skal til Strasbourg,» bekreftet Chloe. Jeg oppfattet en vag undertone i stemmen hennes – noe nølende, urolig, og så undersøkende på henne, men i det samme bøyde sekretæren seg ut mot midtgangen, sa noe til oss på fort tysk og pekte ned på kofferten hun hadde på fanget.

Hadde vi gjort noe galt? Hun fortsatte å snakke, fremdeles på tysk, men det kunne like gjerne vært latin for min del, for jeg snakket bare fransk og engelsk. Så utstøtte hun en utålmodig lyd, skjøv kofferten ned på det tomme setet ved siden av seg og reiste seg. Hun holdt frem et fat, mot meg. Jeg så uforstående på det, og hun gjorde en brysk håndbevegelse i retning av Chloe og sa noe igjen, stadig på tysk.

«Hva …»

«Hun vil at du skal ta det,» oversatte Chloe, og jeg grep fatet med den ikke-lenkede hånden min, forvirret og forfjamset. Chloe sendte det videre til Wendy, og til slutt satt vi der med et fat i hånden, alle fire. Sekretæren rakte oss så noen tykke pølseskiver, ost og flere brødskiver, og på et øyeblikk var fatene våre fulle av mer mat enn noen av oss hadde sett på en gang siden vi kom til Frankrike.

«Hun bare leker med oss,» hvisket Mary. «Hun tar snart alt tilbake og kommer ikke til å la oss spise noe av det, så ikke skru opp forhåpningene.»

Jeg nikket nesten umerkelig – jeg hadde tenkt akkurat det samme, så jeg prøvde å ignorere skatten jeg hadde rett under nesen. Jeg forsøkte å la være å registrere hvitløkaromaen fra pølsen, hvor kremaktig osten så ut, at smøret på brødet var så tykt at det nesten så ut som ost, det også. Jeg sa til meg selv at de krampaktige sammentrekningene i magen min bare skyldtes torturen, og at det lureste jeg kunne gjøre, var å ignorere dem fullstendig, men jo lenger jeg satt der og holdt fatet i hånden, jo vanskeligere ble det å styre tankene inn på noe annet enn smerten i magen og festmåltidet som ville gi øyeblikkelig og varig lettelse mot den.

Da all maten som var igjen, hadde blitt delt mellom oss fire fanger, viftet sekretæren utålmodig mot fatene i fangene våre og gjorde deretter en bevegelse med hånden mot munnen sin.

«Spis!» sa hun utålmodig, på engelsk nå, med tung tysk aksent.

Chloe og jeg vekslet et sjokkert blikk. Forholdene i Karlsruhe-fengselet hadde ikke vært de verste vi hadde opplevd i den tiden vi hadde vært fanger, men vi hadde uansett vært sultne i lang, lang tid. Og utsultingen hadde vært verre for Chloe enn for meg, for hun hadde et følsomt fordøyelsessystem og kunne bare spise et lite utvalg av matsorter for å unngå gastriske problemer. Etter at vi ble gjenforent i fengselet, hadde vi utviklet et system med å dele på rasjonene våre for at hun skulle unngå å spise mat som gjorde henne syk, men likevel var hun så utmagret at jeg noen ganger var redd for å våkne opp en morgen og oppdage at hun hadde dødd mens hun sov.

«Hva kan du spise?» spurte jeg henne inntrengende nå.

Hun så ned på fatene våre. «Pølse,» sa hun. «Jeg kan spise pølsen.»

De neste ti minuttene satt vi tause, bortsett fra et og annet dempet stønn av velbehag og lettelse mens vi slukte maten. Jeg forsøkte å ta det rolig og la være å stappe hele porsjonen inn i munnen så fort jeg kunne, i tilfelle sekretæren skulle ombestemme seg, og prøvde å nyte hver eneste munnfull, med den respekten og roen et sånt måltid fortjente. Da fatet mitt var tomt, og omgivelsene rundt meg koblet seg inn igjen, satt vaktene og sekretæren og pratet og lo som om de ikke hadde en eneste bekymring i hele verden.

En lang stund etterpå satt vi fanger tause med de tomme fatene våre i fanget, og så løftet Wendy sitt og slikket det rent, og vi andre fulgte eksempelet hennes og gjorde det samme. Vaktene satt fremdeles og pratet og lo, og hvis jeg tolket tonen deres korrekt, gjettet jeg på at de faktisk drev og flørtet med sekretæren. Det gikk gradvis opp for meg at de viet oss fanger forbløffende lite oppmerksomhet.

«Hvor langt er det til Strasbourg? Noen som vet det?» spurte jeg. Wendy og Mary ristet på hodet og trakk på skuldrene, men Chloe kunne fortelle meg at det var flere hundre kilometer. Hun hadde sunket sammen i skuldrene igjen tross måltidet, og jeg dultet lett i henne og sendte henne et lite smil. «Vi har en lang reise foran oss. Bra. Det betyr at vi har god tid til en hyggelig prat mens magene våre er fulle.»

Ved en uuttalt overenskomst unngikk vi å snakke om arbeidet vårt for Special Operations Executive (SOE). Jeg så tydelig at alle de tre andre på et eller annet tidspunkt hadde blitt brutalt mishandlet og slått – Wendy manglet en fortann, Mary holdt den venstre hånden sin i en rar vinkel, som om håndleddet hadde vært brukket og hadde grodd skjevt, og Chloe … Herregud, hadde hun ikke fortalt meg det allerede, ville jeg visst det uansett bare ved å se på henne, at hun hadde vært i helvete. Alt tydet på at vi alle sammen hadde blitt forhørt og torturert nesten til døde, men det sto fremdeles altfor mye på spill til at vi kunne risikere å røpe noe som tyskerne ikke allerede hadde tvunget ut av oss. Så i stedet for å snakke om arbeidet vårt eller om denne besynderlige reisen vi befant oss på, snakket vi som om vi ikke satt lenket med håndjern. Som om vi ikke var på vei til enda en ny form for fangenskap, sannsynligvis minst like skremmende og horribelt som det vi kom fra.

Vi oppførte oss som om vi var to vennepar ute på en hyggelig togreise gjennom et landlig område. Vi pratet om interessante ting vi så utenfor togvinduene – skoger fulle av frodige, grønne trær, pent oppdyrkede bondegårder, sjarmerende hus og leilighetsbygg i gatene vi passerte. Mary kom med et begeistret utbrudd da vi så en flokk herlige småbarn på vei til skolen, og Wendy snakket om noen små butikker i de pittoreske landsbyene vi kjørte gjennom. Chloe snakket i en lengselsfull tone om mattypene hun savnet mest – frisk frukt og sprø grønnsaker, egg kokt og stekt på alle mulige måter, urter og kryddere og salt. Jeg klaget over forskjellige vondter og smerter, og de tre andre sluttet seg raskt til klagene, og snart satt vi der og skravlet som om vi var gamle mennesker plaget av alderdommens lidelser, ikke fire noen og tjue år gamle kvinner som hadde blitt slått og torturert igjen og igjen av hatefulle menn.

Jeg kjente solen varme ansiktet mitt gjennom togvinduet og lukket øynene og nøt den enkle gleden det ga å få oppleve frisk luft og varmt solskinn, i selskap med den beste venninnen jeg hadde hatt i hele mitt liv. Jeg tillot meg til og med å tenke på sekretæren og måltidet, og å føle lettelsen over å være i selskap, for første gang på mange måneder, med en fremmed som hadde vist meg vennlighet. Jeg hadde nesten glemt at det var noe mennesker gjorde mot hverandre.

Jeg hadde aldri vært en utpreget munter, livlig kvinne, og optimist hadde jeg aldri vært heller, men de siste månedenes opplevelser hadde tvunget meg til å tenke lenge og grundig over menneskelivet, og jeg hadde etter hvert lært meg å akseptere en viss håpløshet hva angikk fremtiden min. Men på toget denne morgenen, i varmen fra solen, med full mage og i godt selskap, kjente jeg sinnsstemningen min løfte seg mot noe som faktisk lignet håp.

For første gang på mange måneder tillot jeg meg å drømme om at jeg ville overleve og en dag få omfavne sønnen min, Hughie, igjen. Kanskje verden fremdeles kunne være god, selv etter alt jeg hadde sett og gjort. Kanskje jeg tross alt som hadde skjedd, fremdeles kunne finne grunn til å ha tro.


KAPITTEL 1

CHARLOTTE
Liverpool
Mai 1970

Pappa og jeg sitter ved siden av hverandre på et piknikteppe på Formby Beach og ser utover Irskesjøen, som glitrer og skinner blå og gyllengul i solnedgangen. En rød termos full av varm te står dyttet ned i sanden foran føttene mine, og mellom pappa og meg ligger golden retrieveren vår, Wrigley, utstrakt på det rutete teppet og ser lengselsfullt på avispapiret som ligger i pappas fang. Det er bare en håndfull chips igjen, men lukten av salt og fett og eddik holder åpenbart på å få stakkars Wrigley til å gå fra sans og samling.

Hadde ikke pappa vært her, ville jeg latt Wrigley kaste seg over chipsen. Jeg har alltid hatt store problemer med å nekte den hunden noe som helst, og etter at mor døde, prøver jeg ikke engang.

Dagen i dag ville vært mammas bursdag. Hun skulle fylt femtifire. Julen var vond og trist, men denne første bursdagen hennes etter at hun døde, er på en måte en like vanskelig milestein å takle. Mamma likte alltid å lage en masse fest og moro på bursdagene våre, og vi gjorde alltid det samme for henne. Dette skulle vært hennes dag, men hun er borte, og jeg klarer ikke å tenke på annet enn det. Til og med Wrigley virket trist og nedfor i dag morges. Han gikk rundt i huset og sturet som om han visste, han også, hvilken dag det er i dag. Derfor besluttet jeg at vi måtte komme oss ut av huset i kveld. Ok, dette føles stivt og rart, men den patetiske, deprimerende pikniken vår er i hvert fall et forsøk på å markere dagen.

Geraldine Ainsworth ville aldri tolerert at vi gikk rundt og sturet og deppet.

«Jeg har vært bekymret for deg, Lottie,» sier pappa plutselig. Han snakker langsomt og omhyggelig, med lett sluret stemme, slik han alltid har gjort – et varig resultat av en traumatisk hjerneskade han pådro seg i en bilulykke da han var ung. Men jeg har ingen problemer med å forstå ham, og nå snur jeg på hodet og ser vantro på ham. Er han bekymret for meg? Han som har blitt så tynn den siste tiden at buksene holder på å gli av ham tross de nye hullene han har laget i beltet sitt? Han ser ut som en vissen, innskrumpet utgave av sitt tidligere jeg, men idet jeg skal til å påpeke dette, ser jeg den dype uroen i øynene hans og velger å tie. Pappa rensker strupen og sier litt nølende: «Du har liksom ikke vært deg selv siden –» Han tier, leter helt tydelig etter ord, og mumler til slutt: «Siden din mor forlot oss.»

«Hun forlot oss ikke, pappa,» sier jeg iltert. «Hun ble tatt fra oss.»

Jeg krymper meg og angrer straks på den skarpe tonen min, men pappa reagerer ikke på den. Han ser bare på meg og venter, som om han faktisk ønsket å provosere frem denne reaksjonen hos meg.

Vel, nå har han fått den. Og jeg har dårlig samvittighet for at jeg lot ham få den.

Hadde det vært en venn eller en kollega som døde, ville jeg gått til pappa for å få trøst. Jeg ville grått så snørr og tårer rant over hele ham, og bablet en masse om urettferdigheten i alt sammen. Noah Ainsworth klarer så absolutt å fremstå som en utadvendt mann når situasjonen krever det, men når det kommer til stykket, føler han seg mye mer komfortabel med å lytte. Jeg for min del har alltid elsket å prate, og det har jeg alltid gjort også, helt til mamma døde. Og siden har jeg hatt en masse jeg har hatt lyst til å si, men jeg vet fremdeles ikke om pappa noensinne vil bli klar til å høre det.

Problemet er dette: Jeg har mistet moren min, men pappa har mistet sitt livs store kjærlighet. Han har vært min emosjonelle klippe helt siden jeg var et lite barn, men jeg kan ikke lempe min smerte og sorg over på ham når hans er enda større.

Det slår meg plutselig nå at pappa har virket minst like nedbrutt og sint over mammas død som meg, helt frem til forrige uke eller der omkring. Biter og bruddstykker av erindringer farer gjennom hodet mitt – ting jeg har registrert, men ikke tatt meg tid til å tenke gjennom eller gruble over da de skjedde, fordi jeg har gått rundt i min egen tåke av sorg og fortvilelse. Pappa som var tidlig oppe sist lørdag, laget seg frokost selv. Pappa som strøk klærne han skulle ha klar til denne uken, søndag kveld, slik han alltid har gjort. Pappa som smilte idet han gikk ut av døren for å dra på jobben mandag morgen.

Og det mest betegnende av alt – hvordan hadde jeg klart å unngå å se det? Hver kveld denne uken har pappa ventet på meg når jeg kom hjem, med kraftige, gode måltider – kjøttgryter og pastaretter og ovnsstekt kylling. Han har begynt å spise ordentlig igjen! Han har vært taus og stille, men det er den gamle, vante tausheten hans som er tilbake nå – den som gir meg plass og mulighet til å snakke, ikke den anspente, nedtrykte tausheten som har vist at han har vært altfor sorgtynget til å orke å lytte. Og nå, etter måneder med selvransakelse, oppfordrer han meg til å snakke.

«Du har begynt å komme deg,» sier jeg. Han legger hodet på skakke, ser tankefull ut.

«Jeg kommer til å savne din mor hvert eneste minutt, helt til jeg kan slutte meg til henne på den andre siden, Lottie,» sier han lavt. «Men hun ville aldri ønsket at jeg skulle gå rundt resten av livet mitt og være bitter.» Han tier litt, og så tilføyer han med en liten latter: «Hun ville rett og slett ikke tillatt det, det vet jeg med sikkerhet.»

Det ligger uuttalte ord der, i enden av den setningen. Ord som angår meg, min bitterhet og det rødglødende sinnet som fremdeles brenner så intenst i meg, like destruktivt som det har vært helt fra det øyeblikket jeg fikk vite at hun var borte. Og det er bare å beklage, for jeg er fremdeles ikke rede til å legge det bak meg. Den forandringen som har skjedd med pappa nå nylig, gjør meg imidlertid nysgjerrig, for nå som jeg har erkjent det for meg selv, har jeg begynt å lure.

Han er ikke bare roligere, han er samlet. Stødig. Mye mer lik sitt gamle jeg.

Jeg på min side har ikke vært borte fra jobben en eneste dag, men jeg har ikke vært fullt ut til stede i klasserommet etter at jeg kom tilbake fra velferdspermisjonen. Jeg er sammen med alle disse femåringene hele dagen, og hvert eneste sekund av arbeidsdagen later jeg som om jeg fremdeles er den kvinnen jeg var tidligere. Men jeg har ikke hjerte og sjel i det lenger, slik som før. Tapet av mor har forandret meg på en måte jeg er redd er uopprettelig.

«Hva er hemmeligheten, pappa?» hvisker jeg sammensnørt. «Hva kan jeg gjøre for å slutte å føle som jeg gjør?» Noen dager gjør elevene mine ting som jeg vet er morsomme eller herlige, men jeg må tvinge meg til å smile. I forrige uke klarte for eksempel lille Aoife Byrne endelig å skrive bokstavene i navnet sitt. Det er en bragd det har tatt et helt år med konsentrert innsats å få til, på grunn av hennes utviklingsmessige utfordringer, men jeg følte verken stolthet eller lettelse. Jeg er bare følelsesløs eller trist eller sint hele tiden, ikke lenger i stand til å føle den gleden jeg en gang tok for gitt i både livet og arbeidet mitt.

«Jeg hadde som du vet et fantastisk liv sammen med din mor,» sier pappa. «Vi fikk så mange vidunderlige år sammen –»

«Men hun var bare femtitre,» innskyter jeg og avbryter ham skarpt. «Dere burde fått mange flere år. Føler du deg ikke snytt?»

«Snytt?» Han tenker litt på dette ordet, og så ser han mykt på meg. «Det ville aldri blitt mange nok år, vennen min. Jeg ville aldri fått nok av den kvinnen! Og tenk på alt vi hadde sammen. Deg … din bror … en nydelig sønnedatter. Vi skapte et fantastisk hjem, vi støttet hverandre i karrierene våre, vi hadde en uendelig lang rekke herlige søndager i hagen vår, og når jeg tenker tilbake, føles alt sammen som en vakker drøm.» Når pappa blir emosjonell, blir talen hans enda langsommere, og uttalen blir mer og mer sløret. Han tier litt, samler seg, og tilføyer så, hes og sammensnørt i stemmen nå: «Jeg har følt meg så rådvill og fortapt etter at hun døde.»

«Nøyaktig slik jeg har følt meg.»

«For noen uker siden satt jeg og så gjennom de gamle fotoalbumene våre og fant et bilde av oss utenfor det gamle familiehjemmet hennes, tatt i 1941. Det var noen få uker etter at jeg hadde fått vite at hele familien min var borte, og uttrykket i ansiktet mitt … jeg var fremdeles i sjokk da bildet ble tatt.» Han tier, igjen overmannet av følelser, og smerten jeg hører i stemmen hans, får hjertet mitt til å gråte. Han var den eldste av fem søsken, og foreldrene og søsknene ble alle sammen drept under Liverpool-blitsen, da hjemmet deres ble smadret under et luftangrep. «Jeg klarte knapt å slepe meg ut av sengen om morgenen, men din mor greide å få meg til å forstå at jeg var nødt til å komme meg videre med livet mitt. Omtrent de samme rådene hadde hun til meg de siste dagene av krigen, da jeg ble konfrontert med en helt annen slags sorg. ‘Noah,ʼ pleide hun å si, ‘du får ingen av dine kjære tilbake ved å gi opp å leve ditt eget liv.ʼ» Jeg ser utover vannet igjen og kjenner tårene tvinge seg frem i øynene. Jeg hører ordene, som om hun hvisker dem til meg selv, men jeg har fremdeles ikke den fjerneste anelse om hvordan jeg skal etterleve dem. «Hun hadde allerede to ganger fått meg tilbake til livet ved å få meg til å se lenger enn til tapet mitt,» fortsetter pappa. «Denne gangen var det bare minnet om rådet hennes som fikk meg til å våkne. Jeg trenger noe å konsentrere meg om og fokusere på, og derfor har jeg bestemt meg for å gå i gang med et nytt prosjekt.»

«På jobben?»

Mamma var lærer, akkurat som meg, men pappa eier en liten kjede av bilverksteder – den er hans store stolthet og glede, og han elsker den nesten like høyt som han elsker oss, vi som er så heldige å være familien hans. Han tar opp en tykk, men sannsynligvis kald potetbit fra avispapiret. Wrigley følger ham håpefullt med blikket mens han løfter biten til munnen, men synker skuffet sammen igjen da pappa spiser den i et eneste jafs.

«Jeg fikk faktisk ideen da jeg satt og så på det bildet jeg nettopp nevnte for deg,» sier han. «Det fikk meg til å tenke på den tiden igjen. Du vet jo at jeg var militær under krigen.»

Det er sjelden han snakker om krigen, men jeg har sett bilder av ham i uniform, og på et av dem holder han en skiftenøkkel i hånden.

«Du jobbet som mekaniker i hæren, ikke sant?»

«Vel, egentlig ikke,» sier han litt nølende, og jeg ser overrasket på ham. «Jeg sluttet på skolen og vervet meg da jeg var seksten.»

«Seksten,» gjentar jeg åndeløst og rister på hodet. «Så ung?»

«Ja,» sier pappa, «jeg var så ung at de ikke ville la meg verve meg uten mine foreldres tillatelse, men både mamma og pappa var mer enn villige til å gi dem den. Jeg hadde aldri vært spesielt flink på skolen, men jeg var flink med hendene, så det virket som en god idé å la meg verve meg og få lære meg et fag. De var så stolte da jeg klarte opptaksprøven og greide å kvalifisere meg …» Pappa tier litt, trekker pusten dypt og avslutter så: «… som flymekaniker.»

Flymekaniker? Jeg snur meg mot pappa og hever brynene.

«Vent litt,» sier jeg. «Mener du at du fikk opplæring på fly før du begynte med biler? Hvorfor har jeg aldri visst om dette?»

«Min store drøm, helt fra jeg var liten gutt, var å få arbeide med fly,» sier pappa, nesten litt lengselsfull i stemmen nå. «Og det var et fascinerende arbeid. Jeg elsket problemløsningen og utfordringen det ga – det var bare helt utrolig kult, Lottie. I alle årene jeg gikk på skolen, følte jeg meg dum og mislykket, men da jeg hadde lært hvordan jeg skulle få et fly til å fungere, følte jeg meg som verdens smarteste mann.»

Pappa har alltid vist en viss interesse for fly, men han har aldri virket spesielt lidenskapelig hva flyging angår. Ikke sånn som dette. Øynene hans skinner formelig nå.

«Men det er jo biler du jobber med,» sier jeg dumt, som om han har glemt det. «Det har du jo alltid gjort.» Han kaster et blikk på meg, og jeg tilføyer: «I hvert fall så lenge jeg har levd.»

«Jeg var en helt ny mann da krigen var over. Totalt forandret. Jeg visste at jeg måtte skape meg et helt nytt liv, men for å være ærlig klarte jeg ikke tanken på å begynne å arbeide med fly igjen. Jeg mener, biler er jo ganske kompliserte, de også. Utfordrende. Men med min …» Han peker på hodet sitt, og jeg ser på ham med store øyne.

«Bilulykken? Men skjedde ikke den da du var barn, da?»

«Vel, jeg var egentlig bare et barn. I begynnelsen av tjueårene. Og det var vel sannsynligvis en bilulykke, men …»

«Men hva?»

«Erindringen min fra den dagen er litt tåkete. Men etter krigen var det nyttig for meg å gå tilbake til utgangspunktet og lære meg et nytt fag. Så jeg begynte som lærling på nytt, denne gangen med biler.»

«Dette har du aldri fortalt meg om,» påpeker jeg. Pappa og jeg har et nært forhold, og jeg har alltid trodd at jeg visste det meste om livet hans. Men denne delen av fortiden hans er noe han aldri har fortalt meg om, og det sårer meg litt.

«Det er mye jeg ikke har fortalt deg,» sier han rolig.

«Å? Hva mer, da?»

«Da krigen startet, fikk jeg en slags forfremmelse, og jeg endte opp som flyingeniør. I starten var det utrolig morsomt, å sveve oppe under himmelen sammen med et mannskap som etter kort tid føltes som brødrene mine. Men … alt endret seg i 1940, med slaget om Frankrike. Jeg og guttene var veldig stolte over å få forsvare naboen vår – vi visste jo at England sto i fare for å bli angrepet også, og ville gjøre for Frankrike det vi håpet verden ville gjøre for oss hvis tyskerne kom til våre kyster. Men en dag, under et oppdrag over Nord-Frankrike, ble flyet mitt beskutt.» Jeg gisper sjokkert, og pappa nikker langsomt og stirrer fremdeles utover vannet, men han er blitt fjern i blikket nå og senker stemmen. «Vi hadde ikke annet valg enn å hoppe ut, og det var vanvittig skremmende. Ian Owensʼ fallskjerm åpnet seg ikke. Han hadde ikke en sjanse til å overleve fallet. Resten av mannskapet ble tatt til fange så å si umiddelbart.»

«Og du?» spør jeg lamslått.

«Å, jeg hadde flaks den dagen,» sier pappa lavt. «Fallskjermen min ble som ved et mirakel tatt av et vindkast, og jeg ble blåst vekk fra de andre og landet i hagen til en sympatisk fransk bonde. Han holdt meg skjult i flere måneder, mens området myldret av tyskere. Han satte meg i arbeid sammen med sønnene sine – lot meg fikse bilene deres, arbeide ute på jordene – holdt meg skjult uten å skjule meg, egentlig. Det var mange hjelpsomme franskmenn som gjorde dette for flymannskaper som ble skutt ned over landet deres på den tiden. Da den første okkupasjonsfasen var over, og ting hadde roet seg litt – det var fremdeles en forferdelig situasjon, men ikke fullt så kaotisk lenger – kontaktet bonden en lokal motstandsgruppe, og de slapp meg inn i sitt nettverk av sikre hus. Din mor og jeg var ikke gift ennå på det tidspunktet, men vi var kjærester, og i et helt år visste hun ikke om jeg var i live eller død.» Han rister på hodet og slipper pusten tungt. «Jeg har en mistanke om at det slet veldig på henne.»

«Men … hva?» Den lettere sårede følelsen over at pappa har holdt ting skjult for meg, har nå forvandlet seg til dyp uro og forvirring. «Pappa,» sier jeg, men han reagerer ikke, så jeg sier det på nytt, mer inntrengende denne gangen. «Det var sånn du lærte fransk, ikke sant? Du fortalte meg at du lærte det på skolen …»

«Jeg ville ikke lyve for deg og broren din, vennen min,» sier han lavt, «men det var lettest å gi dere begge en enkel forklaring på disse tingene i starten. Så løp tiden fra meg. Visse ting er lettere å glemme enn å konfrontere.»

«Jøss,» sier jeg og rister på hodet. «Pappa! Dette er jo helt utrolig.»

«Det var ville tider. Alle på min alder har en historie å fortelle fra krigsårene.»

«Men … men du?» Jeg antar at en hvilken som helst datter ville bli sjokkert over å få vite at en av foreldrene hennes har vært gjennom sånne opplevelser, men min far er så taus og stille – noen ganger grenser det til sjenanse. Jeg betrakter ham ikke som en svak person, men jeg klarer ikke å forestille meg at han noensinne har levd i en slik farefylt situasjon.

«Og så, etter at jeg rømte fra Frankrike –»

«Hvordan rømte du fra Frankrike?»

«Det var egentlig bare én vei ut, og det var via fluktruten som motstandsbevegelsen kontrollerte. De skaffet meg falske papirer og smuglet meg fra Lille til Paris via en rekke trygge hus, og i Paris koblet de meg med en ung kvinne … en slags motstandsarbeider, hun også. Hun måtte også komme seg ut av landet, så vi rømte sammen over Pyreneene.»

«Men – den fransk-spanske grensen ligger jo … hvor langt er det? … sju–åtte hundre kilometer fra Paris?»

Han trekker lett på skuldrene.

«Så du og denne engelske kvinnen bare … hva gjorde dere? Kjørte fra Paris til Spania?»

Pappa rister på hodet.

«Nei da. Vi tok toget sammen til St. Jean de Luz, og der møtte vi en guide som tok oss med videre over fjellene til fots. Det var ingen vanlig fjelltur, for fjellene myldret av personer som var ute etter å ta og stoppe rømlinger som meg. For det første var det Gestapo, og så var det Milice Française, og spanjolene i spanske Guardia Civil var selvfølgelig også interessert i å få stoppet oss. Det ble tjuefire veldig krevende og vanskelige timer.» Han ser ned på føttene sine og mumler: «Herregud, da vi endelig var fremme ved det trygge huset i Oiarzun, hadde til og med gnagsårene mine gnagsår. Hvert eneste skritt var en ubeskrivelig lidelse.»

«Du gikk altså ut av det okkuperte Frankrike. Du vandret bare ut gjennom fjellene og inn i Spania,» hvisker jeg vantro.

«Jeg måtte komme meg hjem, og det var eneste vei ut.»

Jeg klemmer to fingre over nesen min, lukker øynene hardt et øyeblikk, og prøver å sette sammen alle bitene. «Når var det du ble skutt ned?»

«Nittende juni 1940.»

«Men … når omkom familien din?»

«Tjueniende august 1940.»

«Å pappa …» får jeg gråtkvalt frem, mens tårene presser seg frem. «Når fikk du vite at de var … borte …?»

«Den dagen da jeg kom tilbake hit til Liverpool. Tjuesjuende juli 1941,» hvisker han ustøtt. «Da jeg dro, var de i live og bodde i det vakre hjemmet vårt og hadde det godt der, alle sammen, både foreldrene og brødrene mine. Da jeg kom tilbake, var huset jevnet med jorden. Bomben antente en brann, og alt vi eide, var brent opp, så til og med ruinene var ryddet vekk. Det eneste jeg hadde igjen av familien min, var gravene deres og minnene mine. Det var alt.»

«Herregud, pappa. Så grusomt.»

«Ja, det var tøft,» sier han, men så rensker han strupen og retter ryggen, og jeg får et glimt av den stoiske faren jeg kjenner. «En masse mennesker opplevde vonde ting i de årene. Min historie er ikke spesiell. Familien min var borte, og din mor hadde rett – jeg kunne ikke få dem tilbake ved å gi etter for sorgen. Så det er vel egentlig der historien begynner å bli interessant, for –»

Han tier et øyeblikk, og da han begynner å snakke igjen, har tonen hans forandret seg. den er mørkere nå – tyngre på en måte. Han stirrer utover havet og krummer skuldrene lett mens han snakker.

«Special Operations Executive kontaktet meg og inviterte meg til å gjøre en ny innsats for landet og reise tilbake til Frankrike, som agent. Jeg skyldte franskmennene livet mitt, og etter det som var skjedd med familien min, hadde jeg mer lyst enn noensinne til å gjøre en krigsinnsats. Så invitasjonen fra SOE føltes som et svar på bønnene mine.»

Jeg har et visst kjennskap til SOEs arbeid. Jeg har sett de gamle filmene om vakre kvinner som opererte som spioner bak fiendens linjer, og modige engelske menn som arbeidet side om side med dem. Min far er ikke en sånn mann. Han er verken fysisk imponerende eller modig eller spesielt pen, eller genial og karismatisk slik som skuespillerne i disse filmene. Eller kanskje han er det, kanskje jeg bare aldri har sett det, for i mine øyne har han alltid bare vært pappa – en håpløst lite kul, litt sky mann med et hjerte like stort som selve verden.

Nå stirrer han utover sjøen, fjern og alvorlig i blikket, mens vinden rusker ham i det lett grånende, brune håret. Og for første gang i mitt liv lurer jeg på om jeg kjenner faren min i det hele tatt.

«Jeg skjønner ikke hvorfor du har holdt alt dette hemmelig for oss,» sier jeg. Har pappa løyet for oss? Kanskje ikke direkte, men det er i hvert fall en viss fortielse med i bildet her. Det gjør vondt å tenke på, men jeg prøver å lette smerten over det da han snur på hodet og møter blikket mitt. Jeg klarer imidlertid ikke å bli kvitt den sårede følelsen.

«Det har aldri vært min hensikt å lyve for deg og Archie. Din mor og jeg giftet oss like etter at krigen var slutt, og du ble født ti måneder senere. Alt det skjedde veldig raskt, Charlotte, så da dere var små, var jeg langt fra rede til å forklare, og senere, da dere ble eldre …» Han slipper pusten tungt og blir uklar i blikket. «Sannheten er at tiden min i SOE var temmelig komplisert, Lottie. Ikke lett å reflektere over, ikke i dag engang. For å være helt ærlig har jeg brukt store deler av livet mitt til å prøve å la være å tenke på den. Å snakke om den, slik jeg gjør her nå, har vært utenkelig mesteparten av livet mitt.»

Pappa åpner termosen og fyller opp et krus med te. Dampen stiger fra den svarte drikken og fordunster i den kjølige luften. Han fyller opp et krus til meg også, og rekker meg det, og jeg legger begge hendene om metallet og varmer dem. Jeg venter til han sitter urørlig igjen, og så spør jeg nølende: «Dette nye prosjektet du snakket om nettopp … har det noe med SOE å gjøre?»

«Jeg mistet nesten livet, forstår du. Noe gikk galt under et oppdrag, tror jeg. Jeg fikk en alvorlig hodeskade, og … vel, jeg ble skutt –» Han gnir den venstre skulderen sin fraværende.

«Du har alltid sagt at arret du har der, skyldes bilulykken …»

«Den første gangen du spurte meg om arret, var da vi var her på denne stranden og badet, og du var tre eller fire år gammel. Hvor sannferdig mener du jeg burde vært med svaret mitt da, om jeg hadde vært klar til å snakke om det den gangen, hvilket jeg ikke var? Dessuten skjedde det faktisk en slags bilulykke etter det jeg husker, og så ble jeg skutt samtidig. Tror jeg.»

Jeg gjør alt jeg kan for å virke rolig og avslappet, for det er helt tydelig at det ikke er lett for pappa å snakke om dette, men hjertet mitt banker hardt, og det blir stadig vanskeligere for meg å legge skjul på sjokket mitt. «Jeg fatter ikke at du aldri har fortalt oss dette.»

«Det var komplisert. Det er komplisert,» sier han nølende. «Jeg kom til meg selv i en sykehusseng. Jeg hadde et hull i skulderen og en brist i hjerneskallen – hodet mitt var et eneste virvar og kaos. Jeg klarte å oppfatte at jeg var engelsk, og jeg visste at det var krig, men jeg hadde ingen anelse om hvorfor jeg befant meg i Paris. Det eneste sykepleierne kunne fortelle meg, var at min ‘vennʼ Remy hadde fått meg til sykehuset og reddet livet mitt.»

«Hvem var Remy?»

«Det er nettopp det som er det store spørsmålet – i starten hadde jeg ingen anelse om hvem han var. På det tidspunktet visste jeg ikke engang hva jeg het selv. Etter hvert begynte jeg å huske mer og mer, men når jeg tenker tilbake på den tiden, føles det fremdeles i dag som om det meste ligger skjult i en tykk tåke. Med tiden ble jeg noenlunde rimelig sikker på at Remy var agent, akkurat som jeg selv. Men hvis det stemmer, er det store sjanser for at jeg aldri fikk vite det egentlige navnet hans.»

«Har du tenkt å prøve å oppspore ham?»

«Alt jeg har opplevd og kunnet glede meg over i livet mitt i årene siden den gangen – å bli gift med din mor, få æren av å være ektemannen hennes i flere tiår, være pappa for deg og Archie, være bestefar for lille Poppy … ingenting av det ville jeg fått oppleve om det ikke var for denne Remy. Du og Archie og Poppy ville kanskje aldri blitt født. Rart å tenke på, ikke sant? Det den mannen gjorde, endret kursen på livet for oss alle sammen, og jeg har ingen anelse om hvem han var. Etter alle disse årene er det godt mulig at jeg ikke vil kunne gjøre noe mer enn å legge blomster på graven hans, eller sørge for at familien hans får vite hva han gjorde for meg. Men jeg må i hvert fall forsøke å oppspore ham. Det er nødvendig for meg.»

«Men … hvorfor nå, pappa?»

«Som jeg nettopp sa: Livet gikk så fort etter krigen. Først måtte jeg fokusere på å bli bra igjen av hodeskaden jeg fikk, og det i seg selv var egentlig en fulltidsjobb. Og da jeg endelig begynte å finne fotfeste igjen, var det bedre … mye enklere … å la være å tenke for mye på krigsårene og det som skjedde den gangen. Ulempen ved det er at det finnes ting i fortiden min som jeg ikke vet noe om, og en masse ting jeg ikke forstår. Det har jeg lyst til å endre på, og jeg har en følelse av at Remy er nøkkelen til alt sammen. Det er en veritabel utfordring jeg har gitt meg selv, dette, for jeg vet ikke engang hvor jeg skal starte, men nå har jeg i hvert fall et mål å arbeide mot, og det føles godt, selv om jeg er usikker på hvordan jeg skal nå det.»

«Fint, pappa. Jeg er glad for din skyld. Kanskje jeg bør finne meg et prosjekt, jeg også,» sier jeg, men så synker jeg sammen i skuldrene. Bare tanken på å finne et nytt prosjekt er for utmattende for meg. Og blikket pappa sender meg, sier at han forstår.

«Ikke gjør det før du er klar for det, Lottie. Jeg beklager å måtte fortelle deg at sorgen aldri kommer til å gå over, men den akutte fasen avtar etter hvert. Jeg ville bare minne deg på i dag at din mor visste at vi forgudet henne, alle sammen. Vi trenger slett ikke å gå rundt og ha det miserabelt for å bevise det. Det ville hun aldri ønsket.»

Jeg ser ned på Wrigley, og blikket mitt faller på arret på forsiden av den venstre skulderen hans, der hvor benet hans tidligere var forbundet med brystet. Jeg kjenner alltid et støt i brystet når jeg ser dette arret. Wrigley mistet mer enn bare et lem den morgenen.

Hunden ser på meg og reiser seg, lett og uanstrengt, på sine tre ben. Han bøyer seg litt ned for å strekke på seg, litt ustø et øyeblikk akkurat da, men så sprinter han ned til vannkanten, plasker i vannet med det ene forbenet han har igjen, og bjeffer høyt av glede.

«Hei, tante Kathleen. Det er Charlotte.»

Jeg er hjemme igjen fra strandturen, og pappa har gått inn på arbeidsværelset sitt for å starte på prosjektet sitt, men jeg har et siste gjøremål jeg må få unna før jeg kan sette meg ned og slappe av. Jeg inviterte mammas søster, tante Kathleen, med på pikniken vår, men hun hadde ikke tid, for hun var opptatt med arbeid i forbindelse med årsavslutningen på jentecolleget der hun er rektor, og kanskje det var noe sant i det, men det er ikke hele sannheten. Etter at mamma døde, har tante Kathleen vært opptatt så å si hver eneste gang jeg har invitert henne med på et eller annet, med mindre jeg har gjort det klart for henne at invitasjonen bare gjelder oss to. Hun og pappa har alltid hatt et litt rart forhold, og jeg har en mistanke om at hun ikke vil plassere meg i rollen som buffer, slik mamma ofte var.

«Ble pikniken vellykket?» spør hun meg nå. Hun høres ikke som om hun har det særlig bra, og jeg lurer på om jeg kanskje burde gått og besøkt henne alene etter pikniken i stedet for å ringe henne. Hun og mamma hadde et usedvanlig nært forhold, og hun er like knust over tapet av henne som pappa og jeg er.

Den viktigste grunnen til at jeg valgte Formby Beach til pikniken vår i dag, var at mange av mine lykkeligste barndomsminner om mamma er fra lørdagene våre der. Vi pleide å plassere familiens hund i bilen og kjøre, med åpne vinduer og radioen på full guffe, med vinden i håret og smilende ansikter, og så møtte vi tante Kathleen på parkeringsplassen. Hun og mamma tok seg ofte en spasertur, slik at de fikk anledning til å utveksle sladder eller diskutere et eller annet skolespørsmål i fred og ro, og pappa passet Archie og meg, mens vi badet eller lekte i sanden. Etterpå satt vi på et teppe sammen og spiste fish and chips, akkurat slik som pappa og jeg gjorde i dag. Kathleen er en del av familien vår, tross denne konstante antydningen til friksjon mellom henne og pappa, og avstanden jeg føler er der mellom oss akkurat nå, kjennes ikke riktig.

«Hvordan går det med deg?» spør jeg vennlig.

«Det er vel heller jeg som bør spørre deg om det, Charlotte,» sier hun og sukker. Jeg kan ikke svare henne ærlig, så jeg lyver i stedet og sier det jeg vet hun trenger å høre.

«Det går greit med meg,» svarer jeg og tvinger meg til å legge an en positiv tone. «Alle disse ‘førstegangeneʼ er vanskelige, men nå har vi kommet oss gjennom bursdagen hennes uten henne for første gang, og neste år blir det sikkert lettere.»

«Hm,» sier hun nøytralt. «Og Noah?»

«Det går faktisk litt bedre med ham.» Det slår meg plutselig at Kathleen har kjent pappa like lenge som mamma gjorde. «Visste du at pappa var i SOE, tante Kathleen?»

Hun trekker pusten hørbart og virker nokså overrumplet, for ikke å si forskrekket, over spørsmålet mitt. Det blir stille på linjen et øyeblikk, og så sier hun, i en litt forsiktig tone nå: «Hvorfor spør du om det?»

«Han har aldri fortalt det til meg og Archie.»

«Jeg vet det. Men hvordan har du fått vite det, da?»

«Pappa fortalte meg i dag at han skal i gang med et prosjekt der han skal prøve å oppspore en mann som hjalp ham mens han var i Frankrike –» begynner jeg, men lenger kommer jeg ikke før Kathleen avbryter meg. «Din mor ville hatet det,» sier hun.

Jeg hever brynene overrasket.

«Pappa sier at han har lyst til å konsentrere seg om noe annet nå. Noe annet enn sorgen over mamma.»

«Geraldine mente alltid at krigsårene var en periode det var best å glemme,» sier Kathleen stivt. «Hun var en klok kvinne, Charlotte.»

«Mener du at jeg bør prøve å få ham til å glemme disse planene sine?»

«Jeg vet ærlig talt ikke, vennen min. Men timingen hans er jo nokså merkelig, ikke sant? Din mor dør, og nå begynner Noah å rote i fortiden igjen? Hva godt kan komme ut av dette?»

Hun høres plutselig nesten brysk i stemmen, og det slår meg at det allerede har kommet noe godt ut av at pappa er begynt å se seg tilbake.

«Han har slitt veldig etter at mamma døde. Det har vi alle sammen. Men nå virker han lettere til sinns over å ha fått noe nytt å samle seg om. Er ikke det bra, da?»

«Din far var en helt annen mann under krigen,» sier Kathleen. «Vær glad du aldri fikk møte den utgaven av ham, Charlotte. Det er alt jeg vil si.»

Tante Kathleens stemme har antatt en overraskende kjølig tone, og det går kaldt nedover ryggen på meg. Hun har aldri vært noen fan av pappa, men hun har aldri hatt noen åpenlys fiendtlig holdning til ham heller – i hvert fall ikke det jeg har sett. Her er det tydeligvis mer jeg aldri har fått vite. En gang ville jeg ledd om noen hadde antydet at faren min skjulte mørke, dystre ting fra fortiden sin. Nei, tenkte jeg nå, ikke min far, som gråter av triste filmer, og som fanger edderkoppene og bærer dem ut i stedet for å kverke dem.

Han er en myk mann. En snill mann.

Men er han en ærlig mann? Han har arbeidet for SOE, og det er ikke en bagatell å holde skjult. Til og med han selv har ting han ønsker å finne ut av om den tiden.

«Har du noen gang snakket med pappa om krigsårene, tante Kathleen?» spør jeg litt nervøst.

«Han og jeg har aldri hatt noe spesielt nært forhold, det vet du,» sier hun tungt. «Men jeg bryr meg om ham likevel, og ønsker bare det beste for ham. Og én ting kan jeg si deg, og det er at å vende blikket tilbake mot de årene nå ikke er det beste for ham.»

Tante Kathleen høres tung i stemmen nå, og den rare, kalde følelsen løper nedover ryggraden min på nytt. Det som ligger skjult i pappas fortid, hva det enn måtte være, har ligget der i veldig lang tid, og han er fryktelig sårbar akkurat nå. Kanskje jeg bør skyve til side nysgjerrigheten min og be ham tenke seg om to ganger før han kaster seg ut i dette prosjektet sitt.

«Pappa,» begynner jeg forsiktig, mens jeg setter meg til frokostbordet neste morgen. Han er tidlig oppe igjen i dag, og et rykende varmt fat med eggerøre står klar og venter på oss begge. Pappa fyller opp tekoppen sin og setter seg tvers overfor meg.

«Ja, vennen min?»

«Dette prosjektet … dette SOE-prosjektet ditt.»

«Ja?»

Noe i blikket hans treffer meg som et støt i brystet. Pappa ser ikke direkte glad ut – egentlig ikke – men han virker avslappet og rolig til sinns, og jeg kommer meg selv i forkjøpet igjen.

Herregud, jeg skulle ønske mor var her. Hun ville fått meg til å sette meg med en kanne te og et par scones. Hun ville foldet hendene på bordet foran seg, rettet ryggen og sett på meg og sagt: «Hør her, Lottie, det du må gjøre …»

«Er du sikker på at det er en god idé?» spør jeg, usikker nå.

Pappa tar opp saltbøssen og strør litt salt over eggerøren sin, og så rører han ut litt sukker i teen sin, mens han tenker gjennom spørsmålet mitt.

«Ikke i det hele tatt,» sier han med et sukk. «Men det er på tide. På høy tid, faktisk. Dette er noe jeg bare er nødt til å gjøre.»

Hvordan kan jeg argumentere mot det? Pappa er en voksen mann, i stand til å tenke selv, og er han sikker på at han må gjøre dette, er jeg bare nødt til å la ham prøve.
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