
Tor Åge Bringsværd

Fnugg

Et eventyr for voksne – med varulver, engler og fru melbye


[image: ]

[image: Cappelen Damm]


Tor Åge Bringsværd

Fnugg

Et eventyr for voksne – med varulver, engler og fru melbye



[image: Cappelen Damm]


There is no real ending.

Itʼs just the place where you stop the story.

 

– Frank Herbert


 

Den dagen Bestefar hoppet ut av vinduet, gikk det opp for meg hvem jeg var og hva jeg burde ha gjort.

Alt sånt som det er lett å glemme.

Men da hadde han allerede hoppet.

Jeg husker han spurte om jeg trodde det ville greie seg med fjerde etasje. Nei, sa jeg. For å være helt trygge må vi nok til sjette eller enda litt høyere. Og så tok vi like godt heisen helt opp.

Dette er siste gangen vi snakker sammen, sa Bestefar.

Og så hoppet han.

Jeg prøvde ikke å stoppe ham.

Ikke kunne jeg klart det heller. Jeg har jo ingen hender å gripe med, ingen ben å stå på.

Så hva burde jeg gjort?

Jeg burde ha hoppet sammen med ham. Vært hos ham helt ned til fortauet.

Han hadde hastverk med å dø. Han ville ikke vente til det begynte å gjøre altfor vondt, sa han.

Og det skjønner jeg.

Selv om jeg er et fnugg, vet jeg godt hva frykt, glede, ensomhet og kjærlighet er.

Jeg tenker meg at Døden sto der nede og tok imot ham med åpne armer. Og at de fikk seg en god latter, begge to.

For Døden er en grei kar, det har jeg hørt flere si. Han er gjerne med på å lure Smertedjevelen. Som man egentlig må være hjernevasket på et gammelt bedehus med vonde trebenker for å sette pris på.

Bestefar kalte meg Reidun. Jeg vet ikke hvorfor. Og jeg spurte aldri. Jeg blander meg ikke opp i hva folk kaller meg.

For ordens skyld: Vi var ikke i familie.

Og nå er han borte.

Nå går jeg videre.

Det er nok av andre som trenger meg.

Og jeg er aldri helt meg selv før noen vil at jeg skal finnes.

Har du lyst til å snakke om det? sa han som akkurat da het Lokolai – og er en kollega jeg ofte rusler litt sammen med.

Nei, sa jeg. Ikke ennå i hvert fall.

Hvorfor kalte du ham Bestefar?

Fordi det var sånn han så ut.

Jeg trodde ikke du var opptatt av klisjeer?

Klisjeer er det eneste vi har å klamre oss til, sa jeg. Hvilke andre knagger og rekkverk finnes det her i verden?

Godt poeng, sa Lokolai, men nå må jeg løpe. Jeg har en fireåring som roper på meg. Jeg bor i sjiraffen hennes.

Du er heldig, sa jeg. Fireåringer er best.

Ser deg siden, sa sjiraffen Lokolai og forsvant som en brunspraglet skygge.

Men hva er det med navn? Hvorfor heter han Lokolai akkurat nå – og hvorfor har jeg vært Reidun de siste fem årene?

Det er sånne spørsmål bare englene har svar på. De har vært her fra lenge før livet ble til. De har sett verden gå til grunne og bli skapt på ny. Ikke bare én, men åtte ganger. Så de har peiling.

Men den store hvite flokk er gjerrig på informasjon. Det er vrient å få noe ut av dem. Jeg tror de ser på oss andre som konkurrenter. Kanskje de til og med er litt misunnelige? Men møter man en av dem alene og stryker hen lenge nok etter fjærene, kan det skvette ut en setning eller to. Og det er ofte nok. Eller i hvert fall bedre enn ingenting.

Imidlertid har det ikke vært en engel å se på nesten sytti år.

Ingen vet hvor det er blitt av dem.

Jeg husker en tid da de virkelig vrimlet. Alle hadde bildet av en engel på en eller annen vegg i huset. Og det var ikke uvanlig å se en hel flokk stå vakt rundt barnesengene. De var liksom overalt. Lå på lur i hver aftenbønn. For det var mye mørkeredsel den gang.

Savner jeg dem – englene?

Klart jeg gjør.

Nå har vi ingen å dele ansvaret med.

cappelendamm-logo-t.png
CAPPELEN DAMM









rose180-t.png





