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Til Ben Sevier, for tilliten du har vist

både meg og Aloysius Archer
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Det var en fin dag å slippe ut av fengsel.

Aloysius Archer pustet inn frisk luft for første gang på lenge. Foran ham åpnet bussdørene seg med et mekanisk svosj og lukten av smørefett. Han var iført en brun, gammel Victory-dress som han hadde kjøpt fra Sears, Roebuck-katalogen før han dro ut i krigen. Jakken hadde spisse slag og var kortere enn vanlig, og buksene hadde verken legg eller oppslag – alt for å spare stoff som en del av krigsinnsatsen. Av samme grunn var det heller ikke noe belte i buksen. Resten av antrekket hans besto av et lisseslips, en hvit, slitt skjorte og oxfordsko med snøring i størrelse førtifem. Små støvskyer virvlet opp fra skoene mens han trasket mot bussen. Den sjokoladebrune hatten hans, med en bulk i kronen, var pyntet med et falmet, vinrødt silkebånd. Han hadde kjøpt hatten etter at han kom tilbake fra krigen. Det var en av de få gangene han hadde unnet seg noe. Men en global seier over ondskapen føltes som en god nok grunn.

Dette var klærne han hadde hatt på seg da han ankom fengselet. Og nå ble han sendt hjem i dem. Ironisk nok hadde de ansatte, som liksom skulle forbedre og korrigere atferden hans, verken tatt seg bryet med å vaske eller stryke klærne. Og skittflekkene på hatten hadde ikke vært der da han ble satt inn. Men en mann kunne ikke gå rundt uten hatt.

Buksene hang løst rundt midjen hans – en midje som hadde blitt smalere og hardere for hver uke som hadde gått i fengselet. Han veide rundt ti kilo mer enn da han startet soningen, men den ekstra vekten besto bare av muskler. De hadde bygd seg fint opp i armene, skuldrene, brystet, ryggen og beina hans, som tykke lianer på et voksent tre. På strømpelesten var han nøyaktig 186,7 cm høy. Hæren hadde målt ham for noen år siden. De var flinke til å måle høyde, men hadde ofte sviktet når det gjaldt å forsyne ham med nok ammunisjon til M1-riflen hans – for ikke å snakke om å sørge for nok mat. Sulten hadde vært en konstant og ubehagelig følgesvenn gjennom alle årene Archer og kameratene hans prøvde å frigjøre land og territorier som var invadert og okkupert av militære styrker ledet av en merkelig samling forskrudde menn.

Fengselet hadde et enkelt treningsrom, som han hadde brukt flittig. Men ikke bare for å bygge muskler. Når han løftet vekter, løp eller trente magen, klarte han i noen timer å glemme at han var innesperret sammen med hardbarkede kriminelle. Fengselet hadde også en liten boksamling fylt med slitte bøker uten omslag som ofte manglet sider på de mest kritiske stedene. For ham var de likevel en kilde til glede og forlystelse. Han likte best westernromaner der helten fikk jenta, og krimbøker der helten både fikk jenta og fanget skurken. Det var kanskje en uvanlig måte for en fange å la seg underholde på, men han likte gåtene i krimromanene. Han prøvde alltid å finne ut hvem morderen var, før han kom til slutten av boken, og oppdaget at han ble flinkere og flinkere til det etter hvert.

Fengselsmaten hadde han for det meste unngått. Det som ikke var bedervet eller fullt av mark, manglet enhver smak som kunne friste ham til å spise det. Han hadde klart seg med epler og pærer fra en nærliggende frukthage, grønnsaker fra den lille parsellen innenfor fengselsmurene, og noen ganger et stykke stekt kylling eller luftig brød og biter av varme, friterte eplebiter som på mystisk vis kom til fengselet. Noen mente at maten var levert av godhjertede kvinner som enten ønsket å gjøre en god gjerning, eller som spekulerte på muligheten for å få seg en framtidig ektemann i løpet av tre til fem år. Resten av tiden brukte han på å knuse store steiner med en slegge, samle søppel langs veien – avfall som dukket opp igjen dagen etter – eller grave grøfter som førte ingensteds, bare fordi en mann med dobbeltløpet hagle, solbriller, bredbremmet hatt og et iskaldt blikk fortalte ham at det var alt han dugde til.

Han hadde ennå ikke fylt tretti, han hadde aldri vært gift og hadde ingen barn. Men i speilet så han en mann som kunne ha vært femti. Huden var brunstekt av solen og ytterligere eldet av tiden innelåst på cellen. En verdenskrig og mange års tapt frihet hadde satt uutslettelige spor. Begge deler hadde på effektivt vis stjålet det som var igjen av hans ungdom, men også gjort ham hardfør på måter som en dag kanskje kunne komme til nytte.

Håret hans hadde vært langt da han kom til fengselet. Første dag hadde de klippet det kort. Så hadde han forsøkt å anlegge skjegg, men det ble også barbert vekk. Vaktene nevnte noe om lus og mulige gjemmesteder for ulovlige varer.

Han bestemte seg for aldri å klippe håret igjen, eller i hvert fall la det gro så lenge som mulig. Det var en liten ting, men den var viktig for ham. Han hadde startet livet med store ambisjoner. Nå måtte han bare konsentrere seg om de små tingene for å klare seg i hverdagen. De tidligere, skyhøye ambisjonene hadde blitt drevet ut av ham. På den annen side virket det hverdagslige rimelig gjennomførbart for Archer.

Han tok av seg fedoraen og bøyde nakken for ikke å stange hodet i taket på den gamle bussen. Med et sus og et dunk ble dørene lukket. Han gikk bortover midtgangen – plutselig en fri mann som lette etter en ledig plass. Den skranglete bussen var overraskende full. Eller kanskje det ikke var så overraskende. Han gikk ut fra at dette var den eneste måten folk kunne komme seg rundt på. Det var ikke akkurat sånn at myndighetene hadde planer om å anlegge flyplasser eller jernbanestasjoner her med det første – ikke flotte, asfalterte motorveier heller. Dette var et område der folk sjelden eide en bil som kunne kjøre hundre kilometer før den ble stående i veikanten med rykende motor. Ikke at sjåførene i disse bilene hadde noe ønske om å kjøre så langt heller – da risikerte de å ramle utfor kanten av jorden.

De andre passasjerene så like elendige ut som ham selv – ja, noen så enda mer sjuskete ut. Alle var iført førkrigsklær eller plagg som var i nærheten av å være det. Kanskje de hadde sittet i sine egne fengsler, mens han var i ferd med å legge sitt bak seg. Blikket hans gled over skitne negler, rødkantede øyne og avmagrede ansikter uten antydning til håp. Dette forbauset ham, siden det hadde gått noen år siden den store seieren i verdenskrigen, og samfunnet hadde begynt å stabilisere seg. Men det var tydelig at seieren ikke automatisk hadde betydd velstand for alle. Som i de fleste andre sammenhenger var det alltid noen som kom bedre ut av det enn andre. Og det var ingen tvil om at han nå hadde steget på en buss som var full av de «andre».

De stirret opp på ham med frykt eller mistenksomhet, eller en blanding av begge deler, i øynene. Han så ikke et eneste smil i ansiktet på dem han passerte. Det fikk ham til å undre seg på om menneskeheten hadde forandret seg i hans fravær. Eller kanskje ting var som de alltid hadde vært. Han visste ikke helt; han hadde ennå ikke fått fast grunn under føttene.

Archer fikk øye på et ledig sete ved siden av en eldre mann. Han var iført loslitte arbeidsklær og en skitten undertrøye. En stråhatt lå i fanget hans. På føttene hadde han et par kraftige lærsko på størrelse med babyer. I den trælete hånden holdt han en stor seildukssekk. Mannen hadde fulgt Archer med et stivt blikk helt siden han begynte å nærme seg. Akkurat idet Archer slo seg ned på det flekkete setet, breiet mannen seg utover som en overfylt gryte og tvang Archer til å sitte ubekvemt på kanten.

Men det var greit. Selv om fengselscellen hans hadde vært større enn plassen han nå opptok, hadde han delt den med fire andre menn. Og ingen av dem skulle noen steder.

Men nå – nå skal jeg et sted.

«Kakebuskuret?»

«Hva?» spurte Archer. Han snudde seg mot den gamle mannen, som fremdeles satt og stirret på ham. Håret til sidemannen hans var i ferd med å bli hvitt. Barten og skjegget hans hadde allerede fått denne fargen.

«Du gikk på utenfor fengselet.»

«Å, gjorde jeg det?»

«Ja, det gjorde du. Hvor lenge har du sittet inne?»

Archer kikket ut av vinduet og myste mot den skarpe solen og den vidstrakte, skyfrie himmelen over de åpne slettene.

«Lenge nok. Kan jeg få bomme en røyk av deg, forresten?»

«Man kan vel strengt tatt ikke bomme røyk, kan man vel? Dessuten er det uansett ikke lov å røyke på bussen.»

«Hva faen er det du sier?»

Mannen pekte på et håndskrevet skilt som hang fra taket. Det bekreftet det han nettopp hadde sagt.

Flere regler.

Archer ristet på hodet. «Jeg har røykt på et tog, på et marinefartøy. Og i en fordømt kirke. Faren min røykte på venterommet da jeg ble født, fikk jeg høre. Og han fortalte meg at moren min hadde en Pall Mall i munnen da jeg kom ut. Hva er greia her, kompis?»

«De har hatt problemer før, skjønner du.»

«Som hva da?»

«Som at en idiot sovnet mens han røykte, og satte fyr på en hel buss.»

«Ja, ødelegge for alle andre.»

«Det er uansett ikke bra for deg,» advarte mannen.

«Mye av det som ikke er bra for meg, nyter jeg innimellom.»

«Hvorfor havnet du i buret? Drepte du noen?»

Archer ristet på hodet. «Jeg har aldri drept noen.»

«Ja, det sier de vel, alle sammen.»

«Ja, de gjør vel det.»

«Du var helt uskyldig, antar jeg.»

«Nei, jeg gjorde det,» innrømmet Archer.

«Hva gjorde du?»

«Jeg drepte en mann.»

«Hvorfor?»

«Han stilte for mange spørsmål.»

Men Archer smilte, så mannen ble ikke altfor forskrekket over den skjulte trusselen.

«Hvor skal du?» spurte han.

«Et sted som ikke er her,» svarte Archer. Han tok av seg jakken, brettet den pent sammen og la den i fanget.

«Har du bare de klærne du går og står i?» spurte mannen.

«Ja, det er alt jeg har.»

«Hva står det på billetten din?»

Archer gravde i lommen og tok opp billetten.

Det var nesten tretti grader og tørt utenfor, og minst trettifem grader inne i bussen, selv om vinduene var åpne. Brisen som oppsto, var som varmen fra en stekeovn. Og lukten fra passasjerene var … merkelig. Likevel svettet Archer egentlig ikke, ikke nå lenger. Det hadde vært mye varmere i fengselet, og luktene der hadde vært enda … merkeligere. Porene og luktesansen hans hadde tydeligvis omkalibrert seg.

«Poca City,» leste han på den lille billetten.

«Jeg har aldri vært der, men jeg har hørt at byen vokser som bare det. Det var tidligere en ødemark. Men så gikk det fra å være et kvegbeite til å bli en ordentlig by. Folk kom hit etter krigen, skjønner du.»

«Og hva gjør de når de kommer dit?» spurte Archer.

«Alt de kan for å få endene til å møtes.»

«Det høres ut som en like god plan som en annen.»

Den gamle mannen betraktet ham. «Var du med i krigen? Det ser sånn ut.»

«Ja, det var jeg,» svarte Archer.

«Da har du vel sett mye av verden, kan jeg tenke meg.»

«Ja, det har jeg. Men ikke alltid der jeg hadde lyst til å være.»

«Jeg har bare vært utenfor denne delstaten én gang. Da jeg dro til Texas for å kjøpe kveg.»

«Jeg har aldri vært i Texas,» opplyste Archer.

«Har du vært i New York City?»

«Ja, det har jeg.»

Mannen satte seg rettere opp. «Er det sant?»

Archer nikket. «Krigen førte meg dit. Jeg har sett Frihetsgudinnen. Vært på toppen av Empire State Building også. Og prøvd karusellene på Coney Island. Jeg har til og med sett noen Rockettes sprade bortover gaten i kostymene sine.»

Mannen slikket seg om munnen. «Si meg en ting. Er beina deres så flotte som de sier?»

«Flottere. De har bein som Betty Grable og ansikter som Lana Turner.»

«Å, faen, hva mer?» spurte mannen ivrig.

«Jeg spiste lunsj midt i Central Park. Satt på et teppe sammen med en dame som jobbet hos Macyʼs. Vi drakk brus, og så tok hun en lommelerke ut av strømpen. Og hva var det i den? Tja, det var bedre enn brus, det kan jeg forsikre deg. Vi hadde en fin dag. Og en enda bedre natt.»

Mannen klødde seg på kinnet. «Hva gjør du helt her ute, da?»

«Livet tar iblant underlige vendinger. Og som du sa, er det mange som har dratt hitover etter krigen.»

Mannen hadde tødd skikkelig opp. Han flyttet seg litt i setet, slik at Archer fikk bedre plass.

«Og krigen er for lengst over, eller det virker i hvert fall sånn,» bemerket Archer og strakte på beina. «Men man får bare ett liv, ikke sant? Med mindre noen har løyet for meg.»

«Vent nå litt,» innvendte mannen. «I kirken sier de at vi får to liv. Ett nå, og ett etter at vi er døde. Evig liv.»

«Jeg tror ikke det ligger i kortene for meg.»

«Man vet aldri.»

«Å, akkurat det tror jeg at jeg vet.»

Archer la hodet bakover, lukket øynene og sovnet for første gang på flere år som en fri mann.
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Sju timer senere, etter så mange stopp at Archer kom ut av tellingen, steg han av bussen i Poca City. Folk hadde gått på, og folk hadde gått av. De hadde tatt en middags- og toalettpause ved en veikro med en utedo på baksiden. Begge bygningene så ut som om de kunne ramle sammen bare det kom et kraftig vindkast. Nå nærmet klokken seg åtte om kvelden. Han ble stående og se etter bussen som forsvant i mørket – med den spørrelystne bondeknølen og de andre engstelige passasjerene som klamret seg til alt de eide, på vei videre inn i natten langs øde sletter, med drømmer om et bedre liv og kanskje en gryte med gull ved foten av regnbuen, uten en hjelpsom gnom eller lampeånd i sikte.

Godt å bli kvitt dem, tenkte Archer. Så tok han seg i det og skjenket passasjerene en vennligere tanke: Vel, lykke til, alle sammen.

Det var hans faste overbevisning at alle trengte litt flaks innimellom. Og kanskje trengte han det mer enn de fleste akkurat nå. Spørsmålet var: Ville han få det?

Eller må jeg skape min egen forbaskede flaks? Og håpe på at ingen uflaks følger med på kjøpet?

Archer tok på seg hatten og jakken og så seg rundt. Archer var i Poca City fordi Kriminalomsorgen hadde bestemt at det var her han måtte sone prøvetiden sin. Han tok fram papirene som han hadde fått. Øverst på den første siden, med store, fete bokstaver, sto det «Kriminalomsorgen». Under var det en lang liste over ting han ikke måtte gjøre, og en betydelig kortere liste over det han kunne gjøre. Disse reglene skulle bestemme over livet hans de neste tre årene. Selv om han var fri, var friheten betinget, begrenset av juridiske vilkår som han stort sett ikke forsto noe av. Hvem kunne ane at man fremdeles var klistret til fengselet etter at man var løslatt? Ja, det føltes som om han om morgenen hadde løpt inn i et edderkoppnett, der han nå måtte kjempe for å komme seg fri, samtidig som han visste at et giftig kryp når som helst kunne komme listende og fortære ham.

Archer hadde blitt løslatt lenge før tiden fordi han hadde oppført seg bra, og fordi han hadde fått godkjennelse på det første prøvetidsmøtet. Han hadde kommet inn i det lille, klaustrofobiske rommet uten å vite hva han kunne forvente seg. Rommet var bare møblert med et vaklevorent bord og fire stoler – tre på den ene siden, én på den andre. To muskuløse fengselsbetjenter hadde eskortert ham. Han hadde hatt på seg fangedrakten, som nærmest skrek «skyldig» og «fortsatt en trussel» fra hver eneste svetteflekk.

Bak bordet satt tre personer: to menn og en kvinne. Mennene var små og tettbygde. Begge svettet i det varme, vindusløse rommet. Det virket som om de tok seg selv veldig høytidelig. De pattet på sigaren sin og så ut som om de kjedet seg. Kvinnen, som satt i midten, var høy og hadde et myndig utseende. Hun hadde på seg en prangende hatt med en pyntefugl på den ene siden og en revepels over de brede skuldrene. Dette var fengselsstyret som kunne gi fanger frihet – eller ta den fra dem.

Archer skjønte med en gang at det var hun som hadde mest å si. Derfor konsentrerte han seg helt og holdent om henne. Han var oppriktig angrende, og det kom klart fram da han snakket. Han stirret inn i de brune, store øynene hennes og la vekt på hvert ord – helt til han merket at hun ble tydelig berørt av forklaringen hans. Tårene sprengte på i øynene hennes, og både pyntefuglen og revepelsen begynte å skjelve. Da han var ferdig og hadde svart på alle spørsmål, trakk styremedlemmene seg tilbake og konfererte med hverandre. Mennene ga raskt etter for kvinnens bestemte avgjørelse.

Og det hadde vært frihetens pris, som han gladelig hadde betalt.

Derby Hotel lå der Kriminalomsorgen hadde sagt det skulle ligge. Greit nok. Arkitekturen minnet ham om bygninger som han hadde sett i Tyskland, noe som irriterte ham. Han hadde ikke kjempet i årevis mot nazistene bare for å komme hjem og finne spor av fienden her. Han trasket over den asfalterte gaten og kjente hvordan varmen fra solen tidligere på dagen steg opp langs beina. Selv om himmelen var mørk, var den fremdeles skyfri og klar. Luften var så tørr at det klødde i huden. Sannsynligvis var det bare noe han innbilte seg, men han syntes han pustet ut små skyer av støv. To gamle, værbitte menn satt bøyd over et dambrett, som lå på et skrøpelig bord. Det var plassert ved siden av en stor fontene. Den var hovedsakelig bygd av grå og hvit marmor og utsmykket med lubne engler som holdt harper og fløyter i hendene. Men ikke en dråpe vann kom ut av de mange dysene.

Mennene kastet stjålne blikk på ham. Archer subbet mer enn han gikk. Skulle man gå lange avstander i fengselet, som vanligvis betydde lengre turer enn til toalettet, ble man påsatt fotlenker. Og da hadde man ikke noe annet valg enn å subbe av sted. Det var ydmykende, og det var hele poenget med det. Archer var fast bestemt på å kvitte seg med denne vanen, men det var lettere sagt enn gjort.

Han fornemmet blikkene deres, lik lydløse parasitter som på avstand sugde livet ut av ham – Aloysius Archer, i sine skitne, skrukkete klær og med det klossete ganglaget sitt.

Se opp, mine herrer, en tidligere fange kommer subbende forbi.

Da han og de møkkete skoene hans nærmet seg fontenen og de gamle mennene som spilte dam, nikket han kort til dem. Ingen av dem nikket tilbake. Poca City var tydeligvis ikke et sånt sted.

Archer steg opp på fortauet foran hotellet, åpnet inngangsdøren på vidt gap og lot den smelle igjen bak ham. Han gikk over det tykke teppet, som syntes å suge ham til seg, og slo pekefingeren mot en ringeklokke som sto på skranken. Idet lyden av ringeklokken døde hen, fikk han øye på et skilt på veggen. Der ble gjestene på hotellet lovet hurtigpussede sko til en god pris. Et annet skilt tilbød barbering og en hårklipp. Maskulint etterbarberingsvann var inkludert.

En middelaldrende mann med blank isse skjøv til side et frynsete, burgunderrødt forheng og kom ut for å ønske ham velkommen. Mannen var iført en ikke altfor ren, hvit skjorte, en grå vest og utvaskede kordfløyelsbukser. Skjorteermene hans var brettet opp, og underarmene var så hårete at Archer knapt trodde sine egne øyne. Det var som om fete, lodne larver hadde slått seg ned der. Neglene hans kunne trengt å bli skrubbet, og han virket like inngrodd av støv som Archer.

«Ja?» Mannen vurderte Archer med blikket, og det var tydelig at han ikke var særlig fornøyd med det han så – ikke på noen måte.

«Jeg trenger et rom.»

«Jeg regnet med det. Romprisene står på veggen der. Er det greit for deg?»

«Har jeg noe valg?» spurte Archer.

Mannen sendte ham et syrlig blikk. Archer grafset etter de krøllete dollarsedlene i lommen.

«Tre døgn.»

Mannen rakte fram hånden, og Archer ga ham pengene. Han la dem i kassaskuffen og svingte en stor gjestebok rundt.

«Vennligst signer – og oppgi nåværende adresse.»

«Må jeg det?» spurte Archer.

«Ja.»

«Hvorfor?»

«Det er loven.»

Loven så ut til å gjøre seg gjeldende overalt for tiden.

Archer grep motvillig den tykke pennen som mannen rakte ham. «Hva er adressen her?»

«Hvorfor spør du om det?»

«Fordi det er min nåværende adresse – derfor.»

Mannen brummet og opplyste ham om adressen.

Archer skrev den pliktskyldigst i boken og signerte med en feiende håndskrift.

Mannen stirret på signaturen. «Er det virkelig navnet ditt?»

«Hvorfor spør du? Kommer det for det meste folk som heter Smith og Jones hit med damer ved armen for korte opphold?»

«Hei, kompis, dette er ikke et sånt sted.»

«Ja, jeg skjønner det. Her er det bare klasse. Som de nakne babyene i marmor utenfor.»

«Hvor kommer du fra?» spurte mannen med en sur mine.

«Her og der. Nå her.»

Mannen åpnet en skuff og tok ut en stor nøkkel i messing.

«Rom 610. Øverste etasje. Heisen er den veien.» Han pekte mot venstre.

«Trappen?»

«Samme vei.»

Archer snudde seg og begynte å gå gjennom resepsjonen.

«Hei, vent!» ropte mannen. «Har du ikke noen bagasje?»

«Jeg har mer bagasje enn du aner,» svarte Archer over skulderen.

Han tok trappen, ikke heisen. Etter hans mening var heiser i virkeligheten små fengselsceller. Og kanskje kom ikke dørene til å åpne seg når han ønsket det. Hva da?

En egenskap som et fengselsopphold definitivt fratok en mann, var blind tro på at ting skulle fungere.

Han låste opp døren til rom 610 og inspiserte det. Han tok seg god tid. For nå hadde han all verdens tid.

Etter å ha telt hvert minutt av hver time av hver dag de siste årene, trengte han ikke lenger å gjøre det. Men det var likevel en vanskelig vane å bryte. Kanskje han faktisk kom til å savne det.

Han sjekket sengen: spinkel og knirkende. Men i fengselet hadde han bare hatt en madrass hard som betong, så denne var helt grei. Han åpnet en skuff. Der lå Gideon-bibelen pluss noen skrivesaker og en kulepenn.

Ok, både det åndelige og det skriftlige er tatt hånd om.

Han tok av seg jakken og hengte den på en knagg. Hatten fikk også plass der. Så tok han fram pengene sine. Han la sedlene på sengen og sorterte dem etter valør. Dessverre var det ikke mye igjen etter at han hadde lagt ut for rommet. Kriminalomsorgen hadde vært gjerrig, men på en effektiv måte.

Han måtte jobbe for å overleve. Dette ville forhindre ham i å gjøre ugagn. Og det var ikke noe han bare gjettet på.

Han tok fram løslatelsespapirene. Der sto det klart og tydelig, i det aller første avsnittet.

Lønnsomt arbeid vil hindre deg i å vende tilbake til dine tidligere synder – og dermed til fengselet. IKKE GLEM DETTE.

Han leste videre nedover siden.

Det første møtet var i morgen tidlig klokken ni. I tinghuset i Poca City. Poca City Courts and Municipality Building. Det var et langt navn, og av en eller annen grunn gjorde det Archer nervøs. Sånne bygninger var selve arnestedet for lover, regler og forskrifter. Som han aldri hadde likt å følge. Ikke konsekvent, i hvert fall.

Navnet hennes var Ernestine Crabtree. Tilsynsføreren hans.

Ernestine Crabtree. Det hørtes ut som et ganske fint navn.

For en tilsynsfører.

Han åpnet vinduet – av én eneste grunn. Vinduet hans i fengselet hadde aldri blitt åpnet. Han trakk inn den varme, tørre luften og lot blikket gli over Poca City. Byen så tilbake på ham uten en snev av interesse. Han lurte på om det alltid kom til å være slik, uansett hvor han slo seg ned.

Han la seg i sengen. Men armbåndsuret fra Elgin fortalte ham at det var for tidlig å søke nattens ro. Sannsynligvis var det også for sent til å ta en drink, selv om barer og alkohol var nevnt under punkt 14 på ikke gjøre-listen. Punkt 15 på listen advarte ham mot å ha kontakt med noen kvinner. Det samme gjorde punkt 16, selv om dette punktet mer spesifikt refererte til «løsaktige kvinner». Kriminalomsorgen baserte seg antakeligvis på masse statistikk som viste hvorfor det ikke var bra at prøveløslatte drakk brennevin i nærheten av andre som drakk det samme. Og når kvinner også kom inn i bildet, spesielt løsaktige kvinner, var en katastrofe det mest sannsynlige utfallet.

Men akkurat nå tørstet han inderlig etter en drink – gjerne av det risikable slaget.

Han tok på seg jakken og hatten, samlet sammen pengene, og gikk ut i håp om å finne et sted der han kunne få seg nettopp en sånn drink.

Kanskje en av de løsaktige kvinnene også.

En mann i hans situasjon kunne ikke tillate seg å være kresen. Eller undertrykke sine lyster.

På sin første dag i frihet anså han livet som altfor kort for sånt.
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Han fant stedet bare en kort gåtur fra hotellet. Ikke i hovedgaten i Poca City, men i en sidegate som bare var halvparten så lang. Men denne var mye mer interessant – i hvert fall i Archers øyne.

Hvis hovedgaten var forbeholdt brettspill og musikalske marmorbabyer, måtte det være her de voksne fikk utløp for sine lyster. Og Archer hadde alltid vært en tilhenger av outsidere med kjødelige svakheter, noe som kanskje ikke var så rart siden han selv ofte falt i denne kategorien.

Neonskiltet lyste i blått og grønt, med glimt av flimrende rødt. Han hadde ikke sett noe liknende siden New York City. Der var det sånne skilter overalt. Men han hadde ikke regnet med å se noen av dem i Poca City.

THE CATʼS MEOW.

Det var det som sto i neonreklamen – ved siden av en kattefigur som strakte på seg i en erotisk positur. For Archer ble Poca City mer og mer interessant for hvert minutt som gikk.

Han dyttet opp den røde døren og steg inn i baren.

Det første han bet seg merke i, var gulvet: grove planker festet med spiker og innsauset i sølet som de hadde servert her siden stedet åpnet, antok han. Den ene skoen hans satte seg litt fast. Det samme gjorde den andre. Han kompenserte ved å gå med mer bestemte steg.

Det neste han merket seg, var gjestene – eller rettere sagt mengden av dem. Han visste ikke hvor mange som bodde i Poca City, men hvis det var flere enn dem som var her inne, kunne byen godt kvalifisere som en metropol.

Bardisken strakte seg nesten i hele den ene veggens lengde. Og som i baugen på gamle skip var hodene og de nakne brystene til kvinner – løsaktige kvinner, regnet han med – hugget inn i hjørnestolpene. Og på hver eneste krakk var det plantet en solid bakende. Innerst i rommet satt noen menn og klimpret på gitarer og strøk på feler, mens en jente sang for alt hun var verdt. Hun hadde rødt, krøllet hår, et rosa ansikt fullt av fregner og smale hofter klemt inn i stive dongeribukser. De høyeste tonene hennes traff taket så hardt at de spratt tilbake med kraften til granatsplinter.

I hyllene bak bardisken sto flasker med flere typer brennevin enn det Archer noensinne hadde sett – med god margin. Her kunne en mann sannsynligvis leve et helt liv uten å bli tørst, så lenge han hadde penger til å betale for seg.

Det at Archer hadde funnet denne baren – etter å ha sittet bak lås og slå om morgenen, kjedet seg nesten i hjel på en skranglete buss langs støvete landeveier og støtt på noen ikke spesielt vennlige innbyggere etter ankomsten til byen – fikk ham til å tro at han befant seg i en drøm. Med tre års prøvetid foran seg følte han seg som en stor fisk med en krok i munnen. Men vissheten om at han når som helst kunne bli sveivet inn og halt på land, bare forsterket trangen hans til å slå seg løs. Det var like greit å utnytte situasjonen til fulle.

Archer albuet seg gjennom den overfylte baren. Da han kom bort til disken, trengte han seg fram mellom to menn som satt der og drakk. Den ene var en koloss av en bonde med rufsete skjegg og hender like brede som Archers hode. Den andre var en liten, undersetsig fyr i slutten av femtiårene. Han var iført en kremfarget dress som var mye penere enn den Archer hadde på seg. Det glattslikkede håret fikk ham til å se ut som en bankmann. Et slips med blå og hvite striper hang på skjeve over skjorten hans. På føttene hadde han et par sko i krokodilleskinn. Mannen hadde et selvtilfreds glis om munnen og en kvinne ved armen. Hun var så ung at hun kunne ha vært datteren hans. På disken foran ham lå en panamahatt med flat krone og med et gult silkebånd.

Archer fanget bartenderens oppmerksomhet og holdt opp to fingre i horisontal posisjon. «Bourbon, uten is.»

Den gamle og slitne bartenderen var tynn som en strek. Han nikket, tok flasken ned fra hyllen og fylte forsiktig opp et lite glass. Så rakte han det over disken med den ene hånden og holdt fram den andre for å ta imot betalingen. Det var en rutinert manøver som Archer både likte og forsto.

«Hva koster det?» spurte han.

«Femti cent for to fingre. Sånn er det bare, gutt.»

«Hva slags bourbon er det?»

«Det er bare én bourbon i disse traktene, unge mann. Rebel Yell. Hvete, ikke rug. Liker du ikke Rebel, bør du velge en annen type sprit eller komme deg til en annen plass. Bestem deg fort, for jeg blir ikke yngre, og jeg har tørste folk med sedler som trenger servering.»

«Rebel høres bra ut for meg.»

Archer ga bartenderen to tjuefemcentmynter. Så la han albuene på disken og holdt det lille glasset i begge hender. Det var lenge siden han hadde drukket. Han hadde tatt et glass dagen før han ble satt i fengsel, bare i håp om at det skulle bringe ham hell og lykke, så han syntes det var en viss symmetri i å ta en drink den dagen han ble løslatt. Om ikke noe annet var han opptatt av balanse for tiden. Måtehold også – inntil det viste seg å være ubeleilig, noe det ofte gjorde for en mann som ham.

Bankmannen betraktet Archer. Kvinnen lot tungen gli over fyldige lepper som var like varme og røde som himmelen under en solnedgang.

«Du er ikke herfra,» fastslo bankmannen. Det sølvfargede håret hans var klippet, kjemmet og stylet med en presisjon som bare var tilgjengelig for en mann som hadde penger og tid til slike ting. Ansiktet hans var like pløsete som resten av kroppen. I tillegg var det solbrent og rynkete på en måte som kvinner ikke nødvendigvis syntes var tiltrekkende. Men for en sånn mann var det tykkelsen på lommeboken, og ikke kroppens form og fasong, som gjorde kvinnene interessert.

«Jeg vet jeg ikke er det,» svarte Archer. Han tok en slurk av Rebelen og svelget den langsomt, slik man skulle drikke bourbon. Det var i hvert fall det bestefaren hadde fortalt ham. Ja, bestefaren hadde ikke bare forklart ham det, men vist ham det ved mange anledninger. Han vippet hatten bakover, snudde seg, fremdeles med de knoklete albuene på disken, og kikket på bankmannen. Deretter lot han blikket gli bort til kvinnen.

Smilet til bankmannen ble bredere – det var tydelig at han leste tankene til Archer.

«Jeg liker denne byen,» sa bankmannen. «Og alt som er her.»

Han ga kvinnen et klaps på baken og lot hånden bli liggende der. Det virket som om hun ikke hadde noe imot det, eller så hadde hun blitt så vant til det at hun ikke brydde seg om det – eller begge deler. Mens mannen strøk henne over rumpa, benyttet hun anledningen til å pudre nesen. Hun kikket på seg selv i speilet som var festet til lokket i den skinnende pudderdåsen. Så tok hun opp en leppestift fra håndvesken og farget leppene røde igjen. Da hun var ferdig, grep hun et glass med det som så ut til å være en grumsete martini. Tre fete olivener lå og lurte under overflaten som alligatorer i en myr.

«Har du bodd lenge i Poca City?» spurte Archer.

«Lenge nok til å se hva som fungerer – og hva som må endres. Og så endre det.»

Han så på Archer under de skrå øyebrynene.

«Skal du holde meg på pinebenken?» spurte Archer til slutt.

Bankmannen lo og svelget litt av whiskyen. Øynene hans begynte å flakke litt etter hvert som drinken rant ned, som flimrende lys i en storm.

Synet av denne svakheten fikk Archer til å smile, men det virket ikke som om mannen la merke til det. Eller brydde seg.

«Poca vokser. Før var dette bare kvegland. Og bondegårder. Nå er det i ferd med å endre seg. Penger strømmer inn. Forretningslivet blomstrer. Det er ikke så mye pakk her lenger.»

«Hva mener du med pakk? Jeg faller kanskje innenfor den kategorien, skjønner du. Og hva skal vi da gjøre med denne hyggelige samtalen?»

Dette fikk kvinnen til å le, men bankmannen lo ikke. Hun lukket munnen og nippet til den grumsete martinien.

«Saken er den at man kan tjene penger her hvis man er villig til å jobbe. Nå som krigen er over, har vi vinnere og tapere. Jeg skal sørge for at Poca blir en vinner. Jeg var her før krigen og prøvde å få ting til å fungere. Den gangen var byen bare et høl. Nå gjenoppbygges landet. Ja, vi pøser på med glass og murstein over hele Europa også. Den pokkers luftbroen til Vest-Berlin forsynte alle folkene der borte. Kommunistene har tatt over i Kina. Og Stalin har fått halve Europa under jernhælen sin og testet atombomber. Truman sa at vi skulle få en rettferdig avtale her, men jeg tar ikke noe for gitt, ikke engang det som kommer ut av munnen på en president. Folk drar vestover igjen for å tjene penger og bygge seg et nytt liv. Og Poca befinner seg i et slags veikryss – mellom det gamle Amerika, der de fleste fortsatt bor, og det nye Amerika, som ligger vest for oss. Noen reiser gjennom. Andre blir. De fleste drar videre, siden vi ikke kan måle oss med Los Angeles, Frisco og gamblingparadiset Las Vegas. Men det er likevel muligheter her. Og jeg er i en god posisjon til å utnytte dem alle. Og gudene skal vite at det er akkurat det jeg har tenkt å gjøre.»

Archer hørte nøye etter. Han nikket, knep leppene sammen og tenkte gjennom tiraden mannen nettopp hadde gitt ham.

«Jeg så fontenen med babyene, og gamlingene som spilte dam,» opplyste han. «Det var et ganske merkelig syn.»

Mannen lo. «Det gamle og det nye. Snart har ikke folk tid til å sitte og spille dam.»

«Men det kommer ikke noe vann ut av fontenen,» påpekte Archer.

«Vi har hatt tørke,» forklarte mannen. «I lange tider.»

«Har folk lyst til å slå seg ned på et sted der det ikke er vann?»

«Ikke hvis levebrødet ditt er kvegdrift eller jordbruk. Det er derfor vi prøver å få til endringer. Hvis vi bruker kildene til drikkevann, bading og sånt, og ikke til kveg og avlinger, skal det gå bra. Vet du hvor mye en forbasket ku drikker?» Han lo.

Archer nikket, tok en slurk til av Rebelen og lot den gli nedover halsen som lava over fersk jord. «Jeg skjønner hva du mener,» svarte han.

«Hvor kommer du fra?»

«En sju timer lang, støvete busstur østfra.»

Bankmannen knep øynene sammen og tenkte seg om. «Det er en ganske lang strekning, mister.»

«Jeg tok deg for å være bankmann, men jeg vil gjerne være sikker.»

«Hvorfor det? Har du tenkt å rane meg?»

Alle tre lo av det, men latteren til Archer stilnet før de to andre var ferdige.

Han kastet et blikk på kvinnen, som lekte med tungen igjen. Hun var i slutten av tjueårene og hadde silkemykt, mørkt hår som var satt opp i en Veronica Lake-frisyre. Håret falt ned fra siden av hodet hennes som en foss om natten. Fargen sto i skarp kontrast til den bleke huden hennes. Til tross for colognen til bankmannen kjente Archer duften av henne. Den var krydret og varm og vekket noe i ham som fengselet aldri hadde gjort. Hun var kledd i en stram, himmelblå kjole med en vid, dyp utringning som avslørte ting hun tydeligvis ønsket å vise fram. Rundt den smale midjen hadde hun et svart belte som liknet et hundebånd. Hun hadde på seg hvite, lange hansker og en matchende, smalbremmet hatt som var pyntet med en liten sløyfe. De høye stiletthælene framhevet leggmusklene hennes. Rundt halsen hadde hun et lite smykke med en diamant i midten. Hun fiklet med det som om hun ville forsikre seg om at det fortsatt var der.

Archer tok langsomt blikket fra henne. «Du kom altså hit for mange år siden, og så begynte byen å bli til noe. Aner jeg en sammenheng?»

Mannen humret. «Jeg liker deg. Jeg liker måten du ter deg på.»

«En mann er like glad i komplimenter som en dame,» kvitterte Archer. Han kikket på kvinnen og lettet på hatten igjen.

«Sannheten er at jeg har bidratt til å sette Poca City på kartet. Jeg har en finger med i alt som er verdt noe her. Jeg så mulighetene, kan du kanskje si. Og nå er disse mulighetene i ferd med å bli realisert.»

Mannen lot blikket gli over de brede skuldrene og den muskuløse kroppen til Archer.

«Du ser ut som om du kan ta vare på deg selv. Jeg skal vedde på at du har vært i hæren.»

«Jeg gjorde mitt. Tre år uten å se Amerika en eneste gang. Hvorfor sier du det?»

«Da er du en sterk og modig mann som vet hvordan man klarer seg under vanskelige omstendigheter. Det betyr at du er rett mann for meg.» Han tok fram en seddelbunke som var like stor som noen neve Archer hadde knyttet i fengselet – eller sett på vei mot ansiktet sitt.

Mannen skrellet av fem tjuedollarsedler og la dem på bardisken innenfor Archers rekkevidde.

Archer gjorde ikke mine til å gripe dem.

«Nå?» spurte mannen.

«Når en fyr deler ut penger på den måten, forventer han seg noe,» bemerket Archer. «Jeg venter bare på detaljene.»

Mannen humret igjen og klappet Archer på skulderen – litt hardere enn nødvendig. Han skar en grimase og ristet på hånden.

«Det var som pokker. Er du laget av stein eller hva, soldat?»

«Eller hva,» kvitterte Archer.

«Jeg betaler gladelig for potensial. Og jeg stoler på instinktene mine. Kanskje vi kan bli enige om noe.»

Archer tok fortsatt ikke pengene. Han drakk opp den siste skvetten i glasset og satte det fra seg. Han sa ingenting. Det gjorde ikke mannen heller – på en stund.

Gjestene i nærheten kastet stjålne blikk på dem, før de snudde seg bort. Kanskje det var pengene som lå der i alles påsyn. Eller kanskje det var spenningen de fornemmet mellom Archer og den rike mannen – med den vakre kvinnen som tilskuer til det som foregikk.

Mannen tok langsomt en sigar opp av lommen. Han skar over cellofanbåndet med en springkniv, trimmet enden med det samme verktøyet, la cellofanen på disken – bartenderen feide den raskt vekk – og tente til slutt sigaren med en lighter i platina. Han pattet et par ganger på sigaren inntil den trakk skikkelig. Så stakk han lighteren tilbake i lommen og rettet blikket mot Archer, som hadde studert mannens metodiske forberedelser med stor fascinasjon.

Mannen holdt opp sigaren. «Denne er fra Cuba. Den beste i verden. Jeg liker bare det beste.»

Archer kastet et nytt blikk på kvinnen. «Jeg ser det.»

«La oss nå snakke litt forretninger. Du kan ta en jobb for meg. Pengene der er betalingen din.»

«Jeg lytter.»

«En mann skylder meg noe. Jeg vil at du skal inndrive denne gjelden for meg.»

«Hvilken mann? Og hva er dette ‘noeʼ?»

«Han heter Lucas Tuttle. Han bor et stykke borte i veien. Og ‘noeʼ er Cadillacen hans.»

«Hvorfor skylder han deg den?»

«Jeg ga ham et lån, og han klarte ikke å betale det tilbake. Cadillacen er sikkerheten.»

«Kanskje han bare har glemt det. Sånt skjer.»

Mannen pekte på pengene. «Hundre dollar. Valget er ditt.»

Han slo asken av sigaren rett på disken. Den tynne bartenderen tørket den raskt opp med en klut.

Archer grep askebegeret som sto foran bonden – den svære mannen tyllet i seg highballs i et alarmerende tempo. Archer plasserte askebegeret rett under sigaren til bankmannen, noe som bare fikk ham til å fnyse.

«Jeg må vite mer. Hvordan vet jeg at han skylder deg noe? Drar jeg dit og tar bilen hans, er det tyveri. Sånt havner man i kasjotten for på et blunk. Skjønner du? Så jeg må vite om du lurer meg eller ikke.»

Mannen nikket anerkjennende. «Jeg liker menn som er forsiktige. For det er jeg også.» Han kastet et blikk på venninnen sin. «Er jeg ikke forsiktig, Jackie?» Han kløp henne så hardt i den høyre skinken at hun krympet seg litt. Så fjernet hun hånden hans.

Skapningen som het Jackie, kastet et blikk på Archer, kanskje for å vise at hun fortsatt var å regne med. Deretter vendte hun pliktskyldigst oppmerksomheten mot mannen sin. «Forsiktig som en ung kvinne med en full mann i nærheten.» Stemmen hennes var overraskende hes og selvsikker. Det ga bare enda mer næring til alle fantasiene Archer hadde om henne.

Mannen parkerte sigaren i askebegeret og tok noe ut av lommen. Det var noen krøllete papirer. Han rettet dem ut og la dem på bardisken. Sidene var maskinskrevet med bitte små bokstaver.

«Dette er et gjeldsbrev,» forklarte han. «På fem tusen dollar. Det er beløpet jeg lånte Tuttle. I god tro og alt. Mannen trengte penger og kom til meg. Jeg lånte ham pengene fra min egen lomme. Du kan se beløpet her og underskriften hans der. På denne siden …» Han bladde videre. «Dette er sikkerheten jeg krevde for lånet, og som han stilte. Alt står her, det er bare å lese.» Han tidde. «Vent litt, du kan lese, ikke sant? Det er ikke sikkert vi kan samarbeide hvis du ikke kan det.»

«Jeg kan lese,» forsikret Archer med en snev av utålmodighet i stemmen. «Jeg gikk til og med to år på college før krigen kom.»

Han fanget kvinnens blikk. Det virket som om hun nå så ham i et nytt og kanskje mer fordelaktig lys.

Han kikket på gjeldsbrevet og leste høyt.

«Cadillac serie 62, 1947-modell, sedan, mørkegrønn. Og registreringsnummeret står oppført.»

Mannen pekte på arket. «Det stemmer. Det er sikkerheten for lånet – som ikke er blitt tilbakebetalt. Det er denne bilen jeg vil at du skal hente for meg.»

Archer klødde seg på haken. «Ja vel, jeg har et spørsmål.»

«Fyr løs.»

«Det er ikke noe personlig, men hvordan kan jeg vite at han ikke allerede har betalt deg tilbake?»

«Nå tenker du. Det liker jeg. Ok, her skal du få høre hvordan du kan vite det. Hvis Tuttle hadde betalt, ville han ha fått tilbake dette gjeldsbrevet. Det faktum at jeg fremdeles har det i min besittelse, viser at det ikke har skjedd. Tuttle er en smart mann, og han ville aldri gi fra seg pengene uten å få tilbake gjeldsbrevet. Dette er det samme som kontanter, skjønner du. Samme som de fem tjuelappene der. Og du ser forfallsdatoen for lånet.» Han bladde tilbake til den første siden og pekte på en av linjene. «Her. Du kan lese selv. Kom igjen.»

Archer gjorde det og regnet raskt i hodet. «Den datoen er nøyaktig to måneder siden i går.»

«Det stemmer.»

«Jeg har et spørsmål til.»

«Du er glad i å spørre,» bemerket mannen tørt. Jackie fniste.

«Hvordan kan det ha seg at det er to måneder siden forfall, og at du ikke har pengene eller Caddyen ennå? Du slår meg ikke akkurat som en spesielt raus mann.»

Mannen kikket på Jackie. «Dette er en bra kar, Jackie. Det skal være sikkert.»

Jackie begynte å kaste beundrende blikk i Archers retning. Hun fniste igjen.

«Er hun kona di?» spurte Archer, selv om han ikke så noen ring på fingeren hennes.

«Jeg har en kone, men det er ikke henne,» svarte mannen uten omsvøp.

Fnisingen til Jackie døde i halsen hennes. Hun kastet et forlegent blikk på Archer og tok en slurk av den grumsete alligatordrinken. «Det trenger ikke å være sånn.»

Mannen kikket på henne med et ansiktsuttrykk som Archer hadde sett mange ganger før hos menn, spesielt på barer – et uttrykk som han aldri hadde likt.

«Ba jeg om meningen din, søta?»

«Nei, men –»

Hånden hans skjøt fram, grep rundt håndleddet hennes og klemte til. «Så hold tåta på deg, hører du?»

Archer spente musklene og skulle til å røske hånden hans vekk, men det bønnfallende uttrykket i øynene hennes fikk ham til å besinne seg. Det var tydelig at hun ikke ønsket at han skulle hjelpe henne. Han lente seg mot bardisken. Mannen klemte håndleddet hennes hardt igjen, mens han boret blikket i henne med et tilfreds smil om munnen. «Bare så vi forstår hverandre, kjære.» Han snudde seg tilbake mot Archer som om ingenting hadde skjedd.

Archer greide fremdeles å legge bånd på seg. «Vel?» spurte han forventningsfullt.

«Sannheten er at jeg har prøvd å inndrive denne gjelden, men Mr. Tuttle er ikke villig til å innfri den.»

«Og hvor mange menn har du betalt hundre dollar for å prøve for deg?»

«Jeg skal innrømme at du ikke er den første. Det nøyaktige antallet foretrekker jeg å holde for meg selv. Men jeg kan fortelle deg at Lucas Tuttle ikke er en mann du har lyst til å omgås.»

«Og hvis jeg prøver og mislykkes? Får jeg beholde pengene?»

«Det kommer an på innsatsen din. Du kan ikke bare rusle bortover veien, gjøre et tafatt forsøk på å få tak i bilen, og så forvente å få betalt for det, kan du vel?»

«Nei, jeg skjønner det,» svarte Archer. «Det er altså opp til deg å bedømme denne innsatsen?»

«Ja, men jeg er en rimelig mann. Hadde jeg ikke vært det, ville jeg ikke ha kommet langt i forretningslivet.»

«Og hvis jeg ikke lever opp til forventningene dine – da må jeg gi deg disse pengene tilbake?»

«Nå misforstår du, soldat. Du får ikke en eneste dollar før du har levert meg bilen eller vist meg at du har gjort en innsats som jeg er fornøyd med. Jeg la bare pengene der som et incitament, som det kalles.»

«Hva om jeg må bruke litt penger for å få tak i bilen?» spurte Archer. «Hvordan skal jeg få dekket disse utgiftene uten noe på forskudd? Ser du problemet mitt?»

«Hva slags utgifter?»

«Hvordan kan jeg vite det før jeg finner ut hva jeg må foreta meg for å få tak i bilen?»

Mannen sendte Archer et skeptisk blikk. Han kikket på pengene og snudde seg mot Archer igjen. «Du er den første som har nevnt dette.»

«Jeg ser framover. Får jeg gjort denne jobben for deg, blir det kanskje flere muligheter for meg i Poca City, som du sa.»

«Hvor stort forskudd snakker vi om?» spurte mannen forsiktig.

«To Jackson burde holde.»

Mannen plukket opp to sedler og rakte ham dem. «Jeg stoler på deg. Hva heter du, soldat?»

«Aloysius Archer.»

«Det var litt av et navn. Bruker du fornavnet ditt?»

Archer ristet på hodet. «Det er for vanskelig å stave, og de fleste kan ikke engang uttale det riktig. Jeg kaller meg Archer.»

Mannen rakte fram hånden. «Jeg heter Hank, Hank Pittleman.»

«Ja vel, Mr. Pittleman, la meg se hva jeg kan gjøre. Men hvis jeg får tak i bilen, betyr ikke det at Mr. Tuttle må få gjeldsbrevet – merket ‘betaltʼ? Så trenger jeg å ta det med meg?»

Pittleman smilte. Han tok et langt drag av sigaren og ristet på hodet. «Å nei. Det er ikke sånn dette fungerer, Archer.»

Archer myste gjennom sigarrøyken. «Ok, fortell meg hvordan det fungerer, da.»

«Akkurat som med disse mulige utgiftene dine kan jeg jo ikke vite hva jeg får for en Cadillac fra 1947. Jeg kan få fem tusen dollar for den, men det tviler jeg på. Jeg var sprø som ikke ba om mer sikkerhet.» Han kikket på Jackie. «Kanskje jeg bare er for bløthjertet. Poenget er dette, Archer: Selv om det skulle skje et mirakel og jeg får en tosk til å punge ut fem tusen dollar for Caddyen, er gjelden fortsatt ikke betalt i sin helhet – for det kommer renter i tillegg. Pengene mine må gro. Du skjønner det, ikke sant? Penger verken er eller bør være gratis.»

«Jeg liker også å se pengene mine gro.» Archer strøk fingrene over tjuedollarsedlene.

«La oss si at jeg selger Caddyen for tre tusen dollar. Da skylder Tuttle meg fortsatt to tusen til – pluss renter og inkassokostnader.» Han ga seddelbunken et lett slag med fingeren. «Sånn som nå. Det baller  på seg.»

«Mr. Tuttle har gravd seg et dypt hull for seg selv,» fastslo Archer.

Pittleman trakk på smilebåndet. «Det var ikke jeg som fikk ham til å ta pengene mine, var det vel?»

«Har du adressen hans? Eller kan du fortelle meg hvor han bor? Jeg er ikke kjent i byen.»

Pittleman tok opp en tykk blyant og skrev noe på en serviett. Han skjøv den bort til Archer. «Når regner du med å gjøre dette?» spurte han og stakk blyanten i lommen.

«Snart.»

«Hva betyr snart?»

«Ganske snart.»

Archer stakk tjuedollarsedlene i jakkelommen.

Pittleman betraktet ham. «Bare så du vet det, har jeg teknisk sett nettopp gitt deg et lån – selv om det juridisk sett ikke eksisterer noen skriftlig avtale som dokumenterer det. Men det hefter betingelser ved pengene mine. Akkurat som ved dem jeg lånte Tuttle. Og jeg krever ærlighet og integritet av dem jeg gjør forretninger med. Ja, jeg forventer det samme av meg selv.»

«Jeg har til hensikt å respektere alt det der, Mr. Pittleman.»

Pittleman tok opp springkniven igjen og trykte på knappen, slik at bladet spratt ut. Så kjørte han kniven gjennom tjuedollarsedlene og festet dem til bardisken. Kniven ble stående og skjelve som en furu i vinden.

«Best for deg at du gjør det.»

Archer så ikke engang på kniven og de spiddede sedlene. «Hvor finner jeg deg som regel?»

«Her – på denne tiden. Hver dag unntatt lørdag og sabbaten.»

«For da er du i kirken?»

«Nei, for da er jeg sammen med min kjære, elskede kone.»

Pittleman tok seg plutselig til hodet og skar en grimase av smerte.

«Hei, går det bra med deg?» spurte Archer. Han la hånden på skulderen til Pittleman.

«Det må være den dårlige spriten.»

Pittleman tok seg sammen. Han røsket opp kniven og stakk den tilbake i lommen. «Jeg håper du snart har gode nyheter til meg, Archer.»

Archer lettet på hatten – først vendte han seg mot Jackie og deretter mot Pittleman.

«Jeg skal gjøre så godt jeg kan.»

«Så godt du kan for meg, mener du?»

«Selvfølgelig.»

Archer snudde seg og satte kursen mot døren. De fleste i baren, spesielt Pittleman og Jackie, stirret etter ham.

Han subbet ikke lenger. Stegene hans var lange og spenstige – slik de fleste frie menn med knitrende sedler i lommen gikk.
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