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Idet jeg ser lys fra lommelykter skjære gjennom furuskogen i retning campingvogna vår, vet jeg at det er over. Jeg blir likevel sittende ved vinduet og se på desembermørket.

Ute har gresset en pels av rim. På den andre siden av lysningen, like ved skogbrynet, står en annen campingvogn som er maken til vår. De kommer til å gjennomsøke den først. Når de ikke finner oss der, kommer de til å lete her. Da vil de se at døra er brutt opp. Og da er det over.

Jeg rister av meg pleddet og tar meg til bakhodet. Føler meg fram til den unaturlige fordypningen. En lege, en av de mange som har behandlet meg opp gjennom årene, fortalte meg en gang at kvinner har tykkere hodeskalle enn menn. Bare så vidt, men kanskje nok til at det var det som reddet meg.

Du hadde flaks, sa hun.

Hun hadde vel ikke lest mappa mi.

En eksplosjon av lyder fra skogen. Jeg hører greiner som knekker, krasling gjennom underskogen. Så kommer en svart masse brasende ut i lysningen.

Kronhjorten er enorm, kanskje to hundre kilo. Den stanser i et spotlys av måneskinn. Dyrets pust velter ut i hvite skyer. Jeg griper Celestron-kikkerten og stiller inn fokushjulet. Selv nå som jeg vet hva som kommer, greier jeg ikke å la være å ta en nærmere kikk. En gang snushane, alltid snushane, er det ikke det de sier.

Mens jeg ser på, svinger hjorten geviret mot de sveipende blåhvite lysstrålene. Et kort øyeblikk blir den stående ubevegelig med dirrende flanker. Så bykser den inn i natten.

Jeg trekker for gardinene og ruller ut mitt improviserte blendingsforheng. Så snart jeg er helt sikker på at det ikke kan slippe ut noe lys, slår jeg på lommelykten. Den avdekker de kummerlige forholdene vi har levd under de siste dagene: søppelposer som flyter over, sammenklemte vannflasker, et medtatt eksemplar av Gruffalo, tomme hermetikkbokser med Peppa Gris-pasta, en diger plastsekk med brukte bleier.

Hele campingvogna burde stinke. Og likevel: Når jeg puster inn, fylles hodet mitt med fantomdufter: sitron, frityrstekte smørboller, tyggegummi.

Nevrologer kaller dette fantosmi, som ikke er uvanlig hos mennesker som har opplevd at hjernen har sprettet rundt i skallen like hardt som jeg har. Slike olfaktoriske sansebedrag kan inntreffe når som helst hos meg, men det skjer oftest når livet blir litt for tøft. Det samme gjelder anfall av svimmelhet.

Jeg reiser meg, biter tennene sammen og venter på at omgivelsene skal falle til ro. Mens jeg støtter meg til skapene med den ene hånden, lirker jeg meg gjennom kjøkkendelen og inn på soverommet.

Der er han.

To år gammel og helt perfekt.

Han ligger mellom to tunge pledd. Akkurat nå er bare hodet synlig. Jeg ser myk hud. Lyst silkehår. Vi har kanskje levd kummerlig, men i det minste har jeg holdt ham ren.

Han rynker pannen i søvne, rykker hodet vekk fra lyset fra lommelykten min. Så blunker han øynene åpne og myser mot meg. «Mamma?»

Jeg kjenner at pusten setter seg fast i halsen. Det svir i strupen. «Beklager, kompis.»

Tre dager og tre netter – det var alt vi greide. Syttito kalde, miserable timer.

Planen min slo feil. Når jeg tenker tilbake, var det knapt en plan i det hele tatt: en taxitur, en togtur, og enda en taxitur. Så en nattlig fottur gjennom skogen, til denne campingplassen som er stengt for vinteren.

Han setter seg opp og gnir seg i øynene. Jeg lurer på om han også merker det, at tiden vår sammen er i ferd med å renne ut.

«Du fryser ikke?» spør jeg.

«Jo.»

Enda en bekreftelse på at jeg har mislyktes. Da jeg planla dette, gikk jeg ut fra at disse campingvognene hadde strøm, selv om vinteren. Det har de ikke, og gassbeholderne er også borte.

Jeg synker ned ved siden av ham og stryker ham på ryggen. Gjennom pysjoverdelen kjennes ribbeina knapt mer robuste ut enn kyllingbein. I morgen er det julaften. Han burde slippe å fryse, han burde sove i sengen sin og drømme om julenissen. Han burde ikke være her, i en uoppvarmet campingvogn sammen med en tjue år gammel taper som ikke er i stand til å ta seg av ham.

«Hør her», sier jeg. «Jeg vet at du ikke kommer til å huske dette. Jeg vet at du ikke kommer til å huske meg når du blir større. Sannsynligvis kommer du ikke engang til å være klar over at dette har skjedd, med mindre han forteller deg det – og jeg ser ikke for meg at han kommer til å gjøre det – men jeg er glad for at vi fikk tilbrakt litt tid sammen. Og lest Gruffalo.»

Han løfter haken og rynker pannen. Så hører jeg det han allerede har registrert: stemmer fra skogen. Menn.

«Pappa?» sier han og kikker opp på meg.

Jeg setter opp et smil. Mest fordi jeg ikke vet hva annet jeg skal gjøre. «Lukk øynene, kompis», hvisker jeg. «Sov videre, du.»

Jeg reiser meg, slår på lommelykten og går tilbake til vinduet. Forsiktig løfter jeg et hjørne av blendingsgardinen.

En mann kommer ut av skogen. Ingen ansiktstrekk, bare en silhuett.

Frykten gjør meg kortpustet. Det klumper seg i magen. Jeg løfter Celestron-kikkerten til øynene for å se bedre, og ser at han gestikulerer med to krumme fingre.

Tre skikkelser til smyger seg ut mellom trærne. De beveger seg mot den andre campingvogna mens strålene fra lommelyktene skjærer opp mørket som skalpellblad. De undersøker ytterdøra og lyser inn gjennom vinduene.

Jeg biter tennene sammen og lurer på hvem det var som røpte meg. Den første taxisjåføren? Den andre? Jeg ga begge rikelig med driks i håp om at de ville holde kjeft. Kanskje de gjorde det. Kanskje vi ble observert på toget. Eller fanget på overvåkningskameraer.

En lav, svart form river seg løs fra skogbrynet. Den lunter rundt campingvogna vis-à-vis som en eller annen skapning fra et mareritt. Jeg ser den snuse på inngangen, og miste interessen. Idet den tasser ut i lysningen, avslører måneskinnet rasen: en svart schæfer. Den stikker snuten ned i sporene etter hjorteklovene mens den sniffer og snøfter. Så løfter den hodet mot vinduet mitt. Den legger ørene flatt og knurrer.

Straks svinger en av lommelyktstrålene over lysningen. Jeg slipper blendingsgardinen akkurat i tide.

Jeg er blind nå. Fanget i mørket.

Bakvinduet i campingvogna er topphengslet, en opplagt fluktvei om jeg skulle våge å bruke den. Men det gjør jeg ikke – jeg har en smårolling å beskytte, og en trent schæferhund luskende rundt utenfor.

Det ligger to store kniver i bestikkskuffen, men det er enda en tanke det er best å la ligge. Jeg har fått nok av kniver og blod. Jeg lukker øynene og gjenkaller en scene fra to år tilbake: et feriehus ved en innsjø, en død kvinne, en rød baby som klapper i hendene – hender som glinser av blodet hennes.

Den gangen, akkurat som nå, var jeg ikke lenge alene.

Klør skraper mot ytterdøra til campingvogna. Jeg slår opp øynene. Jeg ser lommelyktlys sive inn gjennom hull i den skadde tetningslisten. Hunden begynner å gjø – ville, rabiate bjeff, som om lukten av oss har gjort den gal av sult. Jeg kommer meg på beina, ser for meg hvor mye skade tennene dens kan gjøre på ung hud. Kjenner beina presse mot bestikkskuffen. Det rykker i fingrene mine.

«Ok, nå!» hører jeg en stemme brøle.

Med et brak røskes døra løs fra hengslene. Lyset svir i øynene.

«Unna!»

Jeg forsøker å finne mening i det jeg ser: menneskelige skikkelser som beveger seg fort, og som jeg bare ser glimt av bak skinnet fra lommelyktene. En hånd skubber meg i brystet. Jeg kastes bakover. Hodet mitt treffer et skap og fylles med gnister. Jeg vakler inn i salongen og synker sammen på en vindusbenk.

Han som dyttet meg, holder lommelykten høyt og truende som en klubbe. Jeg vil løfte armene for å beskytte hodet mot mer skade, men tør ikke gi ham et nytt påskudd for å slå meg. Han ser hard og uforsonlig ut. Kanskje han ikke trenger noe påskudd.

Jeg hører rabalder bak meg, i retning soverommet, og så en kvinnestemme, raspete av opphisselse: «Det er han! Han lever!»

I lysglimtene fra lommelyktene ser jeg henne klemme de bitte små armene hans, de bitte små beina. Hun ser etter skader, tegn på mishandling.

Det gjør meg sint. Tydeligvis plager det ham også, for han begynner å gråte. Hylene hans kastes tilbake fra veggene.

«Keira Greenaway?» spør mannen.

Jeg rister på hodet. «Keira Greenaway er død.»

Han blunker, stirrer intenst på meg, og konkluderer med at jeg lyver. «Keira Greenaway, jeg arresterer deg for mistanke om bortføring av et barn. Du behøver ikke å si noe …»

«Jeg vil si noe.»

Han strammer kjeven. «Du behøver ikke å si noe, men det kan skade forsvaret ditt dersom …»

«Ikke ta ham med tilbake dit», sier jeg. «Vær så snill, det er ikke trygt der.»

Han blir stille, bare et kort øyeblikk. Så tar han et skritt nærmere og retter lysstrålen rett i fleisen på meg. «Du er faen ikke lite frekk.»


TRE ÅR SENERE


EN

Det er natt den første gangen vi møtes. Du bør vite – her ved slutten, eller kanskje ved begynnelsen på slutten – at jeg stort sett bare lever etter mørkets frembrudd. Det finnes dagmennesker, og det finnes nattmennesker, og jeg er definitivt det siste. Lenge før alt dette skjedde, regnet jeg meg blant dagmenneskene. Men selv om du kan skifte side én gang, kan du ikke gå tilbake til det du var før. Det er ensommere om natten, men i det minste er det trygt.

Skjønt hvis du vil være helt trygg, må du også unngå andre nattmennesker, men da ville du ikke hatt muligheten til å gjøre en forskjell. Og et menneske som ikke streber etter det, er knapt et menneske i det hele tatt.

Halvveis mellom William Navigatørens hjem og Hjemme-alene-Jacobs hus oppdager jeg at forhjulet på trehjulingen har punktert. Ingen poffelyd, ingen vislelyd av luft som lekker ut. Ingen brutal dekompresjon. Først merker jeg at trehjulingen blir mer slingrete å styre, den nekter liksom å svinge. Snart skurer jeg av gårde på felgen. Det er da jeg må stoppe.

Det har gått fem år siden hjerneskaden, og fortsatt kan jeg ikke sykle. På grunn av balanseproblemer og stadige anfall av svimmelhet trenger jeg et stabiliserende tredje hjul. Men sammenlignet med hvor jeg var, har jeg kommet langt. Og selv såpass sent i rehabiliteringen er det en god sjanse for at fremgangen fortsetter hvis jeg bare fortsetter å trene.

Det siste året har jeg syklet rundt på en Jorvik elektrisk mountaintrike. Svarte hjul, svart styre og kirsebærrød ramme. Rekkevidden på over 70 kilometer gir meg hele Crannerʼs Ford som tumleplass. Den takler terreng helt fint – en gang syklet jeg den helt opp til toppen av Pincherʼs Mount, åsen som rager over min nye hjemby. Men turen nedover igjen var skummel. Den kommer jeg ikke til å prøve meg på igjen.

Jorvikens overdimensjonerte dekk er punkteringsfrie. Likevel har en stift greid å trenge gjennom ett av dem i kveld. Jeg bøyer meg ned over hjulet og lyser på det med lommelykten, og ser synderen sitte fast i gummien.

Jeg har stoppet i Copper Beech Lane. Ingen gatelykter, ingen veimerking, ingen lys fra hus i nærheten. Nå som vi har passert midnatt, er fuktigheten ubarmhjertig. I seks lange uker har vi ikke hatt annet enn rekordhøye temperaturer og kokende hete.

Månen har akkurat stått opp og drysset sølv over lehekkene og eikegreinene som henger over dem. Noe driver og lusker rundt i underskogen. Det høres ut som noe digert, men det er trolig bare en grevling. Her ute kan ingen levende skapning skade meg. Med mindre jeg skulle støte på et menneske.

Det luskende dyret fornemmer plutselig mitt nærvær. Med et grynt braser det dypere inn i buskaset. Jeg går av trehjulingen, drar opp glidelåsen på sykkelbagen og leter gjennom innholdet: kikkert, spraymaling, et brett med pelargoniaer, en ryggsekk, et skrujern, en gammel walkman, en pose med mixtapes, en snekkerhammer, en kniv.

Ingen lappesaker. Ingen håndpumpe.

Hvordan er det mulig?

Jeg er for langt unna byen til å trille sykkelen hjem. Og jeg kan ikke la den stå her til i morgen tidlig, prisgitt enhver tyv som tilfeldigvis måtte komme forbi. Dessuten er jeg et nattmenneske. Vampyrisk. Jeg våger meg bare ut etter mørkets frembrudd.

Tenk!

Kunne jeg trillet trehjulingen hjem til Hjemme-alene-Jacob og spurt om den kunne stå der? Jeg har blitt godt kjent med Jacob det siste året, men han har aldri møtt meg – og vet ikke engang at jeg eksisterer.

Verden begynner å rotere. Jeg planter føttene hardt i bakken, men det er for sent. Det velter seg i magen. De måneforsølvede trærne rundt meg flyter ut og mangedobles.

Uten forvarsel stiller veidekket seg på høykant. Det smekker meg i ryggen og slår luften ut av lungene mine. Jeg blir liggende og sprelle med armer og bein som et skrukketroll tippet over på ryggen. Hvis en bil kommer rundt hjørnet, vil sjåføren få øye på meg altfor sent til å stoppe i tide.

På et eller annet vis greier jeg å sette en albue under meg. Så ruller jeg meg over på siden og kaster opp. Ikke mye – jeg spiste ikke før jeg gikk ut. Likevel klarner det hodet. Et minutt senere er jeg fortsatt litt svimmel, men det verste er over.

Jeg går tilbake til Jorviken, drar ut motorkabelen, løsner boltene og lirker løs hjulet. Så holder jeg i frontgaffelen mens jeg manøvrerer trehjulingen ned i en grøft.

Fra sykkelbagen tar jeg ut walkmanen. Det er en WM-102 fra 1987. Den var ødelagt da jeg fant den, men et par timer med tannbørste og rensekassett fikk liv i den igjen.

Jeg liker å reparere ting. Særlig ting som andre har kastet. Mest fordi det er så trist at folk slutter å være glad i ting bare fordi de ikke lenger fungerer like bra som før. I løpet av de tre siste årene har jeg lært meg selv å sveise, teste strømkretser og utføre alle mulige slags reparasjoner. Jeg vet at det er absurd. VHS-spillere, brusmaskiner og gamle walkmaner har ikke sjel, og de blir ikke lei seg når de kasseres, men jeg kan ikke la være.

Jeg liker å reparere ting, men jeg elsker å reparere mennesker. I løpet av det året jeg har bodd i Crannerʼs Ford, har det nærmest blitt en besettelse. Ikke det at jeg har blitt særlig flink til det. (Å reparere mennesker, mener jeg. Besettelse er jeg ganske god på.)

Jeg løfter sykkelbagen av bagasjebrettet og gjemmer den bak en busk. Jeg lar klaffen være åpen så pelargoniaene får puste. Skrujernet putter jeg i lomma.

Halvannen kilometer lenger nede i Copper Beech Lane ligger det en Texaco. Offisielt er den åpen tjuefire timer i døgnet. I praksis er den ikke alltid det, men jeg har ingen bedre alternativer.

Jeg tar på hodetelefonene og trykker på play. Etter noen få sekunder med båndsus fylles hodet mitt med Randy Crawfords «Street Life».

Med det punkterte hjulet i hånden og blikket festet på månen for å hjelpe balansen, begynner jeg å gå tilbake mot byen.


TO

Jeg har flaks.

Texaco-stasjonen er opplyst som en UFO på jordbesøk, eller som et av disse arkadespillene jeg iblant får et glimt av gjennom pubvinduer. Det neonrøde taket over pumpene hviler på fire glødende hvite søyler. Fra spotlightene i taket flommer lyset ned på betongen.

Gjennom kioskvinduet ser jeg Tariq. Han kjenner ikke meg, men jeg kjenner ham. Jeg har memorert ansiktene og navneskiltene til alle som jobber nattskift i kassa på Texacoen. Jeg vet når de har vakt, og tar hensyn til det når jeg planlegger turene mine hit. Dette er et av stedene jeg handler dagligvarer – enten til meg selv eller til noen jeg mener trenger dem – og jeg vil ikke at de skal huske meg. De er en egen rase, disse nattarbeiderne, verken dagmennesker eller nattmennesker, men en slags mellomting. Voktere kaller jeg dem. De har en skjerpet oppmerksomhet, et instinkt for fare som dagmennesker vanligvis mangler.

Jeg slår av walkmanen og bærer hjulet bort til bensinstasjonen. Så sent er det ingen kjøretøy som fyller bensin. Tre ungdommer utenfor Tariqs synsfelt står lent mot trykkluftpumpa. Rullebrettene har de satt fra seg ved føttene.

Denne trioen ser jeg rundt omkring i byen hele tiden: Dragerygg, Fett-tjafs og Spirrevipp. Det er ganske slemme kallenavn, og jeg har bitte litt dårlig samvittighet for det. I likhet med Vokterne lever de i periferien. Som alle tenåringer er de i ferd med å famle seg frem mot fremtiden, bestemme seg for hvilken side av skillelinjen de vil havne på.

Samtalen deres dør hen da jeg kommer nærmere. Jeg kjenner blikkene deres på meg, men ser ikke på dem. Jeg blir med en gang veldig bevisst på hva jeg har på meg: hvit t-skjorte, snekkershorts, burgunderrøde Doc Martens.

Dragerygg mumler noe idet jeg går forbi. Fett-tjafs og Spirrevipp fniser.

Rødmende åpner jeg døra til butikken. Inne er det kjølig. Gåsehuden brer seg utover huden min. Dels på grunn av klimaanlegget. Og dels på grunn av overvåkningskameraene som er rettet mot ansiktet mitt.

Bak disken blar Tariq i et nummer av Auto Express. Han selger meg lappesaker, en Dr Pepper og en pakke Bubblicious med druesmak uten noen kommentar eller øyekontakt.

Jeg går ut igjen. Nå er en av bensinpumpene opptatt: Sjåføren av en gammel folkevognbuss, hvit og mintgrønn, fyller tanken. Rundt meg virker bensinstasjonen underlig løsrevet, som om den eksisterer i to adskilte virkeligheter og jeg har satt en fot i hver av dem.

Dette skjer iblant – det er en bivirkning av lidelsen min. Det er mye mer skremmende enn svimmelheten. Jeg skulle gjerne bare gått vekk herfra i full fart, men den muligheten har jeg ikke.

På en godt opplyst flekk av betongen setter jeg meg på huk over hjulet og finner fram skrujernet. Det tar meg et minutt å jekke dekket delvis av felgen. Jeg trykker ut stiften, smører gummilim på slangen og legger på en lapp. Så gir jeg det litt tid til å tørke før jeg pumper opp dekket. Jeg håper bare limet er sterkt nok.

«Virker som lufta har gått litt ut av deg?»

Kommentaren blir møtt med to hyenebjeff. Jeg kikker opp og registrerer at de tre amigos ser på meg. Dragerygg, som har fått navnet sitt på grunn av den røde dragen på jakka, soler seg i anerkjennelsen fra kameratene.

Det vender seg i meg. På en eller annen måte greier jeg å sette opp et smil. Oppmuntret skyver han seg ut fra pumpa. Fett-tjafs og Spirrevipp følger etter. Sekunder senere har de dannet en pilspiss rundt meg.

«La meg gjette», sier Dragerygg med slepende stemme. «Du prøvde å rømme fra sirkuset, syklet enhjulingen din over noen glasskår … ooog poff!»

Flere hyenebjeff fra kompisene. Jeg ler også, men forsøket høres desperat ut. Jeg sier til meg selv at de bare er tenåringer som har det gøy. Hånflirene gjør meg likevel urolig. Jeg vet ikke helt hvordan dette vil utvikle seg.

Et utendørs overvåkingskamera henger over hodet til Dragerygg. Ser Tariq på oss? Eller sitter han fortsatt med nesa nedi Auto Express? Jeg vil ikke ha mer oppmerksomhet, uansett hvor ubehagelig dette blir.

«Oi, kult – Dr Pepper!»

Dragerygg snapper flaska mi. Han skrur av korken og tar en lang slurk. Så slipper han en rungende rap.

«Å, dude», sier Fett-tjafs. «Den var rå.»

Dragerygg kaster flaska snurrende opp i lufta og tar imot den. «Burde jeg kanskje spurt først? Sorry, Mamacita. Er det greit?»

«Bare drikk opp», mumler jeg. «Alt i orden.»

Jeg er ikke sikker på hva Mamacita betyr. Det er mulig ordet er styggere enn det høres ut. Det jeg vet, er at Dragerygg gjør narr av meg for å imponere vennene sine.

«Har du en sigg?»

Jeg rister på hodet. «Røyker ikke.»

«Kjøper du til oss, da?»

«Jeg har …» begynner jeg, men nøler. Jeg skulle til å si at jeg ikke har penger, men det ville vært løgn, og jeg prøver å unngå å lyve. Ærlighet er alltid den beste strategien.

«Du har hva?»

«Jeg vet ikke.»

«Hva vet du ikke?»

Mer latter. Jeg kjenner rødmen bre seg i kinnene. Hvorfor lar jeg dem gjøre meg redd?

Spirrevipp rister på foten. «Dude, si at hun skal bli med oss opp til Rycroft Hollow.»

«Jeg kan ikke», sier jeg. Selv om jeg lever isolert, vet jeg at folk drar opp til Rycroft Hollow bare av to grunner: for å røyke seg stein eller for å pule. «Jeg må hjem.»

«Kult», sier Dragerygg. «Vi følger deg.»

«Det er veldig snilt av dere, men …»

«På denne tiden av døgnet er alle mulige slags rovdyr ute på jakt. Bor du alene?»

«Jeg …»

Han tar et skritt nærmere, legger hodet på skakke. «Shit, jeg tror jeg kjenner deg igjen.»

Om jeg var nervøs fra før, er jeg ordentlig redd nå. Alle sansene mine skriker: Legg fra deg hjulet og løp!

Men uten hjulet får jeg ikke med meg sykkelen hjem. Og uten sykkelen har jeg ingenting. Ingen link til dem jeg holder et øye med i Crannerʼs Ford. Ingen mulighet til å hjelpe dem som måtte trenge det. Ingen mål.

Til kameratene sine sier Dragerygg: «Sjekk selv. Dere vet hvem jeg mener – dama med den røde trehjulingen.»

Jeg kjenner mellomgulvet lukke seg. Ingen luft inn. Ingen luft ut. Jeg planter en hånd i bakken for å støtte meg, og oppdager at hele armen min skjelver.

Fett-tjafs legger hodet på skakke. Øynene hans vider seg ut. «Dude, jeg tror du …»

«Jeg har en liten gåte», hører de en stemme si. «Hvem vil være med og gjette?»


TRE

Dragerygg, Fett-tjafs og Spirrevipp kikker opp. Stemmen kom fra et sted bak meg, så jeg snur meg mot den.

Noen få meter unna, i motlys, står fyren som fylte bensin på folkevognbussen for litt siden. Da la jeg knapt merke til ham. Nå fyller han hele min verden.

Kanskje skyldes det bare lettelsen over å øyne en mulighet til å slippe unna, men i hele mitt liv har jeg aldri sett noen så trollbindende. Det er som om han skaper sin egen tyngdekraft, som om han suger til seg lys og oppmerksomhet.

Han er eldre enn meg. Han har hvitere tenner, mørkere hår, mer markerte kinnbein. De grønne øynene stråler så intenst at jeg river til meg blikket når de studerer meg – og likevel: Sekunder senere har jeg lett meg fram til dem igjen, og lurer på hva de ser. Den bleke huden min, sikkert. Det hjemmeklippede håret. Den smale nesa og den brede munnen.

Han må ha lagt merke til øynene mine – ett brunt og ett blått. Heterokromi kaller legene det. Noen mennesker er født med denne tilstanden. Andre, som meg, har fått den på mer brutalt vis.

Klærne sitter så bra på ham at de virker skreddersydde: hvite jeans, silkeskjorte med smalt snitt og psykedelisk motiv. Retro bowlingsko i skinn, i rødt, hvitt og marineblått. Rundt halsen henger et emaljert yin og yang-smykke. Først da blikket hans flytter seg til de tre amigos, greier jeg å puste igjen, om enn bare så vidt.

Folkevognbuss-fyren legger hodet på skakke. Med et halvsmil spør han: «Hvor mange skatere trengs det for å lappe en punktert sykkelslange?» Han venter et lite sekund før han legger til: «I denne skateparken: ingen. Så jeg foreslår at dere sier god natt og stikker, gutter.»

Dragerygg stirrer olmt på ham. «Whatever, dude. Når begynte du å leie dette stedet?»

Folkevognbuss-fyren svarer med et smil. De tennene er virkelig kjempehvite. Han går helt bort til Dragerygg og snakker rett inn i øret på ham. Jeg kan ikke høre hva han sier, men jeg kan se virkningen av ordene. Aldri før har jeg sett fargen forsvinne så fort fra et ansikt. Så tar han et skritt tilbake så unggutten får fullt utbytte av det grønne blikket på millioner watt. Smilet er byttet ut med et megetsigende alvor. «Se ordentlig på meg. Skjønner du hva jeg mener?»

Dragerygg svelger og nikker. Likblek snur han seg mot meg: «Beklager at jeg oppførte meg som en dust.» Så, henvendt til kameratene: «Kom igjen, vi stikker.»

De fornemmer tydeligvis et eller annet i stemmen hans. Sekunder senere er det eneste som er igjen etter dem lyden av skateboardhjulene som ruller nedover veien.

Jeg føler ikke altfor stor lettelse. For nå hviler det grønne blikket på meg.

«Går det bra med deg?»

«De er bare unger», mumler jeg. «Du vet hvordan de er. De mente ikke noe vondt med det.»

«Sannsynligvis ikke. Men det kan oppleves som ganske skremmende på denne tiden av døgnet. De kan godt bli mer bevisste på hvordan de fremstår.»

Å sitte på huk mens han står, føles litt kleint. Idet jeg reiser meg, begynner betongen under meg å gynge. Jeg vakler, men greier å finne likevekten. Det er sjelden jeg har to anfall rett etter hverandre på denne måten. Skyldes det stresset fra denne episoden? Det faktum at jeg ikke har snakket så mye på flere uker? Akkurat idet jeg tror jeg er utenfor fare, begynner betongen å tippe igjen og bensinstasjonen roterer, men jeg går ikke i bakken, for folkevognbuss-fyren er der plutselig – jeg kjenner hendene hans rundt de nakne armene mine. Huden hans mot min. Hud mot hud.

Kroppskontakt.

Jeg rykker til, gnisser tenner. De grønne øynene glir altfor nær.

«Forsiktig», sier han. «Jeg har deg. Vil du sitte? Eller greier du å stå på beina?»

«Vær så snill, jeg klarer meg.»

Han slipper armen min forsiktig, som om han balanserer meg på stram line. Og skal jeg være ærlig, er det sånn det føles. Som om en avgrunn lurer på begge sider og jeg er en hårsbredd fra å tippe ned i den. Huden min brenner etter den flyktige berøringen. Blodet bruser under overflaten.

«Jeg heter Louis», sier han og løfter hånden. «Jeg beklager hvis jeg skremte deg. Jeg ville bare ikke at du skulle falle. Hvis du vil at jeg skal la deg være i fred …»

«HEI! DAMA MED DEN RØDE TREHJULINGEN! TRENGER DU POLITI?»

Det føles som om stemmen er overalt – og samtidig høres det ut som om den siver ut av en blikkboks. Det er Tariq, innser jeg, som henvender seg til meg via bensinstasjonens høyttalere.

Dette blir bare verre og verre. Jeg får øye på Tariq gjennom vinduet og rister på hodet. Det siste jeg trenger, er at han ringer politiet. Jeg må få i gang en samtale med denne Louis-fyren, om så bare en kort en, for å vise Vokteren min at alt er i orden.

«Jeg tror lufta gikk litt ut av meg», sier jeg, og stjeler replikken til Dragerygg. «Men jeg har mye mer luft nå. Jeg har det mye bedre, mener jeg. Bedre. Ikke mye luft.»

Louis ser granskende på meg. Så begynner han å le.

Og hvem kan klandre ham for det? Jeg høres ut som en idiot. Som en ødelagt snakkende leke. Og nå kommer jeg på noe annet. Jeg kastet opp for litt siden. Så nå puster jeg trolig den dødbringende ånden min over hele ham.

Jeg graver i lomma, drar opp en pakke Bubblicious og fyller munnen med tyggis. Louis stirrer på meg som om jeg er ravende gal. «Druesmak», forklarer jeg med munnen full. Og så, siden det ville vært rarere hvis jeg ikke bød ham på en, spør jeg: «Vil du ha en?»

«Jeg prøver å takke nei til godteri fra fremmede.»

Jeg nikker mens jeg tygger stille. Eller så stille jeg greier. Louisʼ halvsmil gjør noe rart med magen min. Han hever et øyenbryn, og jeg skjønner hva han mener. «Mercy Lake», sier jeg, lettet over at alle timene med øving har gitt resultater – over at jeg greier å høres naturlig ut når det gjelder.

Noenlunde naturlig.

«Mercy», sier Louis og tar en tyggis, og lyden av det navnet på hans lepper får meg til å sitre. Jeg løfter opp hjulet og begynner å rulle det mot trykkluftpumpa.

«Vent», sier han bak meg.

Jeg biter tennene sammen og ignorerer ham, ruller hjulet enda fortere.

«Det er selvfølgelig ditt valg. Men det der  er en gammeldags pumpe. Med uregulert høyt trykk. Hvis du bruker den på det dekket, vil slangen sannsynligvis eksplodere.»

Jeg stopper opp. Studerer maskinen. Langsomt snur jeg meg mot ham.

Louis stikker en hånd i lomma. Drar opp en liten gummiball farget som jordkloden. Fra ballen henger det et kjede og én nøkkel. «Får du noen gang», spør han, «en følelse av at det som først virker tilfeldig, i virkeligheten er noe mye mer mystisk?»

Jeg planter føttene hardt i bakken. Det føles som om alle sansene mine er overbelastet. Jeg legger merke til symboler som er inkorporert i mønsteret på t-skjorta hans. De ser vagt astronomiske ut. Jeg drar ikke kjensel på dem, men på en eller annen måte føles de betydningsfulle. «Hva mener du?»

Han peker på den parkerte folkevognbussen. «Jeg mener bare at jeg har en håndpumpe liggende baki den gamle kjerra der borte. Du må gjerne låne den for å pumpe opp dekket ditt. Du kan være trygg på at jeg har de beste hensikter.»

Hjertet mitt hamrer. Bakerst i halsen kjenner jeg smaken av druesaft og oppkast.

Louis blåser en boble. Smellet gjenlyder over betongen. Til tross for bensinstasjonens skinnende lys og Tariq og hans Auto Express føles det plutselig som om vi er de eneste levende skapningene i hele verden, kanskje i hele universet, og at alt som har skjedd tidligere har skjedd ene og alene for å lede oss fram til dette øyeblikket – meg og ham, Mercy og Louis – og at jeg må komme meg vekk herfra med en gang, før det som er i ferd med å spire fram under det neonrøde overbygget, hva det nå er, får den minste sjanse til å utvikle blader.
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