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PRESSEMELDING

Kveldens episode av Exposure utgår etter de tragiske hendelsene tidligere i dag. Innspillingen er stanset, og de gjenværende deltakerne og produksjonsteamet får krisehjelp. Saken etterforskes av politiet, og vi kommer ikke til å uttale oss mer på nåværende tidspunkt.

Young Productions



DEL 1
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MANDAG – KRIMINALBETJENT FFION MORGAN

Lukten er sur og søt samtidig, som råtten frukt. Ffion puster med munnen, men stanken er så intens at hun nærmest kan smake den.

«Var det deg?» Kriminalbetjent Alun Whitaker snakker uten å løfte blikket fra papirarbeidet. Han er så forfengelig at han nekter å bruke lesebriller, og øyekrokene hans rynker seg når han myser mot arket.

«Nei, det var det faen meg ikke.» Ffion lukker vitneforklaringen som hun har lest, og åpner siden med boligannonser. Hun har behov for å roe seg, og fem minutter med eiendomsporno er det som skal til.

«Kvinner skal ikke prompe.» Alun kikker bortover raden med skrivebord og hever stemmen. «Jeg vedder på at Georgina ikke promper.»

Georgina trekker på skuldrene og peker på de støyreduserende hodetelefonene som hun har over det korte, mørke håret. Bare en podkast, pleier hun å svare hvis noen spør. Ffion har lenge hatt en mistanke om at Georgina ikke hører på noe som helst – hun sier alltid ja til en paned hvis noen koker vann – men at hun velger hva hun ønsker å få med seg.

«Jeg kunne aldri ha vært sammen med en kvinne som prompet,» sier Alun. Som om han ville ha hatt noe valg. Hans siste forsøk på å date resulterte i en pengeoverføring til en hemmelig bankkonto og et datavirus som sendte ut e-poster med de ti siste bildene hans, hvorav tre ga Ffion lyst til å helle blekemiddel i øynene.

«Promping er for menn,» legger han til. «Det sømmer seg ikke for damer.»

Ffion vurderer å klemme ut en fis bare for å protestere.

Alun snur seg i stolen og ser på henne. Han har lange, tynne lemmer, og når han støtter seg på knærne, slik han gjør nå, minner han om et slags insekt. «Vet du hvor rapporten om Proctor GBH-saken er? Jeg finner den ikke på fellesserveren.»

«Det er fordi den ligger på laptopen min.»

«På din private laptop?» Alun hever et øyenbryn og legger armene i kors. Ffion prøver å huske om det er sirisser eller gresshopper som gnir beina mot hverandre. «Man skal lagre rapportene på serveren.»

Ffion vet ikke hva slags lyd Alan ville ha laget hvis han gned armene mot hverandre, men den ville sikkert ha vært jævlig irriterende. Hun rynker pannen og ser på skjermen, som om hun prøver å løse et eller annet komplisert problem, og utvider boligsøket med to mil. «Jeg skal lagre den på serveren når den er ferdig.»

«Tenk hvis alle filene mine var på min private laptop. Hva ville du ha gjort hvis jeg ble påkjørt av en buss?»

«Tatt meg en fest?» Ffion klikker på en toroms leilighet som ligger åtte kilometer fra Cwm Coed. Det lille huset hun leier, er perfekt – og en salig lettelse etter å ha bodd et år hjemme hos mamma og Seren – men nå vil utleieren ha det tilbake. Beklager, Ffion, men jeg får dobbelt så mye hvis jeg leier det ut i ferien, og det er trange tider …

Du kødder, tenkte Ffion da hun begynte å lete etter en ny bolig og oppdaget at prisene så å si hadde doblet seg i løpet av det siste året. Hvis hun flytter ut av landsbyen, kan hun ikke lenger slentre hjem når hun har drukket på puben etter stengetid, eller stikke innom Ceri for å ta en kaffe. På den annen side ville det ha vært fint å kunne gå hjemmefra uten at naboene rapporterer om alt hun gjør, til moren hennes. Ffion ser sliten ut … jeg syntes jeg så henne hos legen i forrige uke … er hun gravid, mon tro?

Denne leiligheten virker perfekt. Splitter ny, overkommelig pris – og kun for dem over seksti.

«Helvete.» Ffion lukker bildet av balkongen med utsikt over elven. Den kvalmende lukten driver mot henne med fornyet styrke, og hun rynker på nesen.

«Og hvis du blir påkjørt av en buss, er det umulig for oss å vite hva som skjer med saken.» Alun vil ikke la temaet ligge. «Vi kan miste viktige beviser.»

«Når du blir forfremmet,» sier Ffion, «kan du gi meg ordrer. Inntil videre får du holde kjeft. Du er ikke sjefen min.»

«Det stemmer,» lyder en munter stemme i døråpningen. «Jeg er sjefen din.»

Førstebetjent Malik er bestandig jovial. Selv når han gir noen en skyllebøtte – og Ffion har opplevd det flere ganger – har han en godlynt tone i stemmen, som om det er snakk om epleslang, og ikke bruk av en pansret politibil for å hente en sofa på IKEA.

Malik tar et skritt frem og snuser i luften. «Det lukter som om noen har dødd her inne.»

«Det er Ffion,» sier Alun.

«Det er grusomt. Åpne et vindu.» Førstebetjenten har på seg yndlingsvesten sin, som viser et sjakkbrett der spillet er i gang. Ffion ser for seg at sjakkmatten eller patten eller hva det nå er som skjer ved den øverste knappen, fungerer som en subliminal beskjed.

Georgina kommer seg på beina med det samme for å utføre førstebetjentens ordre. Ffion ser på henne med smale øyne. Så det hørte du altså? Georgina Kent er en sånn «arbeidsom» type som sjefene liker; i Ffions øyne er hun en streber. Hun er den første som kommer, og den siste som drar fra jobben, og hun svarer på alle sosiale invitasjoner som en robot som er programmert til å avslå. Hverken Georgina eller Ffion bruker mye sminke, men det er formodentlig noe Georgina velger bevisst, i motsetning til Ffion, som simpelthen ikke gidder. Georgina har en sånn hud som blir brun etter fem minutter, mens hudfargen til Ffion minner om skummet melk.

Malik holder frem en utskrift. «Jeg vil at en av dere skal dra til Cwm Coed og undersøke noen knokler. Det kan bli deprimerende.»

«Som å jobbe med deg.» Alun smiler til Ffion. Hun skal til å kaste noe på ham da det lyder en høy fjert fra hennes hjørne av kontoret.

Malik stirrer på henne. «Var det virkelig det jeg tror det var?»

Ffion løfter en håndflate for å frasi seg ansvaret. «Det er det som skjer når du tvinger meg til å komme til kontoret hver dag.»

«Antyder du at jeg er skyld i den stanken?»

Ffion kunne gjerne ha jobbet på det knøttlille kontoret i Cwm Coed, eller skrevet rapporter i bilen ved bredden av innsjøen og kommet inn så sjelden som overhodet mulig. For sytten måneder siden ble det imidlertid innledet en drapsetterforskning på The Shore, et luksuriøst feriesenter ved stranden, og søkelyset ble rettet mot Cwm Cowd – og Ffion. Den siste evalueringen hennes – ikke en lagspiller, har problemer med autoriteter – førte til at hun nå har femti minutters reisevei til jobben i Bryndere, og har rynker i pannen som ingen botox kan glatte ut.

«Ffion, jeg beklager å måtte skuffe deg, men du får faktisk betalt for å komme på jobben.» Malik kommer mot henne. «Og det gir deg ikke rett til å gjøre dette.» Han griper tak i stolen til Ffion, trekker den bakover og ser på den store, hårete haugen under skrivebordet hennes.

Det er for enkelt å si at Dave er en hund. Han er belemret med de samme nevrosene som Prozac-generasjonen; han skvetter av høye lyder, bjeffer hvis det er stille for lenge, og er bare lykkelig når han trykker seg inntil beina til Ffion eller – aller helst – ligger oppå henne. Dave er like høy som et voksent menneske i sittende stilling, så dette er spesielt utfordrende i lyskryss, når han tolker den korte stansen som et tegn på at reisen er over, og klatrer opp på fanget hennes som en katt på førti kilo.

«Hvor mange ganger har jeg sagt det?»

Ffion lurer på om Malik snakker til Dave, men han snur seg mot henne, og hun skjønner at førstebetjenten venter på et svar. Dave dunker halen langsomt mot teppet.

«Minst seks ganger,» skyter Alun inn. Rasshøl.

«Jeg kan ikke la ham være alene hjemme. Han uler. Naboene har klaget.»

«Så skaff deg en hundepasser. Eller la ham være hos moren din. Send ham på sirkus, for svingende. Jeg gir blaffen, Ffion – men du kan ikke ha ham med på jobben!»

Dave reiser seg under skrivebordet, og Ffion griper tak i halsbåndet hans. «Hva hvis han er en servicehund for emosjonell støtte? Det er vitenskapelig bevist at samvær med dyr virker beroligende.»

«Ja, men tarmgassen til den bikkja virker ikke beroligende på oss. Ta ham med hjem. Nå.»

Ffion reiser seg motvillig. «I så fall kan jeg stikke innom og se på de knoklene. Siden jeg skal den veien uansett.»

«Glem det.» Malik vifter med en finger. «Du skal ikke svinse rundt der uten at noen følger med på deg. Alun eller Georgina kan gjøre det.» Han snur seg mot dem. «Det er et eller annet realityprogram som blir spilt inn på fjellet ved Cwm Coed.»

«Exposure.» Ffion tar på seg jakken. Det er mai, men de er i Nord-Wales, så det er praktisk talt vinter.

«Jeg har aldri hørt om det,» sier Georgina. «Beklager, sir.»

«Jeg skulle ønske jeg kunne si det samme.» Malik skjærer en grimase. «Det virker forferdelig. Sju ‘vanlige menn og kvinnerʼ, sier de i traileren, men hva slags vanlige folk ønsker å bli filmet mens de spiser fiskeøyne og oksetest…»

«Jeg tror du tenker på Iʼm a Celebrity, sir.» Alun ser kvalm ut.

«Produsenten ringte oss i dag tidlig og meldte fra om knoklene –»

«Ble de funnet i Exposure-leiren, eller på gården hvor produksjonsteamet holder til?» spør Ffion. «Gården er i vårt distrikt, men leiren ligger rett over grensen til Cheshire.»

«Jeg vet ikke hvor –» Malik stanser. «Hvorfor vet du så mye om dette?»

«Jeg kjenner en av deltakerne. Ceri Jones. Hun er postbudet i Cwm Coed.» Ffion skrur av datamaskinen. «Vi sees i morgen.»

«I morgen? Ffion, klokken er bare tre –»

«Det har ingen hensikt å kjøre tilbake hit bare for å dra hjem igjen, eller hva? Jeg kan jobbe hjemmefra de siste timene.» Ffion smiler troskyldig. «Og forresten, dere må ikke stole på GPS-en når dere skal til gården – da havner dere i en åker. Dere må følge gårdsveien forbi Felingwm Isaf og ta til høyre ved den store eika.»

«Velin-goom Ee-sav,» gjentar Malik langsomt. Førstebetjenten skal i teorien kunne nok walisisk til å rettferdiggjøre overflyttingen fra Surrey til Nord-Wales. I realiteten prøver han fremdeles å mestre uttalen. Han sukker, som om han skal til å gjøre noe smertefullt. Han rekker frem utskriften til Ffion, men holder tak i den i noen sekunder etter at hun har tatt den. «Ikke noe tull nå.»

«Selvfølgelig ikke, sir.»

«Og du må ha med deg noen.»

«Ærlig talt, sjef, jeg arbeider best på egen –»

«Du må ha med deg noen, ellers kan du bare glemme det. Enkelt og greit.»

Ffion ser på Alun, og på Georgina, men ingen av dem virker videre interessert i å samarbeide med henne. «Snakk om å være mellom barken og veden,» mumler hun.

Alun humrer. «Jeg har en vedkubbe her –»

«Georgina,» sier Ffion bestemt.

Malik stirrer nådeløst på Alun. «Åttitallet ringte, de vil ha tilbake grisepraten sin.»

«Unnskyld, sir, det skal ikke gjenta seg.» Alun blir sprutrød i ansiktet, og Ffion kveler et snøft.

«Er du klar?» Georgina står ved siden av henne med jakken over armen, som om det er Ffion som somler.

«Jeg er alltid klar.» Ffion åpner døren. «Kom igjen, Dave.»
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MANDAG – FFION

Ffions bil, en Triumph Stag, står parkert på en plass som er reservert for motorsykler. Hun stumper rullingsen, som hun røykte i seks dype drag på vei gjennom bakgården, og gir hundebåndet til Georgina.

Georgina kikker nervøst på hunden. «Kan han ikke sitte bak?»

«Han blir bilsyk. Han får det fint sammen med deg.»

«Det er ikke ham jeg er bekymret for.» Georgina setter seg varsomt i passasjersetet og holder i båndet som om det kan eksplodere når som helst. Dave presser seg inn i fotbrønnen, men hodet hans er nesten på høyde med Georginas likevel. Ffion samler håret i en hestehale. Tidligere i dag, da Alun kom med en av de «festlige» bemerkningene sine, strammet hun hårstrikken så hardt at den røk, og siden har håret hennes vært et strittende, rødt villnis, som bare med velvilje kan beskrives som krøller.

Ffion tar en av reservestrikkene som hun har festet på girspaken i bilen. Hun kjøpte Triumphen med pengene hun arvet etter faren, og siden har hun brukt ti ganger så mye bare på å holde den rødbrune rustkjerra i drift.

«Er denne bilen i forsvarlig stand?» Georgina betrakter pappbiten som er kilt inn i passasjerdøren for – på genialt vis, synes Ffion – å hindre at vinduet skal åpne seg.

«Den var faktisk på service for en måned siden,» sier Ffion, uten å nevne at Trefor Garej mente at bilen var en fordømt dødsfelle, og at hun ikke ville ha fått den tilbake hvis det ikke var for at kusinen hans var gift med nevøen til Ffions pappa, og han var redd for å få kjeft av henne.

Veien fra Bryndare til den andre siden av Pen y Ddraig-fjellet er smal og svingete, med et loddrett stup på passasjersiden. Georgina fortrekker ikke en mine. Hun er mer opptatt av å holde Dave – som sikler av bilsyke – nede i fotbrønnen. Hun gjør så godt hun kan, men da de kjører ned bakken mot Cwm Coed, ligger hunden i fanget på Georgina og har hodet mot skulderen til Ffion. Nå og da skjærer et klagende ul gjennom motorduren, og han skraper med labben på fanget til Ffion, som om hun har glemt at han er der. Som om det er mulig.

Ffion overtok Dave i et av sine sjeldne svake øyeblikk, etter å ha etterforsket en påsatt brann i et omplasseringssenter for dyr. Han hadde vært der i flere år allerede, og det så ut til å bli en livstidsdom. Han blir avlivet i neste uke, sa en av de frivillige til Ffion. Det er veldig trist – han har så mye kjærlighet å gi. Senere sa Huw at hun hadde gått fem på. De sier alltid at hundene er dødsdømt, din tufs. Jeg vedder tjue pund på at du sender ham tilbake.

Det er ikke på grunn av pengene, tenker Ffion dystert og tørker sikkelet fra skulderen. Det er en prinsippsak. Hun angrer kanskje på den impulsive avgjørelsen om å ta til seg Dave, men det er helt uaktuelt å tape et veddemål mot eksmannen. Dave har sikkert noen forsonende trekk, til tross for den dårlige ånden og tarmgassen. Hun har bare ikke oppdaget dem ennå.

Himmelen er klar og blå, og likevel ligger det litt tåke i åssidene nedenfor fjellet. Disen visker ut veikantene, men Ffion kjenner svingene her like godt som hun kjenner sin egen kropp. Langt der nede ligger Llyn Drych og slanger seg gjennom dalen. Innsjøen er smal som en elv enkelte steder, og i barndommen brukte Ffion somrene på å svømme fra den ene til den andre siden. Hun pleide å stanse midt utpå og trå vannet på den usynlige grensen mellom England og Wales. I de øyeblikkene følte hun at hun ikke hørte hjemme noen av stedene. Den lille landsbyen Felingwm Isaf, som kan oversettes med «nedre mølle i dalen», ligger ved nordenden av Llyn Drych – eller Mirror Lake, som innflytterne kaller den. Ffion sakker på farten og ser etter svingen som fører til Carreg Plas, gården hvor produksjonsteamet til Exposure oppholder seg for tiden. Den smale veien går bratt oppover, og Ffion håper at de ikke skal møte andre biler; Trefor Garej hadde ikke noe pent å si om bremsene hennes.

«Hva er greia med Exposure, egentlig?» spør Georgina.

Ffion kjører rundt en sau som ligger og slapper av på den varme asfalten. «Ser du ikke på TV? Reklamen går hvert femte minutt.»

«Jeg bruker bare streaming. Det er aldri noe bra på lineær-TV.»

Ffion er ikke enig, men bryr seg ikke nok til å motsi Georgina. Lineær-TV (eller vanlig fjernsyn, som Ffion sier) er kose-TV. Det minner Ffion om tiden da hun hentet te til mamma når Østkantfolk begynte; om kranglene de hadde da hun var tenåring og ville se på Hollyoaks i stedet for nyheter på walisisk. Det minner henne om å sette ring i programoversikten rundt det hun ville se, og julen før pappa døde; om tiden da mamma ba Ffion om å leke med lille Seren til Teletubbiene begynte. Dessuten kan man se Homes Under the Hammer på lineær-TV, og det er en av Ffions hemmelige favoritter.

Ffion gløtter bort på Georgina, som prøver å snu ansiktet vekk, nesten som en ugle, fra den hårete snuten til Dave. «Det er et realityprogram, som sjefen sa. Sju deltakere overnatter på Pen y Ddraig i to uker. Og så er det utfordringer og utstemming – du vet, det vanlige.»

«Ikke egentlig.»

Ffion ser på henne. «Har du aldri sett Big Brother?»

«Nei.»

«Love Island?»

«Nei.»

«Gift ved første blikk?»

«Det er ikke like forferdelig som det høres ut, håper jeg?»

«Det er verre.» Ffion kjører gjennom en åpen port og inn på en gruslagt oppkjørsel. «Det er derfor det er så gøy.»

Hun parkerer bilen foran Carreg Plas. Våningshuset er solid bygget med vegger av stein, og i senere tid har noen satt opp en liten veranda av tre. På hver side av inngangsdøren står et laurbærtre i en firkantet potte. De banker på og venter, og Georgina kikker ned på Dave.

«Kan han ikke være i bilen?»

«Da spiser han den opp.» Ffion banker med dørhammeren igjen, men til slutt gir hun opp og går rundt huset. Hagegrinden står åpen, og de kommer til en brolagt gårdsplass. Utsikten fra forsiden av huset, ned mot Llyn Drych, var flott, men baksiden er spektakulær. Den tette skogen skråner oppover fra gården, opp mot det steinete fjellandskapet, der Pen y Ddraig kneiser med toppen innhyllet i tåke.

På hver side av gårdsplassen er det en rad med driftsbygninger av rød murstein. Stalldørene er nummerert med påmalte tall, fra én til åtte.

«Har de hester?» spør Georgina.

«Jeg har sagt at jeg nekter å gjøre det!» Kvinnestemmen kommer fra nummer åtte.

«Dette er ordentlig kranglevorne hester.» Ffion går mot den åpne døren akkurat idet en mørkhåret og sterkt sminket kvinne stormer ut og setter kursen mot våningshuset.

«Dere får ha oss unnskyldt. Artister kan være litt temperamentsfulle.» En mann kommer mot dem og rekker frem hånden. «Miles Young, Young Productions. Navnet passer ikke like bra lenger dessverre.» Han smiler trist, men i neste øyeblikk ler han og drar en hånd gjennom det tykke, lyseblonde håret. Han er sent i førtiårene, med blekblå øyne og vipper som nesten er usynlige. De høye kinnbeina gir ham et litt anstrengt, nervøst utseende, til tross for det brede smilet.

«Artister?» Georgina tar ham i hånden. «Jeg er kriminalbetjent Georgina Kent fra Bryndare CID.»

«Hun er programlederen min, Roxy Wilde. Full av karisma – gjør seg utmerket på skjermen.» Miles rekker frem hånden til Ffion. «Og du er?»

«Kriminalbetjent Morgan. Jeg har hørt at dere har funnet noen bein.» Dave setter seg opp med en gang han hører favorittordet sitt, og halen hans vifter over brosteinene.

«Det er flere timer siden jeg ringte. Hvor har dere –» Miles stanser og får et selvbebreidende uttrykk i ansiktet. «Beklager, jeg mente ikke å fremstå … Dere har sikkert tusen ting å ta dere av som er mye viktigere. Men vi har et strengt tidsskjema her. De fleste realityprogrammer sender opptak som er filmet dagen før eller enda lenger tilbake, men vi er nyskapende. Det dere ser på TV i kveld, ble filmet i dag. Heldigvis har vi gjort en del opptak allerede – deltakerne sov over i våningshuset i natt, skjønner dere, så forsinkelsen er ikke like katastrofal som –»

Ffion avbryter ham. «Kan vi få se knoklene, Mr. Young?»

Miles ser bort på skrivebordet sitt, hvor det er to datamaskiner og et virvar av ledninger, men river seg vekk. «Selvfølgelig.» Han tar jakken sin. I tillegg til skrivebordet er det en dobbeltseng og et lite garderobeskap i rommet. Ffion legger merke til et tebrett, og en dør som formodentlig fører til et bad. Det store vinduet bak i rommet har utsikt mot skogen ved foten av fjellet.

«Det er litt av et sted, eller hva?» Miles låser døren etter seg. «Vi har en fyr som finner innspillingssteder for oss, og han har gjort en strålende jobb. Leiren ligger oppe i fjellsiden, omtrent tjue minutter herfra.»

«Hvem bor på gården?» spør Georgina.

«Jeg bor i hovedhuset sammen med Owen – kameramannen vår – og Roxy, som dere så i sted. Nummer åtte er studioet mitt, og resten av stallrommene er reservert til deltakerne som blir stemt ut.» Miles fører dem til enden av gårdsplassen, gjennom en port og videre opp mot fjellet.

«Kommer de tilbake hit?» spør Ffion.

«Det er kontraktfestet. De skal overnatte her i to netter og bli intervjuet. Når de har gjort det, får de honoraret sitt.»

«Og hvor mye er det?» En gulltornbusk fester seg i beinet til Ffion.

«Ti tusen pund.»

Georgina plystrer. «Ikke verst.»

«Nei, men vinneren – eller vinnerne – får hundre tusen pund.»

«Fy fa… nken.» Ffion unngår banneordet så vidt. Malik sier at hun må tone ned språket, hva nå det skal bety. Folk har visstnok klaget.

«Jeg så for meg at det skulle være flere av dere,» sier Georgina. «Store lyskastere, varebiler med mat, masse mennesker.»

«Jeg vil helst gjøre det så enkelt som mulig når vi spiller inn,» sier Miles. «Det er fullt kaos her når vi bygger leiren, men vi er bare noen få som jobber med selve opptakene. Vi har en produksjonsassistent som kommer hit hver dag, og en sikkerhetsvakt, og hvis jeg trenger noe mer, ringer jeg til hovedkontoret.»

«Hva driver deltakerne med nå?» Ffion vet mindre om Exposure enn hun ga førstebetjenten inntrykk av, men hun har fått med seg at en gjeng med amatører skal prøve å overleve oppe på et fjell i Nord-Wales mens de går hverandre på nervene. Det er nødt til å bli underholdende.

«Tja, ikke stort, takket være disse knoklene,» sier Miles tørt. «En av dem foreslo at de skulle grave ut en bålgrop, og med det samme jeg så hva de hadde funnet – jeg fulgte selvfølgelig med fra studioet mitt – sendte jeg assistenten opp for å stanse opptaket.»

De går videre i noen minutter, og så får Ffion øye på et høyt nettinggjerde lenger frem. «Er vi fremme?»

«Ja. Gjerdet tilhører nabogården. Det er satt opp for å holde fasanene inne, tror jeg, så det er ikke verdens sikreste stengsel, men det fungerer som grensemarkør.» Han hever stemmen. «Er alt i orden, Dario?»

«I den skjønneste orden, sjef.» Dario har brede skuldre og blankpolert hode, og ser ut som en fyr man ikke skal kødde med. Refleksjakken når ham nesten til knærne, og ordet VAKT er skrevet med blå bokstaver på det venstre brystet. Han kikker nysgjerrig på Dave. «Er det en sånn likhund?»

Georgina gir fra seg en lyd som kanskje kunne ha vært latter, tenker Ffion, hvis det ikke var for det faktum at Georgina aldri ler.

«Ikke akkurat,» svarer Ffion.

«Zee har vært her igjen,» sier Dario til Miles.

«Man skulle tro at hun hadde tatt hintet nå.» Miles snur seg mot Georgina og Ffion. «Det er en jente. En kvinne, strengt tatt. Hun heter Zee Hart, og hun har en redselsfull YouTube-kanal som heter Hart Breaks. Hun søkte om å få delta i programmet, og da hun fikk avslag, var hun frekk nok til å foreslå at hun skulle lede et TV-innslag med tittelen Extra Exposure. Hun ville intervjue deltakerne etter som de ble stemt ut, og sånt noe.»

«Hun har satt opp et telt,» opplyser Dario.

«Et telt?» Stemmen til Miles – som er temmelig skingrende fra før – stiger en oktav. «Det kan da ikke være lovlig?»

«Hvor er det?» spør Ffion.

«Omtrent tjue meter fra gjerdet, på den andre siden av leiren.» Dario peker.

Ffion trekker på skuldrene. «Det er ingen lov mot å sette opp telt på fjellet.»

«Følg med på henne,» sier Miles. «Og si fra til meg hvis hun flytter på seg.»

«Den er god, sjef.»

«Og ingen går utenfor dette gjerdet uten tillatelse fra meg, er det forstått?»

«Forstått.»

«Programmet går på luften klokken sju» – Miles folder hendene som om han ber – «og så … ja, det kan godt hende at tabloidpressen kommer innom.»

Han ler for seg selv, og Ffion blåser opp kinnene. Hvordan føles det å ha en slik selvtillit? Ja, Exposure er sikkert god underholdning, men det er tross alt bare en realityserie. De måtte ha hatt med en skokk med kjendiser i programmet for å lokke tabloidjournalistene helt ut hit til Snowdonia.

Med mindre knoklene viser seg å være interessante …

De følger Miles gjennom en metallgrind, som Dario låser etter dem med et klikk. Ffion føler seg plutselig overopphetet, selv om vinden her oppe på fjellet ikke akkurat er sommerlig. Hun ville aldri ha klart seg på Exposure. Glem det. Det ville ha vært ille nok å bo sammen med seks fremmede i en uke, men tanken på å være innesperret her, i det som praktisk talt er et bur, er uutholdelig. Som ville kattedyr i en dyrepark, tenker hun, og hun ser for seg å gå frem og tilbake ved gjerdet og lete etter en utvei.

«Hvor stor er innhegningen?» spør Georgina mens de vandrer mellom de smale trestammene som er plantet tett i tett. Ffion kikker bort på henne og lurer på om hun også har klaustrofobi, men ansiktet hennes er like uttrykksløst som alltid.

«Ganske stor.» Dario peker på trærne. «Hele området er skog, men Miles fikk ryddet en liten del midt i hvor vi kunne sette opp leiren.»

Og etter et par minutter kommer de ganske riktig til en åpen plass i skogen. Gjerdet er skjult bak trærne, noe som gir inntrykk av total avsondring. De kunne ha vært midt ute i villeste skogen, tenker Ffion. Eller i et annet land, i en annen tid.

Tre store, kremhvite spisstelt står på rad innerst i lysningen. Like ved er det en vedfyrt badestamp og en vedstabel, og overfor den er det en liten bygning. En spade står lent mot døren, og Ffion antar at det er et komposttoalett.

Midt i leiren er det satt opp et provisorisk kjøkken, bygget på samme kyndige, rustikke måte som utedoen, i tillegg til et svært bord – som ser ut til å ha blitt hugget ut av ett stykke tre – og sju stoler. Over bordet henger det jernlykter i et tykt tau som er strukket mellom to påler. Vinden rasler i trærne, men ellers er det uhyggelig stille.

Ffion peker på en liten hytte med stående plankekledning. Den har ingen vinduer og er omtrent like bred som en telefonkiosk, men bare halvparten så høy. Det er gravd trappetrinn i jorden, slik at man skal kunne komme ned til døren. «Hva er det? Enda en utedo?»

«Det er … eh … dagbokrommet,» sier Miles, men han blir rød i kinnene. Ffion får lyst til å spørre mer, men Miles trekker oppmerksomheten deres mot resten av leiren. «Guttene sover til venstre, jentene til høyre. I det tredje teltet kan de slappe av. Det er kameraer inne i teltene og i selve leiren, men ikke ute i skogen – der filmer vi ikke uten Owen og Roxy.» Han peker på bålgropen. «Og her er knoklene.»

De går bort til kjøkkenområdet, hvor en spade ligger slengt på bakken ved siden av en jordhaug. Et par meter lenger bort er det en høy påle med en hengelås på toppen.

Ffion skal til å spørre hva den er til, da Dave trekker så hardt i båndet at hun nesten ramler. «Du!» Hun rykker i båndet selv, men så husker hun hva det står i boken om valpetrening. «Nei, mener jeg.» Hun vil helst unngå at Dave skal løpe av gårde med mellomfotsbeinet til et drapsoffer. Hun skal til å dra en morbid vits, men ombestemmer seg. Georgina ville ikke ha likt det.

Alle tre kikker ned i den grunne graven, hvor flere knokler stikker opp av jorden.

«Det var riktig av dere å avbryte opptaket,» sier Georgina.

«Problemet er at vi må komme i gang igjen snart –»

«Vi må tilkalle en antropolog fra Universitetet i Bangor for å avgjøre om levningene stammer fra et dyr eller et menneske. Hvis de er menneskelige, må vi få dem datert, og så må vi finne ut om dette stedet er av arkeologisk interesse.» Georgina tar frem telefonen. «Vi burde si fra til Cheshire Constabulary – vi er på deres side av grensen.»

«Det er ikke mobildekning her oppe,» sier Miles. «Det er derfor vi bruker radiokommunikasjon.»

Ffion føler at noen ser på henne. Hun snur seg og får øye på en kvinne med brun hud som iakttar dem fra inngangen til kvinneteltet. Hun er ung og slank, og hun har på seg kakifargede militærbukser og en oransje fleecejakke – det må være uniformen deres, tenker Ffion. Det mørke håret hennes er samlet i to tykke fletter.

«Hva driver du med?» Miles har fulgt blikket til Ffion og strener mot teltet. «Jeg har jo sagt at dere skal holde dere inne!» Det er nesten så han dytter kvinnen inn i teltet, og Ffion ser navnet Aliyah på jakkeryggen hennes, før Miles dekker til inngangen.

«Dette er sinnssvakt,» mumler Ffion og setter seg på huk for å se nærmere på knoklene.

«Beklager.» Miles kommer tilbake, like blid som før. «Exposure er sponset av en stor pengespilloperatør. Det er avgjørende at deltakerne ikke blir påvirket av verden utenfor, og derfor må de holde seg unna alle som kommer på besøk – selv hederlige folk som dere selv!» Han ler, og så kikker han på knoklene og sukker. «Har dere noen anelse om hvor lang tid dette kommer til å ta? Vi regner med rekordhøye seertall – forventningene er enorme. Tusenvis av mennesker søkte om å få være med på Exposure. Noen av de refuserte fikk tak i meg og tryglet meg om å revurdere – et par av dem truet meg. Dette programmet er viktig.»

Talen til Miles har ingen virkning på Georgina. «Disse levningene kan tilhøre et drapsoffer, Mr. Young. Det er ganske viktig, synes du ikke?»

«Vi går på luften om tre timer, og vi har ennå ikke filmet deltakermøtet. Dessuten må vi gjøre klar til livesendingen –»

«Dette er ikke et menneske.» Ffion kikker opp fra bålgropen. «Dere kan fortsette med opptakene.»

Miles puster lettet ut. «Strålende nyheter. Takk skal du ha, betjent.»

«Vent nå litt, vi kan ikke bare …» Georgina skuler på Ffion. «Ifølge operasjonsprosedyren må vi –»

«Dette er dyreknokler.» Ffion reiser seg og gisper litt da det klikker i kneet. Er det normalt at leddene begynner å klikke når man er tidlig i trettiårene? I det siste har Ffion tatt seg selv i å si aah når hun setter seg. Da er det ikke lenge til hun spiser svisker til frokost og ser på TV-serier med undertekstene på fordi skuespillerne mumler så fælt nå for tiden.

«Jeg visste ikke at du har studert antropologi,» bemerker Georgina sarkastisk.

«Det har jeg ikke.» Ffion bøyer seg over graven og løfter en liten metallplate, sammen med restene av noe som ser ut som et halsbånd. «Men jeg har ennå til gode å se et dødt menneske som er merket med telefonnummeret til et veterinærkontor.»

Senere på kvelden, etter jobben, åpner Ffion kjøleskapet. Hun åpnet det sist for om lag tre og et halvt minutt siden, og det er ikke mer mat der nå enn det var da. Ffion tar båndet til Dave. «Kom igjen, kompis. Vi spiser Chez Morgan i kveld.»

Rett før klokken sju åpner hun bakdøren til barndomshjemmet. Kjøkkenet er Elen Morgans naturlige habitat, og Ffion blir forbauset over at hun ikke er der. Det henger klær til tørk over ovnen, og mammas notatbok ligger åpen på bordet, med haker ved siden av punktene på gjøremålslisten. Bytte håndklær i ferieleiligheten. Kjøpe teposer. Levere tilbake bibliotekbøker.

«Mamma?» Ffion åpner kjøleskapet, og magen hennes rumler av forventing da hun får øye på en kjøttpai. Hun roter rundt i grønnsakskuffene for å finne salat og tomater.

«Jeg er her inne.» Svaret kommer fra stuen. «Skru opp lyden, Seren. Jeg hører ikke noe.»

«Det er bare reklame, mamma. Og jeg trodde uansett at du ikke ville se på.»

«Se på hva da?» Ffion tar med seg byttet sitt til stuen. «Hvordan går det, Caleb?»

Serens kjæreste ligger henslengt på gulvet. Gutten er blitt litt mer muskuløs i det siste, og kjeven er blitt mer markert. Han setter seg raskt opp. «Jo takk, det går bra. Hva med deg?» legger han til, som om han plutselig kom på å spørre. Seren mener at Ffion får Caleb til å føle seg utilpass, som om han må passe seg for hva han sier.

«Det blir bedre når jeg har spist dette,» sier Ffion. «Flytt deg.» Hun sparker beina til Seren ned fra sofaen og setter seg.

«Har jeg begynt i restaurantbransjen?» undrer mamma. Hun har på seg et rødt forkle med ordet YES i store, hvite bokstaver på brystet – det er logoen til Yes Cymru, den walisiske uavhengighetsbevegelsen.

«Tre stjerner. Liten meny. Servicen kan forbedres.» Ffion tar en bit av paien og nikker mot TV-en. «Ja vel. Hva er det vi ser på?»



rose180-t.png





kart.jpg
[Exposure-leiren EY

4 W AE
Cnr;eﬁdPlas \$$% 3

A
E
%‘\%
=\

Angharads

Deltakerne i Exposure-leiren

Pam Butler Ceri Jones
Jason Shenton Henry Moore
Aliyah Brown  Ryan Francis
Lucas Taylor







cappelendamm-logo-t.png
CAPPELEN DAMM









