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Midtvegs på livsens ferd eg miste leia.

 

– Dante Alighieri


Cosentia, Syd-Italia, høsten 410 e.Kr.

Det var helt stille. Som om naturen hadde stanset opp for å hedre kongen på hans aller siste ferd. Bruset fra elven var ikke der lenger. Vinden i tretoppene hørtes heller ikke. Det var som om naturen samlet seg i ærbødig stillhet for den døde.

Ataulf merket det knapt. Til det var følelsene hans altfor konsentrert om sorgen. Han så på sin leder, der han lå på båren. Hvordan kunne det skje så brått?

Og hva nå? De var langt hjemmefra, med et frådende hav mellom seg og Afrika. Et hav mellom dem og Attica også. Hvorfor hadde de ikke bare blitt i Roma? Nytt rikdommene, fått i gang matforsyningene, latt seg oppvarte. Levd et rolig liv i byen de hadde erobret.

Innerst inne visste han svaret: fordi de var et rastløst folk. De måtte videre. Alltid videre. De hadde erobret verdens sentrum som de første. Vist at det var mulig. Så hadde de reist derfra. Tatt med seg noen av rikdommene, selvfølgelig, men overlatt byen til den udugelige keiseren og hans hoff igjen. Ataulf kjente sorgen blande seg med motløshet. Hva ville han ha gjort nå?

Ataulf rettet seg opp og nikket til de fire slavene som tegn til at de skulle senke båren ned i den åpne graven på elvebunnen. Han ble stående liksom rådvill noen øyeblikk, før han ga et tegn og tre nye slaver kom frem til graven. De bar på vakre sølv- og gullgjenstander, smykker og keramikk. En av offiserene nikket mot graven, og slavene la kostbarhetene oppi. Så ga Ataulf enda et tegn, og enda to slaver kom med den vakreste av alle kostbarhetene fra Roma. De bukserte den enorme gjenstanden forsiktig ned i graven til kongen, før de trakk seg tilbake igjen.

Han ga et nytt tegn, og så ble graven spadd igjen. Snart lå goternes konge og Romas gull under flere fot fuktig jord og sand. Bare en forhøyning på den våte elvebunnen viste hvor han hvilte, og skulle hvile til evig tid.

Det tok ikke lang tid å rive reisverket de hadde bygget for å lede bort vannet. Slavene jobbet så svetten silte til tross for at det var kald høst. Sakte begynte vannet å finne tilbake til sitt gamle løp igjen. Kort tid etter fløt elven som den alltid hadde gjort.


Kapittel 1

Roma, våren 2022

Den spinkle skrivebordslampen ga akkurat nok lys til at Carlo Berardini kunne lese det som lå på bordet foran ham.

Ute var det mørkt, og folk flest var i ferd med å gå til ro.  Han lente seg fremover og myste på kopiene av de håndskrevne notatene. Dette var gull.

Han studerte papirene igjen og igjen. Det var ekte vare. De var nødt til å være ekte. Hvis det dagbokskriveren hadde notert ned, var riktig, var dette så stort at historien ble nødt til å skrives om.

Carlo Berardini lente seg tilbake i kontorstolen og foldet hendene bak nakken.  Et øyeblikk streifet tankene hans en vakker, frodig kvinne han begynte å få et altfor nært forhold til. Han så på klokken som om han vurderte om han ville rekke et eller annet, men var snart tilbake i journalistmodus. Pustet gjennom nesen. Renset tankene og tok av seg de stålinnfattede brillene med høyre hånd mens han strøk det lett grånende håret bakover med den venstre. Han ble sittende med et lite smil om munnen mens han så for seg oppstyret som ville følge av publiseringen. Det var ikke bare det som sto i dagbøkene som var en sensasjon; det var det at de i det hele tatt fantes. Han ristet på hodet, og et lavt «herrejesus» slapp ut av munnen hans. Så lente han seg fremover igjen, tok på seg brillene og sammenlignet for femtiende gang skriften på dokumentet med de andre prøvene av håndskriften. Nei, det kunne ikke være noen tvil. Dette var ekte vare. Han så på det igjen. Alarich. Gefunden. Kein Gold. Kein Held? Og på et annet ark: Röhm. Mein maskuliner Mentor.

Carlo Berardini var så oppslukt at han ikke så mannen som dukket opp i rommet, før han sto rett ved siden av ham. Han ville skrike, men rakk ikke å åpne munnen før den første kulen gjennomboret overkroppen hans og spredte en mørkerød blomst på den halvåpne, hvite skjorten. Så kom det andre skuddet. Det tredje, nådeskuddet, satte morderen i bakhodet på offeret slik at han falt frem over bordet.

Carlo Berardini ble liggende slik over skrivebordet mens blodet fløt ut av ham. Papirene foran ham ble sakte farget røde.


Kapittel 2

Ole Bull var full. Og han var klar over det. Han hadde ranglet i flere dager og var i elendig forfatning. Men ikke verre enn at han lot seg pirre av selskapet sitt. Piken ved siden av ham i sofaen hadde langt, brunt hår og pent sminkede øyne – grønne så vidt han kunne se. Kjolen hennes var ikke lengre enn at den så vidt skjulte det aller viktigste. Kanten sluttet langt oppe på de formfullendte, strømpeløse lårene, og når hun satt slik hun gjorde nå, kunne han ikke hjelpe for at blikket gled ned mot stedet der kjolen stoppet, kanskje med et håp om å få se mer enn han burde. Hun var seg naturligvis dette bevisst, der hun satt med de lange beina i kors og konverserte belevent med ham på engelsk.

På bordet foran dem sto en flaske champagne og noen bitte små snitter med noe som lignet kaviar. Ole Bull var riktignok overstadig beruset, men han var likevel i ferd med å bli ganske tent, og la liksom tilfeldig armen rundt henne. Det hadde hun tilsynelatende ingenting imot. Tvert om lente hun seg mot ham. Han kjente duften av parfymen hennes kile i nesen, og huden på den bare skulderen hennes strøk mot hans nakne underarm. Hun var vanvittig deilig. Og hun var på jobb.

Journalist Bull fra Bergen  hadde i et anfall av reiselyst etter to års nedstengning hoppet på et fly til Roma, og hadde helt tilfeldig ramlet inn på denne klubben da han var ute og vandret gatelangs. Han hadde gått fra Piazza Barberini og oppover mot parken. En vennlig herre var kommet bort til ham og sagt at han ville vise ham en hyggelig klubb. Det hadde gått en djevel i Ole, som litt nysgjerrig – og ganske brisen – hadde fulgt med herren. Utenfor den hyggelige klubben lyste skiltet «Veneto Piano Bar» i rosa skrift. Pianobar? Som på hotellene hjemme og på danskebåten? Det så ikke akkurat slik ut. Men han hadde lyst på mer øl og noen å snakke med. Den glatte innkasteren utenfor burde kanskje fortalt ham hva slags sted det var, for først da han steg ned i mørket og fikk synet tilbake, oppdaget han at dette ikke akkurat var danskebåten. Det var strengt tatt ikke noe piano i sikte overhodet, så vidt han kunne se. Men det var noen å snakke med.

Alle kvinnene rundt ham hadde ultrakorte kjoler, høyhælte sko og nakne skuldre. De satt i baren og pratet sammen, men idet han steg ned trappen, gled en av dem raskt av barkrakken og spurte på engelsk om han hadde lyst på selskap. Ole mønstret henne. Han var på vei til å snu og ta trappen tilbake ut på gaten da djevelen i ham slo til – igjen.

– Yes, why not? sa han til den langbeinte skjønnheten.

Så tok hun armen hans og førte ham innover i lokalet. Hun fant en avskjermet krok og lurte på om han ville kjøpe champagne til dem.

– How much for the champagne? spurte han nølende.

– 200 euro for a big bottle, 75 for a small, una bottiglia piccola, svarte hun varmt og kaldt på en gang. Djevelen som hadde gått i ham, var der inne fremdeles.

– Then we split a big one. Una bottiglia grande! svarte Ole Bull og lurte på hvordan reisekassen ville takle dette.

Piken snudde seg mot ham igjen: – So, where are you from?


Kapittel 3

Andrea Panucci hadde vært politimann i 23 år. Først i Polizia Municipale i hjembyen Roma, deretter hadde han vært noen år i Parma. Da han kom tilbake til Roma, gikk han etter litt tid over i det statlige politiet, Arma dei Carabinieri. Som brigadiere i kriminalpolitiet hadde han nå litt andre oppgaver enn den gang han grep inn under kioskran og gatevold, samt viste turister veien til Colosseum.

Men der han nå sto over liket av det som etter all sannsynlighet var journalisten Carlo Berardini, grep han seg i å savne nettopp gatelivet. Patruljeringen, nærkontakten med vanlige folk – og selvfølgelig med turistene, som med blått hår og fornuftig fottøy jaget rundt på jakt etter gamle ting.

Tross den makabre situasjonen han befant seg midt oppi, måtte førstebetjent Andrea Panucci smile bak munnbindet. Amerikanerne kom i tusener – ja, i millioner – år etter år. De gikk visst aldri tom for turister der borte. Han pleide å se for seg en slags utskipningshavn der på den andre siden av dammen, fortrinnsvis i New York, hvor folk sto i en endeløs kø før de først fikk utlevert kliss hvite joggesko, deretter penger, pass og billett – som de hadde hengende i en plastlomme rundt halsen – samt bykart over byen de ble sendt til. Damene fikk i tillegg stelt håret i køen. Permanentbehandling ble utført, og krøllene fikk farger, oftest med blåtoner i. Mennene fikk utlevert fritidsjakke, hvit kaps og briller. Deretter ble de dirigert til riktig destinasjon. Noen ble sendt til fjord og fjell i Skandinavia, noen til sol og sommer i Spania og Hellas, andre til pomp og prakt i London og Paris. Og veldig mange til Firenze, Napoli og Roma. Antall amerikanere han hadde pekt ut veien for i årenes løp, var umulig å anslå, men det var mange. Og de var stort sett lette å ha med å gjøre. De skulle til Colosseum, Spansketrappen og Peterskirken, og selv med hans den gang begrensede engelskkunnskaper bød kommunikasjonen med de amerikanske turistene sjelden på store problemer.

– Hi, where’s Peter? ville de spørre. Og Andrea Panucci ville peke dem i retning av Peterskirken og Vatikanet.

– Thanks, buddy, ville amerikanerne si, og han ville smile i trygg forvissning om at han hadde gjort en god gjerning, før han gikk løs på nye parkeringsopptøyer med et smil om munnen.

Han så på den døde som lå over skrivebordet. Tok inn detaljene. Rundt ham jobbet kriminalteknikerne i sine heldekkende, hvite drakter. Andrea Panucci tenkte at de dyktige kollegene hans med stor sannsynlighet ville avdekke hendelsesforløpet. De ville finne kuler, beregne vinkler og inngang. De ville saumfare rommet etter spor. Fotavtrykk, fingeravtrykk, DNA. Og de ville finne dem. Spørsmålet var om sporene de fant, ville fortelle noe om hvem som sto bak dette drapet, og hvorfor det hadde funnet sted.

Han hadde allerede slått fast at de viktigste arbeidsredskapene til en journalist, pc og mobil, ikke var i rommet. De første undersøkelsene viste også at papirer var blitt fjernet fra skrivebordet. Det var blodet som hadde rent utover, som avslørte at det hadde ligget papirer der. Erfaringen fortalte Andrea Panucci at de sto overfor et forsettlig – sannsynligvis overlagt – drap, og at motivet trolig var å finne i den saken journalisten – hvis det altså var ham – arbeidet med. Han sa det ikke høyt, men det sto klart for ham. Dette var en profesjonelt utført likvidasjon. En ren henrettelse.

Andrea Panucci sukket tungt, gikk ut på trappen, tok av seg munnbindet og pustet inn vårluften.


Kapittel 4

På en annen kant av byen ga ikke kvinnen  Ole Bull anledning til videre grubling over hvordan reisekassen ville takle champagne og det som fulgte med.

Egentlig like greit, tenkte Ole idet han så at hun løftet armen. Like etter sto en smokingkledd herre over dem. Hun sa noe til ham på det som måtte være russisk, og smokingen forsvant like diskré som han hadde dukket opp.

– Ja vel, fortsatte hun og snudde seg mot ham. – Norway. Nice up there, isn’t it?

Ole stotret frem det riktige svaret, med ett usikker på om dette var en spesielt god idé.

– I’m from Russia, sa piken og strakte frem hånden. – I’m Tanya.

– I’m Ole, svarte Ole.

Håndtrykket hennes var behagelig. Alt ved henne var behagelig. Bortsett fra tanken på at hun var proff, selvfølgelig. Men pokker heller. Han satte seg opp og lente seg frem i den dype sofaen. Hadde han kjøpt champagne til to tusen spenn, skulle de jaggu drikke den også. Og prate, kanskje danse, og så … rett hjem til rommet han hadde leid. Alene, selvfølgelig.

Ole Bull lot seg noe motløs synke bakover i plysjen igjen, mens Tanya spurte og konverserte, noe hun viste seg å være en mester i. Hun ville vite om jobb og familie og Norge og Italia. Og han leverte. Før han visste ordet av det, hadde han fortalt alt. Eller nesten alt. Om hvorfor han var i Roma, om krangling og jobbproblemer.

Piken fikk ham uansett til å slappe av, og der han satt og kjente champagnen toppe grunnpromillen, ble motstandsevnen nå ytterligere svekket. For Tanya var en sann profesjonell.

Hun satte seg nærmere. Lot ham komme borti brystene hennes. Tok ham med på dansegulvet. Hun presset underkroppen mot ham, sukket og beruste ham med duften av seg. Ole var svimmel av både henne og champagnen da flasken var tømt. Tanya var imidlertid like edru og fin, så det ut til. Skulle de ha en flaske til? Hun forsøkte å hjelpe ham til en avgjørelse ved å blotte nesten hele det ene brystet.

– One more champagne, yes? sa hun insisterende. Og så kom det: – Do you want me to come to your hotel afterwards?

Han smilte resignert. Han hadde visst det selvfølgelig. Hun var proff. Men han skulle ikke la seg lure … ikke pokker. – I can’t afford it, sa han. Jeg har ikke råd.

– But you have a credit card? sa hun spørrende.

– Yes, of course, svarte Ole, og fortsatte avvæpnende, – but no money coming in these days.

Han smilte så pent han kunne. Som om det skulle gi ham noen slags rabatt hos Tanya A/S, om det skulle være aktuelt. Strengt tatt skjønte han jo at Tanya A/S antagelig bare var et datterselskap av Igor, Jurij & Vladimir A/S, som trolig var en atskillig tøffere bedrift med veldig liten sans for rabatter og kreditt.

Uansett: Han skulle hjem! Skjønt hjem? Han skulle ned bakken og noen hundre meter til. Der lå rommet, hybelen han hadde leid – og der skulle han våkne relativt fyllesyk i morgen. Men han skulle våkne uten en proff ved siden av seg.  Men da han ruslet på ustøe bein mot utgangen av pianobaren med Tanya ved armen, var en representant for Igor, Jurij & Vladimir A/S på ham med en gang.

– Do you want to take her to your hotel? 400 euro!

Han kjente at det pirret i underlivet igjen. – Oh no … I can’t, snøvlet Ole.

– Don’t you like her? spurte Igor med et smil. – You want a girl with bigger tits? Hæhæhæhæ … Igor var ikke så veldig sjarmerende.

– No, Tanya is very beautiful, but I can’t, stammet Ole.

Nå ble tydeligvis Igor en smule irritert. Han snudde seg og ropte et jentenavn. Opp trappen kom en av de andre jentene fra baren. – See her tits? Big? Do you want to feel them? Touch them? Hæhæhæ.

De to jentene så brydd på hverandre.

– 400 euro for begge! sa Igor. Han var visst i rabatthjørnet likevel.

– Nei, nei, sa Ole og ville gå.

– 300 for bare Tanya, da. Mannen tok ham i armen og begynte å bli truende nå. Ole ristet på hodet og rev seg løs.

– You idiot! ropte Igor etter ham.

Ole forsto at den tettvokste halliken endelig innså nederlaget. Det var sent, og de mennene som var igjen der nede, hadde andre jenter å konsentrere seg om. Han hadde sittet tett inntil Tanya hele kvelden og var utvilsomt blitt ansett som et sikkert bytte. Som likevel gikk derfra alene. Ole så seg litt bekymret tilbake og tenkte at Tanya muligens kom til å få høre at hun ikke hadde gjort jobben sin.

Ole snuste på skjorteermet sitt der litt av parfymen hennes hang igjen, da han vaklet inn på værelset sitt en snau halvtime senere. En gammel Doors-låt romsterte i hodet hans.

Five to one, baby, one in five, no one here gets out alive …

Han fikk desperat lyst til å høre den og begynte å famle med telefonen, men øynene gikk i kryss, og han måtte raskt gi opp prosjektet. I stedet vrengte han av seg klærne og krøp ned mellom lakenene i den svære sengen. Ville ikke tenke på sin tidligere samboer Kristiane. Ville ikke tenke på ekskjæresten Emma. Heller ikke på politikvinnen Linda, som han lenge hadde hatt et av-og-på-forhold til. I stedet kretset tankene hans rundt en pike han nettopp hadde truffet. En som het Tanya. Eller i hvert fall kalte seg Tanya. Så falt han i dyp søvn.


Kapittel 5

I en kjellerkneipe i Hamburg satt Heinz Müller og drakk øl. Han studerte glasset med weissbier, før han sakte løftet den mot munnen og tømte det som var igjen i bunnen, med et lykkelig sukk, etterfulgt av lett smatting. Han kjente en varm tilfredshet når han tenkte på det som hadde skjedd. Og en enorm stolthet. Han hadde bidratt. Bidratt betydelig. IT-kompetansen hans var den direkte årsaken til at de hadde kunnet stoppe snokingen til den italienske sosialisten. Ikke bare hadde Heinz Müller funnet ut hva som var i ferd med å skje. Han hadde også ledet mannen som utførte dåden, til rett sted og forklart viktigheten av å destruere alt som kunne fortelle hva offeret hadde vært i ferd med å avsløre. Müller kjente hjertet pumpe tungt i brystet. Han levde. Han var en del av den store planen.

Kneipen han befant seg på, het Schlosskeller og var et slags stamsted for ham og et par av meningsfellene hans. Han trodde ikke verten visste hvem de var, og hva de drev med, noe som var like greit.

Han så på armbåndsuret sitt, tørket mustasjen med håndbaken og fikk servitørens oppmerksomhet. Etter et lite minutt med korrekt tapping sto hun ved bordet hans med nok en skummende drikk av samme slag som den forrige. Han takket og tok en drøy slurk mens han tok en ny kikk på klokken.

Heinz Müller hadde ventet mye i sitt åtteogtredve år lange liv. På at moren skulle komme hjem fra jobben, på at de andre skulle bli ferdige i dusjen etter gymmen, slik at han kunne snike seg inn etter at de hadde gått, på at kameratene skulle komme ut når han ringte på og spurte etter dem, og etter hvert på at en jente skulle interessere seg for ham. Akkurat slik forbildet hans hadde gjort da han var ung. Identitetskrise var ordet forbildet hans hadde brukt om sin søkende seksualitet.

Nå ventet Heinz Müller på en meningsfelle mens han nøt sin andre øl og lot tankene vandre.

Heinz hadde alltid vært spesiell sammenlignet med sine jevnaldrende. Han hadde alltid vært noe av en særing, en fyr som gikk sine egne veier. Mens de andre spilte fotball, satt han på rommet sitt og leste. Når de andre dro på fest eller var ute og fløy med jentene, satt han også på rommet sitt og leste.

Ja, han innrømmet gjerne at han hadde vært en særing som liten, og at han hadde forblitt en særing. Men han hadde fått nye venner. Og det var altså en av dem han ventet på nå.

Müller så ut som en hvilken som helst nordeuropeer. Mørk blond i håret, rene trekk. En tynn bart og briller med tynn innfatning. Han var kledd i solide klær av kjente merker og skilte seg på ingen måte ut i mengden. Han arbeidet i et dataselskap og stakk seg ikke ut på jobben heller. Lunsjen spiste han ved sitt faste bord i kantinen, og han drev ingen utstrakt sosial virksomhet med kollegene. Han hadde egentlig nok med seg og sitt. Og med denne foreningen han var medlem av.

Han var fullstendig klar over at han bare var en løpegutt for dem som virkelig styrte den foreningen som nå opptok det meste av tiden hans. Men han likte det. Følte at han var til nytte. Han likte også anonymiteten, det at han hadde en vanlig jobb, at han gikk i vanlige klær, at han så vanlig ut.

Men han visste at tankegodset hans ikke var helt vanlig. Det hadde vært vanlig i landet hans for åtti år siden, men etter krigen var det ikke så mange tilbake av dem som tenkte som ham. Noen var det dog, blant andre den personen han ventet på.

De hadde altså denne lille klubben, foreningen, Heinz og noen av meningsfellene. Egentlig et lite underbruk av den store foreningen, den store, hemmelige foreningen. Den som skulle endre verden en gang for alle. Når tiden var inne.

Underbruket som Heinz viet tiden sin til, hadde, i likhet med den store foreningen, som mål å bidra til gjenreising av Tysklands storhet. Müller visste at det faktisk var en god del mennesker der ute som i det skjulte tenkte som dem, selv om det hadde gått veldig galt den gangen.

Heinz Müller var en ivrig, men likevel tålmodig sjel. Han hadde nok innerst inne liten tro på at folk som videreførte disse ideene, skulle komme til formell makt igjen med det første. Men han håpet likevel at han og hans venner, med sin virksomhet, skulle kunne bidra til å gjenoppbygge noe av den storheten rasen hans hadde eid gjennom tiden. Den institusjonen Heinz Müller gjerne ville gjenreise, var en organisasjon som het Ahnenerbe. Det lå egentlig i navnet hva organisasjonen skulle drive med, nemlig forfedre- eller anearv, og målet var enkelt nok å gjøre arven etter forfedrene bedre kjent. Det var en organisasjon som hadde stått ganske sterkt på slutten av 1930-tallet, og den arven man søkte å dyrke frem den gangen – som nå – var den ariske arven. Det vil si arven etter tidligere nordboeres storhet. Som vikingene, som de germanske stammene.

Det var stifteren av det gamle Ahnenerbe som var Müllers store forbilde, til tross for at mannen egentlig ikke pekte seg ut som noe arisk ideal selv. Han hadde vært 174 centimeter høy, blek, med gråblå, kalde øyne bak runde briller. Det lille håret han hadde hatt på hodet, hadde vært mørkt, og mustasjen hans var preget av tiden han levde i.

Denne mannen hadde – i likhet med Heinz Müller – aldri vært god i idrett, men hadde i stedet brukt ungdomstiden på lesning, sjakk og frimerkesamling. Han hadde aldri hatt særlig hell hos damene heller, før han omsider giftet seg med en syv år eldre kvinne.

Stifteren av det gamle Ahnenerbe hadde likevel gjort en strålende karriere i det Tyskland Heinz elsket og beundret. Han hadde hatt særdeles viktige verv i det tredje riket, og hadde vært en av Førerens mest betrodde menn. Mange mente at han også var selve pådriveren bak «den endelige løsningen». Funnet av dagboken hans fra krigsårene tydet i alle fall på det. Før et møte med Hitler den attende desember 1941 hadde han skrevet i dagboken: Judenfrage – als Partizanen auszurotten. Jødespørsmålet – må utryddes som partisaner.

Disse håndskrevne ordene gjorde dagens forskere ganske sikre på at han var mannen som hadde overbevist Hitler om at jødene i Europa måtte utryddes.

Da han døde i 1945, 44 år gammel, var det for egen hånd, fordi det var nødvendig. Hans siste ord til vokterne før han svelget cyanidpillen, var: – Ich bin Heinrich Himmler.
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