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Jorden er et fint sted og verd å slåss for,

og jeg liker ikke å forlate den.

Ernest Hemingway,

Klokkene ringer for deg


DEL 1


Prolog

Hun kom svevende ut av skogen, en nesten gjennomsiktig, skinnende skikkelse av glitrende støv som lekte seg med tyngdekraften, delvis menneske, delvis ånd. Jeg forsøkte å rygge, men ble holdt på plass av krefter jeg ikke kunne forklare.

– Beklager, Cristina, men jeg kan ikke bli med deg, sa jeg bedende.

Hun stoppet opp og så på meg til jeg visnet av skam og bøyde nakken i et forsøk på å unngå blikket til dette sendebudet fra dødsriket.

Det knurret inne fra løvverket, et stort dyr med form som en katt hadde sneket seg innpå oss. Cristina forsvant som ved et trylleslag. Jeg stirret mot de gule øynene som skinte fra underskogen. Jaguaren åpnet kjeften. Knurringen var så dyp at jeg kjente lydbølgene vibrere i magen. De kraftige hjørnetennene sto i skarp kontrast mot det dypsvarte tannkjøttet. Kjeven dens var sterk nok til at dyret kunne bite igjennom skallen til en kaiman, men nå var det verken krokodiller eller flodsvin den var ute etter – det var meg.

Jaguaren steg lydløst ut fra jungelen, med en selvsikkerhet kun sultne rovdyr har. Halen pisket hissig.

En grå og sort fugl, stor som en kalkun, begynte i det samme å gi fra seg en trompetliknende støy. Som om det ble gitt et klarsignal, svarte like etter en flokk brøleaper med samme mynt. De ristet rasende i greinene og flekket tenner ned mot meg. Et titalls papegøyer skrek hest idet de passerte over trekronene.

Jeg innså hvorfor dyrene var så sinte: Jeg var en inntrenger, en fremmed, en parasitt i et system jeg var uønsket i, og regnskogen forsøkte å spytte meg ut. Åndene der inne skjønte hva som var i ferd med å skje, de så hva som ventet, og de visste hvem som var i ferd med å bringe døden inn til dem. Trærne syntes å lene seg over meg, tussmørket under trekronene ble dypere, og jeg kunne føle dem, visste at åndene var rundt meg og at de gjennomskuet hvem jeg var.

Jaguaren krøket seg sammen, klar til sprang.

– Unnskyld, ropte jeg og slo maktesløs ut med hendene. – Jeg vil jo bare –

Jeg våknet av min egen stemme og at jeg lå og kavet med armene. Svett og med bankende hjerte fant jeg frem en flaske med brasiliansk rom og satte den mot leppene. Svelget med et grin. Jeg drakk ikke for å bli full, bare akkurat nok til å få sove igjen.

Det var som om ropet fra marerittet fremdeles hang igjen i rommet. Med et stønn la jeg meg ned på den våte puta.

– La meg være i fred, mumlet jeg mot mørket.

Slik var jeg altså blitt, en som bare ville være i fred, en som ville legge alt bak seg, og til og med omfavne alderdommen som kom sigende. Men Cristinas gjenstridige gjenferd dukket opp i drømmene, hver bidige natt, for å trekke meg ut og tilbake til kampen, for å få meg til å oppfylle løftet jeg en gang hadde gitt.

Og jeg hatet henne for det.


Kapittel 1

For ikke å bli fullstendig menneskesky, tok jeg en tur innom hotellbaren hver kveld. Fra tiden i Forsvaret satte jeg pris på rutiner, så presis kl. 19.00 innfant jeg meg ved bardisken, drakk en iskald mojito laget på 15 år gammel Havana Club-rom, for deretter å gå opp på rommet mitt akkurat i tide til å rekke solnedgangen. Ute på alkoven var det kun plass til en pinnestol og et rustent bistrobord, men kikket jeg mellom skyskraperne til høyre kunne jeg i det minste se havet, mens jeg til venstre fikk med meg sola idet den bikket ned over åskammen og ga klarsignal til Rios ville natteliv. I det deltok jeg sjelden eller aldri. Jeg skjenket meg et glass fra min egen spritbeholdning, og ble sittende i egne tanker til jeg kjente at det var på tide å stupe i søvn, at nok en dag var brakt til ende, like begivenhetsløs som den forrige, akkurat slik jeg ville ha det.

Som vanlig ga Rosa meg det delvis sensuelle, delvis trette smilet sitt idet jeg satte meg ned i baren. Hun var kanskje ikke verdens beste bartender, men drinken var grei nok. Den var i alle fall avkjølende i varmen.

Jeg kikket meg over skulderen.

– Har hun reist? spurte jeg diskré på engelsk.

– Kysten er klar, senhor Stubberud.

Jeg skålte til henne. En full, kanadisk turist hadde kvelden i forveien forsøkt å få meg til køys. Minnene om Cristina satt fremdeles for dypt i meg, så jeg hadde høflig takket nei til det nokså åpenbare tilbudet. Avslaget ble dårlig mottatt, for å si det mildt.

Tankefull roterte jeg på drinkglasset. De knuste isbitene ga meg assosiasjoner til vårisen på Mjøsa. Jeg falt i staver over vage barndomsminner, fra den gang alt var enkelt.

Norge, ja … Hjemlandet hadde aldri virket lenger unna enn akkurat nå.

Et gys gikk gjennom meg. Brått dukket drømmen opp fra hukommelsen, om geologen og naturverneren Cristina Rojas som jeg hadde møtt i Kenya. Hun hadde i en periode bodd dypt inne i den venezuelanske delen av Amazonas, hos en isolert yanomamistamme, og hos dem hadde hun gjemt opplysninger om viktige geologiske funn hun hadde gjort i området – kart over forekomster av verdifulle metaller og mineraler, som kinesiske myndigheter bokstavelig talt hadde vært villige til å gå over lik for å få tak i. Idet hun åndet ut i armene mine, lovet jeg henne å finne denne stammen og destruere kartene slik at stormaktene ikke skulle få kloa i dem.

Med et dypt sukk satte jeg det tomme glasset på bardisken og skulle til å reise meg for å ta kvelden, da en kvinnestemme borte ved døra proklamerte på klingende svensk: – Takk Gud, en anstendig bar! Aldri mer om jeg skal kjøre bil i dette landet, i alle fall ikke uten et par valium innabords. Kom igjen, Anna – jeg trenger en drink, nå!

I speilet bak Rosa fikk jeg øye på en slank, middelaldrende kvinne med kastanjebrunt hår som kom strenende gjennom rommet. I hælene hennes fulgte ei jente i midten av 20-årene med blonde dreads, ring i nesa og et blikk som viste at det i alle fall ikke var hun som var sjefen av de to.

– En gin and tonic – nei, for tusan, gi meg to! Hva skal du ha, Anna?

Jeg kikket over mot dama som hadde satt seg ned ved siden av meg. Hun hadde en hinne av små svetteperler over pannen, håret var satt opp i en stram hestehale og fingrene trommet utålmodig mot bardisken.

– Det har vært en lang dag, skjønner jeg.

Hun stirret overrasket bort på meg.

– Jøss, en nordmann – her? Hun lo. De små rynkene hun hadde i øyekroken og ned fra nesevingene ble dypere. – Hva er oddsen for det?

Jeg nølte litt, men trangen til å få snakke morsmålet ble for stor. Jeg rakte frem hånda: – Even Stubberud.

– Magdalena Andersson. Og dette er Anna Kalmar. Vi er sosialantropologer, og nå har vi kjørt hit fra São Paulo, med livet som innsats. Herregud, trafikken i dette landet er galskap på speed! Bare på disse få timene er vi blitt forsøkt ranet én gang, vi har vært i fire nestenulykker, og fuglene vet hvor mange ganger vi er blitt forsøkt sjekket opp – i fart. Og alt dette på en motorvei, lo hun oppgitt.

Jeg rettet meg umerkelig opp.

– Sosialantropologer, sier du? Så … hva gjør dere her i Brasil?

– Selv har jeg hatt en forelesningsrekke på universitetet i São Paulo, men nå skal jeg skrive en forskningsrapport om yanomamiene. Anna er min assistent. Hun holder på med en mastergrad, og skal på sitt første feltoppdrag – i Venezuela. Da snakker vi om ilddåp, da! Hun rusket makkeren vennlig i skulderen. – Hva sier du, Anna – det nærmer seg avreise. Er du spent?

Anna bare nikket og tok imot ølen Rosa satte foran henne.

– Og hva med deg, er du fra et norsk oljeselskap eller noe?

– Ikke akkurat. Nei, jeg … Jeg er bare turist.

– Reiser du til eller fra noe?

– Kanskje helst fra, flirte jeg. Likefremheten til denne dama tiltalte meg, og hun hadde et glimt i øynene som ga resonans i sjelas underfundige strenger. Jeg bestilte meg, mot normalt, en ny mojito.

Vi ble sittende og prate om våre respektive hjemland, og det viste seg at hun hadde større kunnskaper om Norge enn jeg hadde om Sverige. Da Anna til slutt takket for seg, var det nokså mange våte ringer på bardisken foran oss.

– Det var morsomt at du nevnte yanomamiene … plumpet det ut av meg, – … for også jeg  …

Så tok jeg meg i det. Det var for dumt å skulle fortelle om et løfte jeg ikke greide, eller kanskje helst ikke ønsket, å holde.

– Kjenner du til dem? Gi denne mannen en ny drink, kommanderte hun. – Så, ut med det – hva er det du vil med yanomamiene? Hun gransket meg med smale, glitrende øyne.

– Nei, det er ikke noe å snakke om.

Hun lente seg mot meg og boret fingeren inn i skulderen min: – Hvis du jobber for et selskap som skal plyndre områdene deres, så skal du få med meg å gjøre! Skjønner du, nordmann?

– Ta det helt med ro, det er heller motsatt. Jeg skulle ha vært hos en stamme – en visstnok ukjent, isolert stamme – som holder til i en nasjonalpark som heter … Jeg var rett og slett blitt nokså full, så jeg måtte konsentrere meg for å uttale navnet riktig: – … Parima Tapirapecó.

Magdalena lente seg litt bakover på stolen. Skepsisen lå tjukt utenpå henne.

– Og hvorfor skal du møte denne stammen? Du er ingen antropolog, er du vel?

Jeg øynet muligheten til endelig å få ro i sjela ved at fru Fortuna hadde servert meg en mulighet til å få oppfylt lovnaden jeg hadde gitt. Jeg lente meg fremover og fortsatte lavt: – En person som sto meg nær jobbet med yanomamiene i Venezuela. Før hun døde ga hun meg i oppdrag å gi dem en svært viktig beskjed. Jeg vil dem definitivt ikke noe vondt –  denne beskjeden kan faktisk være avgjørende for hele området der inne.

– Ja vel, såpass. Og når reiser du? Jeg håper at du har sørget for å ta med deg en livvakt eller to. Forholdene på den andre siden av grensen er nærmest lovløse.

Jeg strøk hånda gjennom håret.

– For å være ærlig, stanger jeg hodet mot veggen. Jeg vet ikke hvor de holder til, så jeg har grodd fast her i stedet, sa jeg og slo ut med hendene.

– Vet du eksakt hvilken av stammene denne personen jobbet med? Området til yanomamiene er bare i Venezuela alene nesten dobbelt så stort som hele Sveits. I tillegg finnes det et eget yanomami-område her i Brasil.

– Har ikke peiling, men de befinner seg i alle fall i denne nasjonalparken. Nei, jeg ser jo selv at det er håpløst. Vi lar det ligge.

Magdalena slapp meg ikke med blikket.

– Nå skal ikke vår ekspedisjon inn til Parima Tapirapecó, men et stykke lenger vest. Det er imidlertid ikke altfor langt unna dit du har tenkt deg. Har du en referanse, så kan jeg sjekke deg ut  og deretter kanskje – kanskje – vurdere å tilby deg å bli med. La meg sove på det.

– Du, bare glem det. Jeg kom meg på beina og måtte holde tak i bardisken for å unngå et pinlig og avslørende sidesteg. – Jeg skal fikse det selv, på en eller annen måte.

På tur over gulvet kjente jeg blikket hennes i ryggen, og etter å ha ramlet om på madrassen oppe på rommet mitt, ble jeg liggende en god stund og forbanne meg selv.

Den natta hadde jeg et mareritt som overgikk det meste av jævlige drømmer jeg har hatt hittil, og det sier ikke så rent lite i mitt tilfelle. Jeg var ødelagt både fysisk og psykisk da morgenen kom, men fikk stavret meg ned til spisesalen og helte i meg en mugge med kaffe sammen med noe egg og bacon.

– Nå, har du en referanse til meg?

Over skulderen fikk jeg øye på den svenske dama fra i går som sto med et glass appelsinjuice i hånda og smilte mot meg. Forunderlig nok virket hun uberørt av alle rundene vi hadde hatt i baren.

– Som jeg sa, ikke tenk på det. Jeg finner en løsning.

– Det er det dummeste jeg har hørt, lo hun. – Nei, kom med en referanse, så skal vi nok få deg inn i Amazonas.

Jeg ga opp. Dessuten hadde hun helt rett: Dette var en sjanse jeg ikke kunne la gå til spille. – Lars Krogh, det norske Regnskogfondet. Vi kjenner hverandre fra mange år tilbake, gikk på befalsskolen sammen. Ring ham.

– Lars Krogh, sier du? Jeg kjenner ham, en svært kunnskapsrik mann. Kanskje litt naiv og idealistisk, men et fint menneske. Ok, hvis han gir deg tommel opp, så drar vi. Men jeg advarer deg, det blir en reise du ikke kommer til å glemme.


Kapittel 2

Tre dager senere satt jeg og stirret ned på et massedrap. Der det skulle ha ligget et over 50 millioner år gammelt, uendelig grønt duvende hav av trær, stirret jeg i stedet ned på en flate som var arret av hugst, branner og veibygging. Sårene skar seg inn i vegetasjonen og splittet opp skogen til et broket lappeteppe. Mot horisonten i vest snodde feite belter av svart røyk seg opp mot himmelen, og gjorde lufta disig som over en storby.

– Minner mer om et industriområde enn verdens største regnskog, eller hva? Magdalena Andersson samlet håret med hendene og festet det i en hestehale. – Nær halvparten av den er borte. I fjor ble det registrert over 80 000 branner bare i den brasilianske delen av Amazonas. Lite tyder på at det blir særlig bedre i år. Ganske snart kommer vi til å fly over randsonen av brannene, da vil du få se hvor ille det i virkeligheten er.

Jeg vendte meg mot vinduet igjen, nesten motvillig. Fra setet foran meg lød en snorking som overdøvet selv støyen fra jetmotorene.

– Han der bør sannelig få sin egen leirplass, et godt stykke unna alle oss andre, kom det tørt fra Magdalena. Mannen hun siktet til het Gustavo, en taus guatemalaner i begynnelsen av 40-årene, med en stilisert lilje tatovert på armen. Under liljen sto det «Honneur et fidélité» – den franske Fremmedlegionens parole. Gustavo var på grensen til å være mager, og strakte seg langt høyere enn snittet i Latin-Amerika. Han kunne gå for å være en hvilken som helst hipster, med velpleid skjegg og det lange håret samlet i en knute på toppen av hodet. Møtte man blikket fra de smale øynene hans, forsto man imidlertid at denne fyren var en man ikke ønsket å havne i bråk med. Magdalena hadde leid ham inn som livvakt, noe som sikkert var smart. Ut fra beskrivelsene hennes, ville reisen innover til tider bli som å bevege seg gjennom en krigssone.

Jeg lente meg tilbake i setet. Livet hadde gått fra en tilværelse hvor hver dag hadde vært lik den forrige, til plutselig å ta fart som i et dragrace: Dagen etter møtet vårt i frokostsalen hadde Anna banket på døra mi og bedt meg komme ned til hotellets bakhage. Der satt Magdalena med en slitt laptop og en stabel bøker på bordet foran seg.

– Lars går god for deg, akkurat som du sa han ville. Hun myste mot meg over kanten på lesebrillene og tok en slurk kaffe. I trærne over oss satt en flokk med små grønne og oransje papegøyer og skvaldret uavlatelig. – Så hvis du vil, kan du bli med. Vi tar vannveien inn i landet, fra brasiliansk side.

– Hvorfor ikke bare fly rett til Venezuela?

– Det er et byråkratisk mareritt å skulle starte i Caracas. Som jeg nevnte er det dessuten svært farlig å reise gjennom Venezuela for tiden. Det ville heller ikke ha gått noe raskere. Vi drar om to dager, gitt at alle papirer er klare til da. Jeg har mine kontakter, så det skal nok gå. Bare ha en ting klart for deg: Det her er ikke noe reisebyrå, og jeg har null ansvar for deg. Jeg ordner med fly, båt med besetning, tolk, innreisetillatelse – ikke noe mer. Du får selv stå for din egen mat og utrustning. Og hvis denne stammen du ønsker å komme i kontakt med, holder til i Parima Tapirapecó nasjonalpark, så ligger altså denne et stykke øst for dit vi har tenkt oss. Hvordan du kommer deg videre derfra, er ditt problem. Ta også med i regnskapet at jeg akter å tilbringe en måned sammen med yanomamiene. Det betyr at du må bli like lenge – det går ikke akkurat noen taxi ut derfra.

Snorkingen foran meg hadde stoppet. Vi satt alle tause og stirret ned på det nesten uvirkelige synet under oss. En sammenhengende vegg av flammer snodde seg tvers gjennom jungelen, som om en glødende slange hadde krøpet opp fra Helvetets dyp og gått til et rasende angrep på vegetasjonen. Bak ildbeltet lå skogbunnen tilbake, svart og grå og livløs som et apokalyptisk landskap man skulle tro eksisterte kun i underholdningsindustrien. Om brannene var påsatt av fattige bønder som drev svibruk, rike godseiere som ønsket beitemarker til sine enorme bølinger med kveg, eller om de hadde oppstått av naturlige årsaker i en skog som burde ha vært våt og fuktig, men som stadig oftere opplevde tørke som resultat av nedhugging og klimaendringer, var umulig å fastslå. Resultatet gjorde meg uansett nummen.

– 90 % av antall ville dyr i Sør-Amerika har forsvunnet. De aller fleste av disse er blitt borte i løpet av din og min levetid. Magdalena lente seg mot meg, kikket over skulderen min og ut av vinduet. Det sto en frisk, feminin duft fra henne. – Vi kommer snart inn over et område som er nesten urørt, fortsatte hun og satte seg tilbake i setet. – Foreløpig, i alle fall. Det går rykter om at den ulovlige tømmerhugsten har nådd også dit. Ja ja, det er lite vi får gjort med det. Men det er nokså tankevekkende at vi kanskje er blant de siste som får oppleve jomfruelig regnskog.

– For det vil det være når vi drar med båt oppover Amazonas?

– Stemmer, der finnes det områder som er helt urørte. Nå skal vi imidlertid ikke ta oss opp selve Amazonas, men Rio Negro. De to elvene møtes ved Manaus, hovedstaden i provinsen Amazonas.

– Så derfra blir det båt?

– Nei, det vil ta for lang tid. Vi skal kun proviantere, deretter komme oss innover i jungelen med småfly, til en liten by som heter São Gabriel. Derfra blir det båt, og jeg skal love deg at reisen blir mer enn lang nok. Du får nyte disse myke setene så lenge du kan, for det venter uendelig mange timer med vond rygg og tresmak i baken. Magdalena smilte ertende til meg, før hun løftet boka si og begynte å lese.

Jeg lente meg inn mot veggen i flykabinen og lukket øynene. Reisen jeg hadde foran meg ville ha fått de fleste til å bite negler av spenning, men jeg kjente fremdeles på den samme følelsen av tomhet og likegyldighet som hadde hjemsøkt meg de siste månedene, helt siden jeg mer eller mindre ble dyttet om bord i et fly fra Dar es Salam i Tanzania til Rio de Janeiro av Gisle Vangen, min tidligere lærling og kollega i etterretningen. Det fantes ingen andre enn meg selv å bebreide for den stusslige tilværelsen jeg hadde ført de siste månedene, sittende ute på den trange hotellalkoven i Rio, med blikket rettet mot de grå høyblokkene foran meg. For et halvt års tid tilbake hadde jeg i et øyeblikks sentimentalitet og overmot levert inn oppsigelsen på stillingen som sjef for TML – Terrorismebekjempelse gjennom mottiltak og likvidering – en topphemmelig operativ gruppe lagt til Felles kontraterrorsenter, men som i praksis opererte delvis uavhengig, delvis underlagt Politiets sikkerhetstjeneste og Forsvarets etterretningstjeneste. Jobben vår var å spore opp elementer som vi anså for å være en stor fare for Norges sikkerhet, og som befant seg i utlandet. De vendte aldri tilbake.

Før tiden i TML hadde jeg i flere år jobbet i etterretningen, og før det igjen som spesialsoldat. Jeg har sett og gjort mye som bør ødelegge nattesøvnen til ethvert normalt menneske. Jeg sov imidlertid godt, helt til spøkelsene hadde begynt å hjemsøke meg stadig hyppigere de siste årene. Det var nok en av grunnene til at jeg til slutt sa opp stillingen min og reiste til Afrika for å hjelpe parkvokterne med å passe på dyrelivet der nede. Botsgangen kan ikke sies å ha vært særlig vellykket. Resultatet ble en heller brutal vendetta mot en kinesisk ambassaderåd, og at en person jeg hadde begynt å få følelser for, døde i armene mine.

Nå satt jeg altså om bord på et fly, som en persona non grata, på vei inn til hjertet av Amazonas og en oppgave som i praksis var dødfødt i utgangspunktet. Med et sukk vred jeg av korken på den lille whiskyflaska jeg hadde fått av flyvertinnen, og tømte den i to slurker.

Jeg hadde ikke tatt meg bryet med å gjøre noe research på Manaus før vi dro  – «hovedstad i Amazonas-regionen» hørtes tross alt nokså avsides og primitivt ut – og hadde sett for meg en liten tjuvplass. Overraskelsen over å møte en storby dypt inne i jungelen, ved bredden av verdens største elv og som huset to millioner innbyggere, ble dermed desto større. Lik så mange av klodens metropoler, fremviste den et konglomerat av alt fra overdådig rikdom og modernitet, til slum og bunnløs fattigdom. De som levde i den siste kategorien, var i et overveldende flertall.

Vi reiste alle relativt lett, for utstyr til den videre ferden oppover elva skulle vi skaffe til veie her.

– La oss bli ferdige så fort som mulig og komme oss bort herfra, sa Magdalena innbitt da vi steg ut av taxiene som hadde brakt oss inn i sentrum fra flyplassen. – Denne byen vil oss ikke noe godt.

Vi hadde stoppet like ved en staselig bygning i nyrenessansestil, med rosa og hvit fasade og en gyllen kuppel på taket.

– Jøss, hva er det der? lurte jeg på.

– Et vitnesbyrd om et av de mørkeste kapitlene i Brasils historie, forklarte Magdalena. – Da bilindustrien for alvor begynte å ta av rundt det forrige århundreskiftet, hadde man et stort behov for gummi til produksjon av dekkene. Løsningen befant seg i Amazonas, hvor gummitreet har sin naturlige utbredelse. Investorer, lykkejegere og alskens banditter strømmet på, mens urbefolkningen ble revet bort fra stammene sine og brukt som slaver for å utvinne gummien. Ingen har tall på hvor mange av dem som bukket under – det dreier seg i alle fall om titusener. Flere stammer ble regelrett utryddet.

– Så dagens utnyttelse av regnskogen og umenneskeliggjøring av indianerne er altså ikke noe nytt? kom det fra Anna.

– Langt derifra. Magdalena myste mot den skinnende kuppelen. – Det var på denne tiden at Teatro Amazonas ble reist – et lite stykke Europa dypt inne i regnskogen, som lokket til seg datidens største stjerner, fra Sarah Bernhardt til Caruso. Boomen skulle imidlertid bli kortvarig. Gummiplantasjene ble angrepet av sopp, og britene klarte å smugle ut frø fra gummitrærne. Snart sto det plantasjer klare i Asia som raskt utkonkurrerte gummien herfra.

I det samme buldret det fra den tunge, overskyete himmelen, og like etter falt de første regndråpene.

– Ja ja, velkommen til Amazonas. Dette været er det bare å bli vant til, regntiden er på vei – heldigvis, får vi si. Skogen har vært rammet av en forferdelig tørke i det siste. Magdalena fant frem en regnponcho og nikket mot den andre siden av gata hvor det lå et unnselig bed-and-breakfast-hotell med maling flassende fra fasaden. – Vi skal forresten bo der borte.

Jeg ble tildelt et knøttlite, anonymt rom. Senga ga fra seg et klagende knirk da jeg la meg bakover i den. Borte ved vinduet fikk jeg øye på en kneler som hadde satt blikket i ei bille av noe slag. Billa passerte like utenfor rekkevidde av de overdimensjonerte, leddelte forbeina til rovinsektet. Kneleren vred på hodet og stirret langt etter byttet som forsvant.

Det duse lyset utenfra ble filtrert gjennom skoddene og dannet et svakt gittermønster mellom meg og resten av verden. I strålene svevde støvkornene som ørsmå sjeler gjennom lufta. Ute hamret regnet mot asfalten. Ei due kurret oppunder takutstikket.

Jeg fant frem mobilen og gjorde noe jeg svært sjelden hadde gjort den siste tiden: sjekket nyheter fra Norge. Snart ristet jeg på hodet. Det var som om tiden sto stille der oppe i nord, eller som om mine landsmenn levde i ei boble, tross krigen som raste ikke mange milene unna og en stormaktsnabo som oppførte seg stadig mer som en såret villhund. Leserne av nettavisene var åpenbart mest interessert i sport, helse og kjendisstoff – det var i alle fall hva redaksjonene satset på. Norge var seg selv likt.

Kun en eneste av avisene hadde en sak fra utlandet som ikke dreide seg om for meg totalt ukjente filmstjerner og realitydeltakere: I Mexico City var det blitt bestemt at Oslo skulle være åsted for undertegning av en intensjonsavtale mellom venezuelansk opposisjon og regjering. Et klikk senere kunne jeg lese hvordan en statssekretær i UD ved navn Henry Gogstad, en kar med blond løvemanke og røde briller, sprekkeferdig av stolthet hevdet at Norge – anført av ham selv – hadde ført partene sammen gjennom en rekke dialogmøter. Venezuela var, så vidt jeg forsto, et land med to presidenter som ikke anerkjente hverandre. Nå var det ifølge norske myndigheter tatt et stort steg i riktig retning hva gjaldt en overenskomst.

Jeg la fra meg mobilen og dyttet opp skoddene. Himmelen utenfor var blitt en tanke lysere, og regnværet lettet gradvis. Lukta av våt asfalt og plantesafter slo opp mot meg. Over og bakenfor de mange hustakene skimtet jeg regnskogen, og for første gang på lenge kjente jeg en liten gnist av nysgjerrighet og livsvilje. Under oppholdet i leiren til parkvokterne i Kenya hadde jeg for en stakket stund funnet sjelefreden jeg søkte etter. Dampen som steg opp fra trekronene der ute, var kanskje et tegn på at jeg snart ville få oppleve noe liknende igjen.

Euforien varte ikke lenge. Minnene fra et oppdrag i Kongo for noen år tilbake satt som dype arr i sjela mi. Menneskenes hjerter kan være bekmørke. Aldri før eller siden har jeg sett verre ting enn jeg gjorde der.

Jeg grøsset og gned meg i ansiktet. Skjeggstubbene sprakte mot håndflaten. Jeg gikk ut på badet, kikket meg i speilet. En middelaldrende mann med markerte trekk og gråstenk i det kortklipte håret glodde tilbake på meg – fremdeles nokså veltrent, men i det siste var jeg blitt en tanke lut i holdningen, som om ei tung bør lå på skuldrene mine. Under skjeggstubbene var huden solbrun, men blikket var foruroligende følelsesløst. Jeg trakk av meg skjorta og vasket meg. Forsøkte å unngå å se på arret på magen der stomiposen hadde hengt. Tanken på kreften som hadde forsøkt å drepe meg, gjorde meg fremdeles klam av angst.

Etter å ha kledd på meg igjen, fant jeg frem en seddelrull med brasilianske reais fra et diskré rom i håndbagasjen. Jeg stappet noen av sedlene i lomma, mens resten fikk plass i et pengebelte skjult under skjorta. Deretter la jeg fra meg mobil og klokke, konstaterte at skuren var helt over og gikk ut.

Byens puls var i ferd med å ta seg opp igjen etter regnet. Den varme fuktigheten føltes som et klamt teppe det var umulig å verge seg mot, så da jeg dukket inn gjennom døra til den første sportsbutikken jeg kom over, var den avkjølte lufta der inne som et eneste stort kyss av velvære. Snart hadde jeg sikret meg utstyr til ekspedisjonen, alt fra machete og klær til hengekøye og myggnetting. Jeg nikket fornøyd da jeg så at forretningen også førte poser med frysetørret mat. Man kunne aldri vite når man fikk bruk for slikt. Oppå det hele la jeg ved noen ekstra fyrstikker, macheter og økser, som Magdalena hadde tipset om at yanomamiene ville sette pris på å få som gave. Hun hadde også påstått at de svært gjerne tok imot noen spesielle glassperler som de lagde smykker av, men noe slikt hadde jeg ingen planer om å ta med meg.

Jeg betalte og avtalte at hele herligheten skulle leveres til resepsjonen på hotellet mitt tidlig neste dag, i tide til avreisen. Nå måtte jeg bare skaffe noe ferskmat til reisen, så var jeg klar. Fyren bak disken anbefalte at jeg tok turen ned til elva og et marked som skulle befinne seg der. Jeg takket for tipset og gikk ut i den kvelende heten igjen.

Ved bredden av den digre, mørke floden ble jeg møtt av et yrende liv. Folk handlet ved boder bugnende av eksotiske frukter og fremmedartede fiskesorter, biler tutet fra veien, smektende sambamusikk hørtes fra et gatekjøkken, folk ropte og hoiet, bikkjer bjeffet og på elva tøffet det fra påhengsmotorene til småbåter som dannet sitt eget trafikkmønster ute på vannet. Elva var så bred at den andre siden fortonte seg som en smal, grønn stripe i det fjerne. Mjøsa, Norges største innsjø som jeg hadde vokst opp ved, hadde trolig fått plass mellom breddene.

Jeg klødde meg i hodet og forsøkte å danne meg en liste over matvarer som kunne klare seg noen dager om bord i en båt i tropisk klima.

– Kan jeg hjelpe deg, senhor? Noe spesielt du er på jakt etter?

En ung fyr med halvlangt, fett hår smilte mot meg. Han gikk i slitte olabukser og en fotballtrøye med klubbfarger jeg ikke dro kjensel på.

– Det går bra, ellers takk.

– Bare si fra, jeg vet hvor du kan få tak i alt. Og da mener jeg alt, gliste han. Engelsken var av det enkle slaget, men han var åpenbart vant med å sortere ut og omgås turister.

Jeg snudde meg bort.

– Skal du på reise opp floden? Trenger kanskje mat?

– Kanskje, sa jeg med et sukk og begynte å gå.

– Du må ha hermetikk, bananer, papaya … Han småløp ved siden av meg og telte på fingrene etter hvert som han ramset opp for meg alt jeg burde proviantere. – Med mindre du har veldig dårlig råd, er det mye bedre å gå til et supermarked enn å skulle handle her. Da får du alt på ett sted. Jeg kan vise deg, bli med meg, senhor!

Jeg var sliten og susete etter flyreisen, og det eneste jeg ønsket var å få i meg et måltid før kvelden for så å komme meg til køys. Tilbudet hørtes fristende ut.

– Inn her, så skal vi til venstre der fremme.

Jeg ble geleidet inn ei smal bakgate. Stanken av søppel og piss slo mot meg. Et magert katteskinn spratt opp foran oss og pilte vekk. Noen ropte innefra et åpent vindu. En kvinne sang til en melodi som ble spilt fra en sprakende radio.

Brått stoppet gutten. Uten forvarsel trakk han en pistol opp fra bukselinningen bakpå ryggen. Det fortrolige smilet var strøket av ham. Øynene var blitt store og like svarte som pistolmunningen som var rettet mot pannen min.

– Pengene og mobilen!

Jeg forbannet meg selv og min egen godtroenhet. Etter to måneder i Rio hadde jeg selvsagt lært meg å unngå alle som ville ha meg hit og dit, men jeg hadde kanskje ubevisst valgt å tro at ting var annerledes her inne i regnskogen.

– Hei, hva tar du meg for? Jeg er da ikke så dum at jeg går rundt med verdisaker på meg. Mens jeg løftet skuldrene i en talende bevegelse, tok jeg samtidig et diskré steg fremover. – Vent litt … Mens jeg forsøkte å sette opp en troskyldig mine, hentet jeg frem de få sedlene jeg hadde i lomma og viste ham. – Jeg har dette, ikke noe mer.

– Tror du jeg er en idiot? Skulle du liksom handle for det der?

Han kom aggressivt mot meg. Jeg løftet hendene, med håndflatene mot ham, som om jeg ba om fred. – Det er sant, det er alt jeg har.

– Løft opp skjorta di!

Jeg lukket øynene. Å gi ham alle pengene mine var utelukket. Samtidig var jeg mer enn klar over at det å bli ranet i Brasil meget gjerne kunne ende med en regelrett henrettelse hvis man ikke gjorde som man fikk beskjed om.

For mitt indre gikk jeg lynraskt igjennom det jeg skulle til å gjøre: gripe tak i våpenet mens jeg vred meg til siden, et spark i skrittet, deretter vriste pistolen ut av hendene til raneren. Risikoen for at det kunne bli løsnet skudd var stor, men jeg ville hele tiden sørge for at pistolløpet ville være rettet forbi meg.

Jeg lot som om jeg resignerte – noe som ikke var helt lett da adrenalinet pumpet vilt i årene – trakk pusten og spente musklene.

I det samme lød en rusten stemme bak fyren: – Afiar a amra, filho de puta! I neste øyeblikk hørtes et metallisk klikk fra en pistolhane som ble spent.

Bak det måpende fjeset foran meg, fikk jeg øye på Gustavo. Han hadde en elfenbensskjeftet pistol rettet mot bakhodet til raneren. Leppene til den unge gutten så ut til å forme en ed, men han innså åpenbart at slaget var tapt. Motvillig slapp han pistolen ned på gata. Jeg fisket den til meg, og registrerte i farta at det var snakk om en eldre Smith & Wesson. Resolutt kjørte jeg våpenet ned i bukselinningen, og sparket i neste øyeblikk raneren med full tyngde i skrittet. Sjokket og smerten som strålte fra testiklene, slo ham umiddelbart ut.

– Ai ai, han kommer nok til å huske den der … Kom, vi må bort herfra.

Gustavo nikket i samme retning som katta hadde stukket av, og begynte å gå med lange, effektive skritt. Jeg fulgte raskt etter.

– Takk, sa jeg da vi sto ute i folkemylderet igjen. Hjertet hamret som om det hadde fått elektrisk sjokk, og jeg knyttet nevene for å hindre hendene i å skjelve.

– Jeg trodde knapt mine egne øyne da jeg fikk se dere. Gustavo himlet med øynene. Engelsken hans hadde en utpreget spansk aksent. – At jeg skulle treffe på deg, av alle, der inne … Han senket stemmen. – Du var på vei til horehuset, eller hva? Det beste i hele byen! Jeg kan anbefale ei som heter Adriana. Wow, knapt 18 år, suger som ei gudinne og rir deg som en rodeorytter. Det gjorde godt, skal jeg si deg. Kan bli lenge til neste gang, sa han og grep seg teatralsk i skrittet. – Ikke for det, hun svenske ungjenta er som en moden frukt, klar til å plukkes. Skandinaviske kvinner, ikke sant?

Han gliste megetsigende til meg. Jeg svarte ikke.

– Hør, nå blir jeg med deg, slik at du får proviantert. Gustavo låste blikket sitt i mitt. Han var med ett blitt alvorlig. – Det er kjeltringer overalt her.

– Takk, men jeg klarer meg.

– Nei nei, vi skal ikke ha noen flere ran i dag, gammer’n.

– Som jeg sa: Jeg klarer meg!

Gustavo ble stående og betrakte meg, som om han vurderte om det var forsvarlig å la meg gå. Jeg snudde ryggen til ham og forsvant inn i folkemengden.

Tilbake i sportsbutikken fikk jeg ekspeditøren på tomannshånd. Selv om våpenloven i Brasil er svært liberal, ga jeg ham diskré en liten bunke med sedler, ba ham øke antall poser med frysetørret mat og samtidig finne frem et pussesett og to esker med 9 millimeter ammunisjon. Han tok imot pengene uten å mukke. Jeg skulle til å forlate butikken, men en innskytelse fikk meg til å slenge en fotball og en ballpumpe med i bestillingen.

Idet jeg litt senere tok i døra til bed-and-breakfast-hotellet hvor vi bodde, kom Magdalena og studenten hennes ned trappa.

– Hei, har du vært ute og handlet allerede?

– Greit med alt som er unnagjort.

– Sant nok, men jeg håper du har kjøpt litt mer enn det der. Hun lo og nikket ned mot den mørkeblå plastposen jeg bar på.

– Kjøpte et par saker i tillegg, ja.

– Anna og jeg skal ut og proviantere, deretter har vi tenkt å spise en bedre middag. Har du lyst til å være med? Det er lenge til vi får sitte på restaurant igjen.

– Nei takk, svarte jeg på instinkt. – Mageproblemer, løy jeg.

– Da så. Magdalena sendte studenten et misbilligende blikk, som om hun ønsket alt annet enn et måltid alene med henne, og sukket. – Vel, vi sees til avreise i morgen klokka 8.

Oppe på rommet fisket jeg frem pistolen jeg hadde tatt fra raneren, trakk et lite bord bort til vinduet, og fra plastposen fant jeg frem pussesakene jeg hadde kjøpt. Med mekaniske bevegelser demonterte jeg våpenet og begynte å rengjøre det. Pistolen viste seg å være klassikeren Smith & Wesson modell 39-2, brukt som standardvåpen av Navy Seals under Vietnamkrigen, med et slitt og hakkete valnøttskjefte som lå forbausende godt i hånda mi. I magasinet var det plass til kun åtte patroner – halvparten av det favorittvåpenet mitt, Glock P-80, var god for. Jeg måtte uansett si meg fornøyd med fangsten, og da jeg løftet pistolen og siktet mot et punkt på veggen, følte jeg et støt av trygghet og velvære gjennom kroppen.

Betenkt satte jeg inn noen filler med olje, pakket pistolen inn i tøystykkene og la det hele nederst i bagen min.

Magen begynte å rumle. Jeg måtte få meg noe å spise.

Mens jeg låste meg ut og begynte å lete etter et noenlunde tiltalende sted, spurte jeg meg selv hvorfor jeg hadde takket nei til middagsinvitasjonen. Tross sin noe bistre fremtoning var Magdalena både intelligent og, på sitt vis, underholdende. Nokså pen var hun også.

Jeg orket ikke å finne et svar. Jeg hadde analysert meg selv nok. For en gangs skyld skulle jeg bare nyte tilværelsen, med god mat og en iskald øl. De andre i reisefølget hadde gjort det veldig tydelig at det kunne bli lenge til neste gang.
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