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  	Herskapet:

  	Gerhard Adler	–	godseier og amtmann

  	Maud Adler	–	godseierfrue

  	Birkthorn Adler	–	deres eldste sønn, studerer i Tyskland

  	Axel Adler	–	mellomste sønn, botaniker

  	Otto Adler	–	yngste sønn, handelsagent

  	Rose Adler	–	datter

  	Aurelia Collett	–	myndling

  	 

  	Tjenerskapet:

  	Fru Sandø	–	husjomfru

  	Herr Blom	–	tjener

  	Fru Munk	–	fru Adlers kammerjomfru

  	Fru Poppe	–	kokke

  	Margrete	–	Aurelias kammerpike

  	Jenny	–	tjenestepike

  	Alise	–	tjenestepike

  	Øvrige tjenestepiker

  	 

  	Rosenlund

  	Hugo Crossby	–	godsforvalter, godseierens nevø

  	 

  	Skovstua

  	Gudbrand	–	skogvokter

  	Mary	–	hans kone

  	Jesper	–	deres sønn, stallgutt

  	Deres øvrige barn

  	 

  	Rødfløyen

  	Stallmester, fjøsmester og andre gårdsarbeidere

  	Husmor

  	 

  	Hasselskovgaard, Danmark

  	Vincents Hasselskov	–	godseier, Gerhard Adlers onkel

  	Louise Hasselskov	–	godseierfrue

  	Alma, Sara,

  	Nora og Olga	–	deres døtre

  	Rose	–	gjest

  	Hugo Crossby	–	gjest

  	Marte	–	Roses kammerpike

  	Torkel	–	Roses kjæreste, gårdsarbeider

  	 

  	Møllegaarden

  	Boye Møller	–	møllersønn

  	Hans foreldre
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Kapittel 1

Alise

Sommersholm Hovedgaard, mai 1867

Jeg glippet med øynene og satte meg opp i sengen, et øyeblikk forvirret over at jeg ikke våknet i kammerset mitt i Humlegaarden.

Så var det som om noe i meg sluknet idet jeg husket. Naturligvis var jeg ikke hjemme. Jeg var her, på pikeloftet på hovedgården.

Jeg sank ned i sengen igjen og ble liggende og se bort mot kvistvinduet, som Jenny hadde slått opp på vidt gap før vi la oss i går kveld. Varmen her oppe på loftet kunne være kvelende om sommeren, hadde hun fortalt, men morgenluften som strømmet inn gjennom den tynne, blafrende gardinen, føltes klar og frisk.

Jeg trakk teppet opp til haken og pustet langsomt ut. Jenny sov tungt ennå, slik hun hadde gjort fra det øyeblikket hun la hodet på puten. Selv hadde jeg ligget og vridd meg til langt på natt før jeg sovnet. For så å våkne igjen. Så hadde jeg dormet av på ny, før jeg igjen våknet. Hvorfor, visste jeg ikke, for selv om Sommersholm var et stort gods, hadde det ikke vært en lyd å høre i natt. Ikke annet enn en ugle.

Men så var det også min første natt her på pikeloftet.

Bak gardinen var himmelen i ferd med å lysne av dag, og jeg tok meg i å tenke på far, som hver morgen pleide å banke på kammersdøren min. I tiden etter at han døde, hadde minnene fra hans siste dager malt og malt i hodet mitt. Det var som om de var risset inn i både hjertet og hukommelsen, de fryktelige smerteropene og synet av den brunlige væsken som rant fra det oppsvulmede, gapende såret plogen hadde etterlatt i benet hans. Men i dag …

Jeg husket ham slik jeg ville huske ham. Med et lunt smil om munnen idet han ønsket meg god morgen. Han hadde alltid gjort det, ønsket meg god morgen. Så hadde vi satt oss ned for å ta en kopp kaffe og litt å spise, før vi tok fatt på dagen. Og når jeg kom hjem etter å ha tilbrakt dagen på hovedgården, pratet vi om hvordan dagen hadde vært.

De mange og gode minnene varmet meg langt inn i hjertet. Samtidig gjorde det så vondt å tenke på at far ikke lenger var her, at han aldri mer skulle komme tilbake, at det nesten ikke var til å holde ut.

Men på et vis levde han videre, gjorde han ikke?

Jeg la hånden over magen. Far ville for alltid leve videre i minnene mine. Men også i det lille livet som vokste under hjertet mitt.

Et sted utenfor vinduet skar lyden av en galende hane gjennom morgenstillheten.

«Å nei,» gryntet Jenny og vred seg under teppet. «Er det morgen allerede?» Men selv om hun var trett, var hun ikke sen om å sette seg opp i sengen. «God morgen, Alise.» Hun gned søvnen ut av øynene og smilte. «Har du sovet godt?»

«Jeg håper jeg kommer til å sove bedre neste natt,» innrømmet jeg og satte meg opp i sengen, men passet på at teppet skjulte magen min. Selv om det ennå var tidlig i svangerskapet, var jeg redd Jenny ville legge merke til at jeg var rundere om livet.

«Du vet, når man ikke har lyst til å stå opp, gjelder det å tenke på noe man gleder seg til,» sa hun og spratt ut av sengen. «Og i morgen er det dans på Bøplassen! Du blir med, du også, ikke sant? Alle de andre pikene skal, og …» Hun tidde brått og så ulykkelig på meg. «Om forladelse,» ba hun. «Faren din er jo død.»

Jeg smilte for å forsikre henne om at hun ikke behøvde å være lei seg. «Det er snilt av deg å spørre. Og kanskje blir jeg med.»

«Det synes jeg du skal!» Jenny smilte så smilehullene kom frem i det søte ansiktet. «Å sitte her på pikeloftet og sture er ikke noe for en ung, vakker kvinne som deg. Eller meg!»

Den trillende latteren og det gode humøret hennes smittet som alltid over på meg. Men jeg kjente Jenny, og kunne ikke unngå å legge merke til det lille, opprømte smilet hennes mens vi stelte og kledde oss.

«Er det kanskje en spesiell person du gleder deg til å danse med?» spurte jeg, og håpet at hun ikke ville bli fornærmet fordi jeg spurte. Men Jenny ble ikke det minste fornærmet. Øynene skinte, og kinnene ble rødere.

«Kanskje,» svarte hun hemmelighetsfullt, før vi forsvant ut av døren.

De lette, dansende stegene hennes fikk meg til å tenke på en sommerfugl – og mitt eget hjerte, som en gang hadde føltes som om det hadde sommerfuglvinger.

Nå føltes det som en liten evighet siden.

*

 

Enga

Jennys lyse sangstemme klang over enga mens vi hengte laken etter laken opp på tørkesnorene.

Sangen og duften av blomstereng og nyvasket tøy minnet meg om noe. Eller noen. Om mor og Besta, som også hadde vært så glad i å synge. På varme dager som dette hadde vi pleid å si til hverandre at vi måtte huske denne dagen når vi til vinteren måtte hakke hull i isen med øksa, eller enda verre: måtte gå den lange veien bort til vaskeplassen ved Sommerselva, for å skylle klesvasken.

Og det var dager som dette jeg husket best, da solen skinte og mor hadde lett for å le og Besta sang gamle, danske sanger mens vi skylte vasken i elven eller hengte den opp på snorene.

En rytter kom forbi på landeveien, men det var først da Jenny ropte navnet hans og vinket at jeg forsto hvem det var.

«Otto!»

Forundret så jeg at Birks yngste bror stanset hesten og steg ned fra sadelen.

«God dag, Jenny.»

Jeg visste ikke hva som overrasket meg mest – at herr Otto hadde stanset for å snakke med Jenny, at de var på fornavn eller at han i det hele tatt snakket til en tjenestepike. Men da begge forsvant bak lakenene og jeg så skyggene deres gli inntil hverandre, forsto jeg at de kjente hverandre bedre enn jeg var klar over.

Jenny – og herr Otto?

Jeg ble så overrumplet at jeg ikke klarte å ta øynene fra de to. Men hvilken rett hadde vel jeg til å la meg forferde? Jeg hadde tross alt forelsket meg i en av Adler-sønnene selv.

For at de to skulle få være i fred, gikk jeg til tørkesnoren lengst vekk.

Kanskje burde jeg ha vært glad på Jennys vegne, men hun var så ung. Og herr Otto … Jeg rev til meg et laken fra haugen av vått sengetøy i trillebåren, stakk hånden ned i klypeposen og hengte det opp.

Det fantes vel knapt to brødre som var mer forskjellige enn herr Otto og Birk. Og ikke bare av utseende; herr Otto var allerede tykkfallen, sin unge alder til tross, og håret hans var rødgyllent, ikke mørkt, som Birks. Av sinn var de ulike også. Herr Otto arbeidet aldri sammen med husmennene, hverken under onnene eller i skogen. De gangene jeg så ham, satt han som regel i en av hovedgårdens staselige vogner. I lange perioder de siste årene hadde han dessuten oppholdt seg i Christiania, men etter at frøken Aurelias far døde og hun ble herr Adlers myndling, flyttet også han tilbake til Sommersholm. Og skulle jeg tro det som ble sagt, var det av én grunn: Han var nesegrus forelsket i frøken Aurelia og ønsket å gifte seg med henne.

Men hvem frøken Aurelia ønsket å gifte seg med, visste jeg så altfor godt. Heldigvis hadde Birk gjort det klart at han ikke gjengjeldte de amorøse følelsene hennes.

Jeg gløttet bort mot Jenny og herr Otto, som halvhjertet forsøkte å skjule seg bak de vaiende lakenene. Det kunne kanskje være at Birks yngste bror hadde beilet til frøken Aurelia tidligere, men skulle jeg tro måten han presset seg inntil Jenny på, hadde han for lengst glemt den vakre grossererdatteren.

Full av bange anelser fortsatte jeg å henge opp lakenene.

«Jeg har savnet deg,» hørte jeg herr Otto si lavt. «Kan du ikke komme til værelset mitt i kveld, hm? Jeg har noe å fortelle deg.»

Hårene reiste seg i nakken min. Hadde jeg virkelig hørt rett? Jeg spisset ører, men hørte ikke Jennys svar. Alt jeg hørte, var den kokette latteren hennes.

«Kanskje,» svarte hun til slutt.

«Vær så snill å komme, vakre, lille Jennyen min.»

Jeg visste ikke hva som var verst, lydene av de to som kysset hverandre eller herr Ottos innsmigrende ord. Begge deler ga meg frysninger langt inn i sjelen.

«Jeg må gå nå, men da ses vi i kveld, ikke sant?»

Det var nesten så jeg fikk lyst til å fike til ham, der han ublygt kysset Jenny og tviholdt i hånden hennes, før han gjentok at han måtte gå – for så å dra henne inntil seg på ny. Så gikk han tilbake til hesten og steg opp i sadelen. Men jeg hadde rukket å se det triumferende, selvgode fliret hans.

Å, Jenny. Hjertet mitt blødde for henne da hun kom bort til meg. For at hun var forelsket, var ikke vanskelig å se.

«Si noe, da,» sa hun blussende og sendte meg et skjelmsk smil mens hun hengte opp et overlaken.

Jeg lot hendene hvile i klypeposen. For hva skulle jeg si? At jeg var redd herr Otto ga henne falske forhåpninger? Men da jeg så de skinnende øynene hennes, bet jeg ordene i meg.

«Det var ikke min hensikt å lytte,» sa jeg. «Men jeg hørte hva dere snakket om.»

Jenny sendte meg et forlegent blikk. «Det er ikke som du tror,» forsikret hun.

Jeg unnlot å si hva jeg trodde. «Har dere kjent hverandre lenge?» spurte jeg i stedet mens vi hjalp hverandre med å henge opp det siste lakenet.

«Noen måneder,» røpet hun og lo litt. «Det var en morgen jeg skulle tenne opp i kaminen i biblioteket, og da var han der. Han var syk,» la hun til, «og hadde sovnet.»

Det lå på tungen min å spørre om herr Otto hadde vært syk eller full, men jeg lot være.

«Bare lov meg at du er forsiktig,» sa jeg, men Jenny avfeide meg med sin sedvanlige sorgløse latter.

«Du behøver ikke å bekymre deg. Otto er en gentleman. Han er snill, omtenksom …» Hun tidde og så ut til å måtte tenke seg om, uten å finne noe mer å si.

Så begynte hun å synge igjen.

*

Jeg la stabelen med putevar inn i lintøyskapet idet jeg hørte matklokken kime til aftensmat.

Endelig!

Tidligere i dag hadde jeg sett melkekjørerne, Mons og Mads, komme med posten, men til tross for at jeg hadde gjort meg flere ærend forbi posthyllen, hadde fru Sandø ennå ikke sortert brevene. Men kanskje det nå lå et brev fra Birk og ventet på meg i Humlegaardens hylle?

Full av håp sprang jeg ned trappen, før jeg saktnet farten idet jeg nærmet meg korridoren der posthyllen var.

I noen av hyllene lå det brev, men de hadde ligget der en god stund. Om husmennene ikke visste at de ventet brev, kunne det ta tid før posten ble hentet. Og Humlegaardens hylle … Jeg holdt pusten da jeg nærmet meg. Men i dag som alle andre dager var den tom.

Skuffelsen fløt ut i magen, varm og sviende. Men om det var brev til meg, ville vel ikke fru Sandø ha lagt det i den hyllen? Hvis det var brev til noen i tjenerskapet, pleide hun å dele dem ut mens vi satt til bords.

Fylt av nye forhåpninger fortsatte jeg inn i kjøkkenet, og da jeg så fru Sandø stå der med en tykk brevbunke i hendene, løp hjertet mitt løpsk.

«Er det brev til herr Adler i dag?» spurte herr Blom.

«Som alltid,» smilte fru Sandø tilbake, «opptil flere.»

Hustjeneren holdt frem et sølvfat som brevene ble lagt på.

«Og til fru Maud?» spurte kammerjomfruen og stakk ørnenebbnesen sin frem.

«Nei, men det er to til herr Otto og ett til herr Axel,» svarte fru Sandø og la brevene på fatet herr Blom holdt.

«Da var det ikke flere, fru Sandø?» Han så spørrende på husjomfruen.

«Ikke til familien Adler,» svarte hun.

Jeg satte meg på langkrakken, så spent at jeg følte meg valen. For fru Sandø holdt fremdeles noen brev i hånden.

«Fru Poppe,» sa hun høyt og kikket bort mot kokka.

«Til meg?» utbrøt fru Poppe, tydelig glad for å få brev.

Jeg holdt pusten.

«Fru Munk,» fortsatte fru Sandø og overrakte det siste brevet til kammerjomfruen.

Jeg sank sammen, like skuffet som jeg alltid ble over at det ikke var brev til meg.

«Ikke vær lei deg,» hvisket Jenny og la hånden forsiktig på skulderen min. «Kanskje det kommer brev til deg neste uke.»

Jeg visste at hun forsøkte å muntre meg opp, men det var som om det lille jeg hadde hatt av håp, ble knust denne dagen. For hvorfor skrev ikke Birk?

Kjøkkenpiken begynte å øse opp grøt i skålene. Om det var lukten av grøten visste jeg ikke, men jeg orket ikke tanken på å spise. Orket ikke å sitte og late som ingenting mens jeg forsøkte å svelge gråten. Alt jeg ville, var å være alene. Jeg måtte være alene, om ikke de andre skulle se at jeg brast i gråt.

«Jeg … jeg er ikke sulten,» stotret jeg frem og reiste meg.

Jeg merket de andres blikk på meg. Den nye, stumme kammerpiken med de store, mørke øynene som liksom så rett inn i meg. Stuepikenes og fru Munks granskende blikk, som jeg la merke til gled ned mot magen min.

«Jeg har så vondt i hodet,» løy jeg, for noe måtte jeg si. «God kveld.»

Så rolig jeg kunne forlot jeg kjøkkenet. Men på vei opp trappen til pikeloftet la jeg på sprang. Opp de siste trinnene, bortover korridoren og inn i det lille kammerset jeg delte med Jenny.

Der orket jeg ikke lenger å holde tårene tilbake, men lot dem strømme fritt idet jeg falt ned på sengen.

Hvorfor skriver du ikke, Birk? Hvorfor?

Jeg lot hånden gli innenfor halslinningen og la hånden om ringen jeg hadde fått av ham. Ringen som skulle være en påminnelse om løftene vi hadde gitt hverandre. Men selv om jeg forsøkte å holde fast ved det vi hadde lovet hverandre, var det som om minnene fra kvelden i Karnannas gamle steinhytte bleknet mer og mer for hver dag som gikk. I stedet var det andre bilder som dukket opp i tankene mine.

Jeg hadde ingen anelse om hvordan det så ut i Heidelberg, der Birk studerte. Likevel så jeg ham klart for meg. Men han satt ikke over bøkene og leste. Lyttet ikke til forelesningene. I stedet moret han seg sammen med studievennene og slektninger, enten de var samlet til store middager, ball eller andre tilstelninger. Og der unge menn var samlet, var det også unge, vakre kvinner.

Jeg boret ansiktet ned i puten. Tanken var ikke til å holde ut. Men bildene av Birk sammen med unge, leende kvinner, kledd i vakre kjoler og pyntet med glitrende smykker, kvernet og kvernet i hodet mitt.

Og rev hjertet mitt i filler.

*

Forvirret kikket jeg ut i det mørke kammerset. Hva var det som hadde vekket meg? Var det allerede morgen? Så forsto jeg idet kammersdøren ble lukket.

Jenny trodde kanskje at jeg sov, der hun listet seg bort til sengen.

Å, Jenny, å nei.

Jeg hadde mest lyst til å gråte da jeg hørte henne kle av seg i mørket. Ikke var det første gang heller, var jeg redd, at hun hadde tilbrakt natten hos herr Otto.

Om hun forsto at jeg var våken, så sa hun ingenting. Ingen av oss sa noe, og snart hørte jeg at hun sov tungt.

Selv fikk jeg ikke sove igjen, etter at jeg kom til å tenke på noe fru Poppe en gang i tiden hadde sagt til meg: Opp gjennom årene hadde mang en ung tjenestepike svermet for Adler-mennene. Men alle visste at det ikke kunne bli noe mer enn det, og om de trodde at følelsene deres var gjengjeldt, endte det alltid på samme måte – ikke bare fikk piken hjertet sitt knust, hun måtte forlate Sommersholm også.

Men jeg var ikke den rette til å overbringe Jenny den samme advarselen, var jeg vel?

Jeg vred meg i kvaler under teppet, for jeg visste så godt hvordan det var å være forelsket.

Likevel klarte jeg ikke å fri meg fra tanken om at det ville være bedre for Jenny å få hjertet sitt knust, ja til og med å miste arbeidet, enn å møte herr Otto i hemmelighet om nettene.
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