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Prolog

Alexandra gikk med raske steg mot elven. Snørestøvlettene sank ned i gjørmen, og til tross for ullsjalet fikk den kjølige vårvinden henne til å hutre. Men hun ville komme seg vekk fra alle blikkene på gården og få lese brevet sitt i fred. Hun stanset opp ved yndlingsstedet sitt, mellom en kampestein og en utgammel bjørk.

Papiret flagret i vinden da hun sprettet opp konvolutten og trakk ut det enslige arket. En rovfugl styrtet mot vannoverflaten, brøt den og steg opp igjen med en sprellende fisk. Med hamrende hjerte skummet hun gjennom teksten. Og der stor det, sort på hvitt. Hun skulle få komme hjem.

Alexandra senket brevet og trakk et ustødig åndedrag. Hun kikket ut mot elven hvis vesen hun så ofte hadde forsøkt å fange på papiret. Beskjeden hun så lenge hadde ventet på, hadde endelig kommet. Alt hun hadde holdt ut – kritikken, luggingen og den endeløse forvisningen – var over. Hun skulle få se familien sin igjen.

Endelig, var det eneste hun klarte å tenke. Endelig var hun fri. Endelig skulle livet hennes begynne.

Endelig.


Del 1

Reisen

 

«Kun en ubegavet mann mistror en begavet kvinne.»

Fra Et forsvar for det kvinnelige kjønn av TRISTAN LINDBLOM


Kapittel 1

Stockholm, april 1884

Atle Falk gikk ut av porten til hjemmet sitt i Ladugårdslands Strandgata. Han rettet på den stivede kragen og trakk i kravaten. Den nye frakken strammet over skuldrene, og så sent som i går hadde skredderen klaget sin nød over at Atles håpløse bryggesjauerfysikk ikke passet inn i det rådende motebildets fasonger. Han myste mot solen. Stockholm var fortsatt kaldt, men våren hadde gjort sitt inntog, og svarttrostens sang minnet om at alt nok en gang var i ferd med å snu.

Atle nikket en hilsen til gatefeieren som drev sin umulige kamp mot skitten og støvet i trappene. Enn så lenge besto byggene i Ladugårdslands Strandgata for det meste av rukkel og småhus, sett bort fra det nye og påkostede murhuset der han selv bodde. Men i løpet av noen år ville veien bli rustet opp. Den skulle belegges med brostein, trær skulle plantes, en allé skulle anlegges langs vannet, og nye, staselige hus skulle oppføres. Det var dem som mente at det var galskap å flytte til en kommende byggeplass. Men det fantes alltid folk som ønsket å bli værende i det gamle, som ikke øynet mulighetene forandringen kunne by på, tenkte han, og tok til å gå. Den nye bebyggelsen kom til å få leiligheten hans til å øke mange ganger i verdi, men han trivdes allerede. Her var han nabo med skuespillere, byggherrer og en og annen politiker: mennesker som faktisk jobbet for å forsørge seg, akkurat som ham selv. Mennesker som bidro til det nye og moderne. For hele byen var i forandring. Land ble sprengt og ryddet og fylt igjen. Gater ble rettet ut, nye kvartaler ble bygget, og i havnene myldret det av skuter, tutende dampbåter og seilfartøy fra hele verden.

Atle vek for en drosjevogn, og bakken under føttene hans ble snart til brostein. Avisguttene annonserte varene sine, en ølkjerre passerte trukket av en staut arbeidshest, flaskene klirret. Han svingte unna en skittdynge og gikk forbi menn med høye hatter og spaserfrakker på promenaden sin bort til rikmannskvartalene der han hadde dagens første møte. Med en mann han virkelig begynte å gå lei av.

Atle gikk hurtig. Han hadde penger å tjene, forretninger å gjøre, og flere tider å holde. På veien passerte han jenter med kurver fulle av brødleiver, menn som bar ved, og noen av de mange tusen ensomme gatebarna i byen som fikk klare seg som best de kunne ved å tigge eller stjele. Han kikket etter en mager gutt som pilte inn bak et plankegjerde. To alvorstunge menn snakket om noe som ga dem rynkede panner. Et blikk på frakkene og de oljeblanke bartene deres viste Atle at de ikke var del av den gruppen mennesker som måtte kjempe for å holde seg mette. Overalt hørtes lyden av hover, kjerrer som knirket og hunder som gjødde. Da han løftet blikket, så han telegrafstolpene, de som nå helt uten videre sendte ord over lange avstander. Og til og med de nye telefonlinjene ble det stadig flere av der de hang som lange, smale edderkopptråder, én linje per abonnent.

Dette var en tid for menn som ham, tenkte Atle mens han skred gjennom den støyende Hamngatan, lyttet til hviningen fra hestesporvognene, hoppet unna en rautende ungokse som ble leid av en dreng, og kom inn på Brunkebergstorg der kuskene sto på rad og rekke med leievognene sine. To rødkledde gardister vinglet fremover, trolig på vei hjem etter en lang natt på rangel. Han tok av mot Drottninggatan og banket snart på porten med knyttet neve. Det kongelige slottet lå bare et steinkast unna, og like nedenfor dukket fiskemåker ned mot Strömmens virvlende vann.

Det tok sin tid, men endelig ble døren åpnet av en tjener som målte ham med blikket med sammensnurpede lepper. Samme vise, hver eneste gang.

«Gi herr Rosenkvist beskjed om at herr Falk er her. Og skynd deg, jeg har ikke tid til å vente hele dagen.»

Tjeneren nikket avmålt og viste ham inn i salongen før han forsvant tilbake inn i den store leiligheten. Atle visste at han ikke var vel ansett av mange i de fasjonable sosietetskvartalene nærmest slottet og hoffet. Den knekte nesen, de istykkerslåtte ørene og de trælete hendene gjorde at han så ut som den sjømannen han en gang hadde vært, mens de velsydde klærne i dyre materialer var et soleklart tegn på nylig ervervet rikdom. Han snakket ikke forfinet, og verken en rikmann fra høyborgerskapet som Horace Rosenkvist, eller den enda mer fornemme adelen med sine grever og baroner, så med velvilje på en mann som ham. Og tjenestefolket deres var ikke det dugg bedre, for de var snobber alle som en, men Atle kunne ikke brydd seg mindre om hvilke meninger de måtte ha om ham.

Han ventet i den store blåmalte salongen, studerte portretter av alvorlige menn med skjegg og barter, og her og der noen kvinner med bleke ansikt og silkekjoler. Det luktet nymalt, og overalt sto strategiske bevis på familien Rosenkvists stilling i samfunnet til allment skue. Fotografier i tunge rammer, en gjestebok med kongens signatur på den første siden, krystallkarafler, sigarskrin, pyntegjenstander. Atle gikk bort til et oljeportrett av Horace Rosenkvist, malt av en kjent kunstner og opplyst av en gasslampe med hvit kuppel. Det store kinnskjegget, alle maktattributtene, kravatnålen med diamanter, lommeuret i gull – alt vitnet om en dypt konservativ mann som aktet Gud og kongen høyt, men som ikke kunne fordra fattige arbeidere, stridslystne blåskjorter og oppkomlinger. Egentlig var det ikke til å fatte hvor lite de hadde til felles.

Atle og Horace Rosenkvist hadde kjent hverandre i noen år, og de rørte seg i stor grad i de samme kretsene. Stockholm var lite, de rike utgjorde en enda mindre gruppe, og man støtte til stadighet på de samme menneskene i teateret og på middager, på klubber, tilstelninger og ved hoffet til Oscar II. Men det var avgjørende forskjeller. Mens Atle bare hadde vært nyrik i noen få år og måtte arbeide hardt for levebrødet, levde Horace Rosenkvist på arvede penger og børsavkastninger, førte et bekvemt liv, og fikk dagene til å gå med å dyrke og forfine sin aura av elite og overklasse.

Det Rosenkvist ikke hadde, var like fullt den siste ingrediensen som trengtes for å kunne ta steget opp i de aller beste aristokratiske kretser: fine aner, en nobel tittel og slekt av blått blod. Farfaren hans hadde i sin tid bygget opp familieformuen ved å selge billig pilsner, noe Rosenkvist aldri snakket om, men som var allment kjent. Desperat ønsket han å komme inn i de innerste sirklene, som mer enn gjerne satte opp hindringer for en mann uten blått blod i årene og hvis formue kun telte noen stakkars generasjoner. Og som ble kalt Pilsnerbaronen bak sin rygg. Dette kunne Atle virkelig ikke fatte, hvorfor det var så viktig for Rosenkvist. De fleste adelsmenn han hadde møtt, var sveklinger, og som besatt av aner, slekt og innviklede kabaler av giftermål mellom kusiner og fettere. Tilnærmet incestuøst, om noen lurte på hva han hadde å si om saken.

Døren ble åpnet, og Horace Rosenkvist kom inn, beklaget seg over forsinkelsen. Atle, som var temmelig sikker på at den eldre mannen hadde latt ham vente med overlegg, nikket kort.

«Vi har utfordringer på sagbruket», sa Rosenkvist, samtidig som han bød Atle å sitte ned på en lyseblå, hardt stoppet karmstol. Selv valgte han en blå sofa.

Atle presset seg ned i stolen, som knaket faretruende. Det var ikke den første gangen Rosenkvist kom med sine klagemål. De eide det lille sagbruket i Norrland sammen, men om Atle hadde visst det han visste i dag, hadde han aldri blitt forretningspartner med Rosenkvist. Å eie virksomheter i fellesskap var i beste fall knotete, å samarbeide med Rosenkvist var som å være to kapteiner på en skute der den ene ønsket å seile til Amerika, og den andre ønsket å bli værende ved kai.

Selvsagt var det mulig for Atle å selge sin andel og slippe Rosenkvist, men han fikk seg liksom ikke til det. Du vet hvorfor, hvisket samvittigheten hans. Han overhørte den.

«Hva er det denne gangen?» spurte han isteden.

«Arbeiderne har gjort opprør. Formannen, den late uslingen, ser ut til å ha mistet kontrollen.»

«Kan vi sende noen opp dit?» foreslo Atle, som var usikker på om han ville klare å bevare fatningen om han ble dratt inn i en diskusjon som handlet om late arbeidere.

«Jeg har tenkt i de baner.»

«En som kan snakke med formannen og se hva han behøver for å kunne rydde opp i situasjonen», fortsatte Atle, som helst bare ville løse problemet og komme seg vekk derfra.

Rosenkvist gned seg i barten med lange fingre. «Jeg lurer på å sende den samme mannen som vi brukte sist gang.»

Atle lente seg tilbake i stolen. Rygglenet protesterte. Jo da, den sadisten kunne han godt huske. En vandrende katastrofe som hadde vært nære ved å slå i hjel en av sagbruksarbeiderne.

«Ble ikke han dømt for mishandling?»

«Harde never er akkurat det som trengs med de bortskjemte arbeiderne», sa Rosenkvist.

Atle børstet vekk et støvkorn fra buksene sine.

«Jeg kunne vel ha reist dit selv», sa han, og rakk akkurat å se antydningen til et sleipt smil før Rosenkvist snudde seg vekk.

Aha, så klart. Han burde ha skjønt det. Det var rimeligere å sende ham enn å leie inn noen, og Horace Rosenkvist elsket å spare der han kunne. Rosenkvist hadde manipulert ham, og det irriterte Atle at Pilsnerbaronen hadde sett seg ut et av hans svake punkter: At han brydde seg om arbeiderne og identifiserte seg med disse familiene og den utsatte stillingen de befant seg i.

Atle veide for og imot. En reise til Norrland og sagbruket var besværlig. Toget gikk ikke hele veien opp dit, og veiene var i elendig forfatning. Han mislikte også av prinsipp å danse etter Rosenkvists sosietetssmiskende pipe. Men det var lenge siden han hadde vært der oppe, og jo mer han grublet på det, desto mer forlokkende ble tanken. Nordover fantes det et par gårder som han vurderte å kjøpe, han kunne inspisere dem på veien opp. Han hadde en bra hest, kanskje han like gjerne skulle ri? Han savnet å ri på langtur. Kanskje ville det ikke skade, kanskje det til og med ville innebære en form for avslutning. Og de hadde hatt problemer med denne formannen i lengre tid. Han burde treffe fyren ansikt til ansikt og forklare ham hvor skapet skulle stå. Slikt var han dyktig til.

«I så fall kan jeg tidligst reise om et par uker», sa han.

Han hadde en del forretninger å avslutte i Stockholm, han ventet en skipslast med varer fra Amerika, og hadde planlagt en audiens hos kongen, men så.

«Utmerket», sa Rosenkvist, og fant frem lommeuret sitt.

«Men snakk med formannen i mellomtiden. Vinteren har vært hard, arbeiderne har familier å mette. Be ham om å trå varsomt frem til jeg ankommer», la Atle til.

Han mente det. Menneskene ved sagbruket arbeidet hardt. De fortjente bedre enn å bli hundset av Horace Rosenkvists håndlanger.

Rosenkvist fnøs så kinnskjegget dirret.

«Jeg burde få dem sendt til galgen, alle som én. Late som de er.»

Atle studerte mannen inngående. Det var noe annet som ble hengende igjen i luften, han kunne tydelig merke det.

Og så sannelig. «Når De først er der på de kanter», sa Rosenkvist etter en stund.

Atle spente skuldrene, visste at han kom til å mislike å høre det mannen hadde på hjertet. «Ja?»

«Jeg vil at De henter noe for meg.»

«Hva da?» spurte Atle og fant frem en sølvfarget notisbok fra lommen, klar for en lang, kjedelig liste over saker som var et par øre rimeligere der oppe i nord enn her i Stockholm.

«Min datter.»

Atle senket notisboken. Det var uventet. «Har De en datter?»

Rosenkvist hadde en relativt ny, svært ung hustru, en kvinne fra adelen, visste han, samt en voksen sønn ved navn Theodor, men Atle kjente ikke til noen flere barn. Eller? Et minne leet på seg langt bak i hjernebarken.

«Alexandra. Hun bor like ved sagbruket.»

Atle sendte ham et blikk. «Hvor nære?»

«Sveg.»

Sagbruket lå i Ängersjö, og det var vel en drøy dagsreise mellom de to bygdene, så han og Rosenkvist hadde nok et litt ulikt syn på hva «nære» innebar, men for all del, la gå.

«Husker De henne ikke?» spurte Rosenkvist mistenksomt.

«Det kan jeg ikke si», sa Atle, men satt fortsatt med en vag følelse av at han burde vite mer, at han hadde hørt noe sladder om dette. Ved hoffet kanskje? Det kongelige hoff var et overflødighetshorn av ekle rykter, skandaløse hemmeligheter og dype knivstikk i ryggen. Med andre ord en gullgruve for den som hadde ørene på stilk.

«Det spiller ingen rolle», sa Rosenkvist og så vekk.

Og det var nok til at Atle ble interessert. Hva var det nå han skjulte?

«Det er vel ikke så mye å ta seg til for en høyborgerskapets frøken i Sveg, eller hva?»

«Hun har bodd hos mine søstre i noen år.»

Det var som å presse en stein for vann. Rosenkvist så ekstremt utilpass ut, og Atle kjente en liten spire av glede. Ingenting ga ham mer tilfredsstillelse enn å pine Horace Rosenkvist.

«Hva har hun gjort?» sjanset han, for nå begynte fragmenter av minner å falle på plass. Egentlig brydde han seg ikke, men han var ikke bedre enn at han fant glede i å pirke borti såret. Gubben var opprørt, ingen tvil om det. Men på den annen side var Horace Rosenkvist alltid opprørt over et aller annet. Han kunne ha ført et bedagelig liv, i fred og ro, men isteden var han til stadighet opptatt med å vokte sin sosiale stilling gjennom å smiske oppover og trampe nedover. Og han var nøye med å holde omdømmet plettfritt. Det innebar en skandalefri familie med perfekt avkom og fruer.

«Min datter er egenrådig, mer enn det trenger De ikke å vite. Jeg trenger bare at en pålitelig person kan hente henne hjem for meg.»

«Nu vel, da sier vi det slik», sa Atle. «Hvis De snakker med formannen, så henter jeg Deres datter hjem.»

Om Horace Rosenkvist manipulerte ham, så hadde ikke Atle tenkt å holde seg for god til å utnytte situasjonen til sin fordel. Rosenkvist ble mørk i ansiktet, men tok til fornuften.

«Avgjort. Jeg sender med en anstand også, en slektning av min kone.»

«Så klart, så klart», sa Atle, i tankene hadde han allerede satt kursen mot klubben sin. Han var sulten, og i dag sto stek med pepperrotsaus på menyen. Han reiste seg og forlot rommet.

Da han nok en gang steg ut i Drottninggatan, trakk han pusten dypt, en anelse overrumplet av hvordan samtalen hadde utviklet seg. Hvordan hadde han havnet i denne situasjonen? At han plutselig skulle reise til Sveg, av alle steder.

Greit nok. Han skulle slepe med seg denne uregjerlige datteren hjem, det kom vel ikke til å by på store problemer, løse situasjonen med formannen, mosjonere hesten, puste inn litt skogsluft, og så snart det var gjort, skulle han bryte alle bånd med Pilsnerbaronen. Han skulle selge sin andel av sagbruket så fort han visste at forholdene der var til å leve med, utover det hadde han intet ansvar.

Han trakk på seg hanskene. Denne samrøren med Horace Rosenkvist ville snart opphøre, og det var en forbannet deilig følelse.


Kapittel 2

Sveg, mai 1884

Tre år kunne utgjøre en svært lang tid av et menneskes liv, filosoferte Alexandra Rosenkvist mens hun knep av årets første marianøkleblom og forberedte seg på å vente. Hjemme i Stockholm blomstret det sikkert for fullt i hagen, men her i Sveg lå det stadig snø på skyggefulle steder. Fjellet som reiste seg i det fjerne, hadde en lue av hvitt, i natt hadde det vært flere minusgrader, og den tette barskogen som omga dem, lå fortsatt delvis i vinterdvale. Alexandra vendte ansiktet mot solen, slikket i seg varmen som en katt.

«Jeg har forandret meg her oppe», sa hun.

«Ja, man gjør jo det», sa Minna Koskinen. Syttenåringen, som fylte stillingen som kammerpike, sydame og stort sett alt annet på gården, strøk en hvitblond hårlokk vekk fra pannen.

«Men hadde jeg forandret meg på en annerledes måte om jeg hadde blitt værende i Stockholm?»

Alexandra lukket øynene. Solen lyste gjennom øyelokkene og farget alt rødt og flammegult, farger hun elsket. Karmosin. Sienna. Oker. Tankene raste videre. Hadde hun blitt en annen person om hun hadde fått gå på utstillinger og forelesninger og fått fortsette med utdannelsen i Stockholm, i stedet for å bo i Sveg? Om hun hadde kunnet kjøpe kunstnermateriell i Västerlånggatan, blitt innbudt til soareer og fått gå på kunstskolen i stedet for å hakke is for å kunne vaske undertøyet sitt; hadde hun da utviklet seg til å bli en annen Alexandra på disse tre årene?

«Jeg fatter ikke engang poenget med spørsmål som det», sa Minna. Hun satte fra seg tøyposen hun bar på, og knyttet raskt ullsjalet om seg.

Men Alexandra undret seg. Lille Sveg lå førtifem mil fra Stockholm. Skog, fjell, daler og den mektige elven Ljusnan skilte stedene fra hverandre. De kunne like gjerne ha vært på hver sin side av jordkloden.

«Uansett skal jeg få reise hjem nå», sa hun og kjente hvordan gleden glødet i brystet.

Dagen hun så rastløst hadde ventet på, hadde kommet. Hun var ikke et tålmodig menneske av natur, og ukene siden brevet fra pappa kom, hadde vært ulidelig lange. Overalt hadde hun båret det med seg, lest det om og om igjen. For hun skulle hjem.

Aldri mer skulle hun gjøre noe så dumt som det som hadde fått henne forvist hit. Aldri mer skulle hun stelle i stand en skandale; hun skulle bli den perfekte datter. Hun klødde seg på nesetippen. Det var store løfter å leve opp til. Men hun ville gjøre alt for at pappa skulle bli stolt. Hun visste at hun kunne, husket de gangene da hun hadde kunnet sole seg i glansen av farens lovord og stolthet. Ganger da han hadde rost henne for at hun var blitt venn med en adelsfrøken, eller fordi hun hadde vært en dyktig vertinne.

«Og du skal bli med meg, Minna. For et storslått eventyr det kommer til å bli. For du har vel ikke ombestemt deg? Lov meg at du ikke har ombestemt deg.»

«Men er det sikkert at jeg får en post hos familien din? Sånn uten videre?»

Tonen var mistenksom. Minna var en pragmatisk finne som trodde på det hun kunne se, føle eller bite i. Og skuffelser var hun vant med.

«Jeg har bruk for en kammerpike», sa Alexandra bestemt. «Du skal bli med.»

Hun kunne ikke redde alle, men Minna skulle ikke bli igjen i Sveg, sånn var det med den saken. Så sent som i forrige uke hadde sognepresten gitt Minna et reisepass, uten det fikk hun ikke bytte menighet, og aller nådigst hadde hun til og med fått tillatelse til å forlate posten sin på gården. Resten kom også til å løse seg. Minna og hun hadde holdt ut så mye sammen, de kom til å klare dette også.

«Tenke seg til, jeg i et fint hus i Stockholm, det ville nok ingen i slekten ha trodd om meg.»

«Du kommer til å få lette oppgaver innendørs», sa Alexandra raskt.

Hun håpet at hun ikke lovet for mye. Men pappa brydde seg jo aldri med kvinners gjøren og laden. Det kom til å gå. Det måtte gå.

En gang hadde Minna fortalt Alexandra om det finske ordet sisu, forklart at det nærmest kunne oversettes med styrke og utholdenhet. Alexandra hadde alltid tenkt at venninnen var det ordet i menneskelig skikkelse. Men så hadde Minna også hatt bruk for større mengder sisu i løpet av sitt unge liv. Til vanlig så man ikke spor av sorgene hun hadde vært utsatt for, men noen ganger falt en skygge over Minnas glatte panne og lyse ansikt. Da gikk hun av gårde og banket hardt på klesvasken som lå til bløt, eller gikk til angrep på deigen som skulle knas, og så vendte lyset tilbake i øynene hennes.

Nå løftet Minna tøyposen, tok ut en neve korn og slengte dem til hønsene, som med det samme kom kaklende. Sammen matet de fuglene som pikket i det bleke, glisne vårgresset, føyset unna to bondekatter som interessert fulgte et par nyklekte kyllinger med blikket. Da en sort hunnkatt kom smygende, var Minna rask med å korse seg.

«Vik herfra!» ropte hun til det stakkars dyret.

Minna sølte heller aldri salt, drepte aldri en edderkopp og ville aldri i sitt liv tenke tanken på å gå under en stige.

«La kattekreket være», sa Alexandra og vinket til to andre unge kvinner, Irmeli og Julia, som hadde funnet veien ut i solen. Jentene vinket tilbake og forsvant rundt hjørnet på tømmerhuset. Sammen hadde Irmeli, Julia og hun selv lidd seg gjennom iskalde vintre, urettferdig kroppsavstraffelse, uvennlige ord og hardt arbeid. Det smertet henne at hun ville bli tvunget til å forlate dem her.

Det hadde vært en annen pike der også, Anna fra Sundsvall, men hun hadde omkommet ved mikkelsmesse. Stadig var hun blitt magrere, stillere og blekere, og en kjølig morgen hadde hun ligget død i sengen sin. Anna lå jordfestet på kirkegården ved kirken i Sveg. Familien hadde ikke engang hentet kroppen hennes hjem.

Alexandra svelget klumpen i halsen. Nye jenter ville komme til, for det fantes en uendelig mengde kvinner som måtte tuktes.

Den store gården fungerte som en slags institusjon for unge, ugifte jenter fra overklassen som trengte å ta til vettet. Jo da, Alexandra visste at den formelle betegnelsen på stedet var annerledes. Institusjonen hadde en flott tittel som viste til moral, kristendom og å utdanne piker til damer. Men det var hit døtrene til rike redere, høyborgerlige politikere og kjøpmenn ble sendt om familiene av en eller annen grunn mente at de ikke var i stand til å håndtere dem. Det var vel ikke et fengsel, men det gikk jo heller ikke an å reise herfra, så …

Den strikte virksomheten var eid av Kajsa og Cecilia Rosenkvist, Alexandras tanter. Tantene, som begge var eldre enn faren, var peppermøer: ugifte og barnløse fruentimmer. Dette til tross, de hadde rikelig med meninger om ekteskap, morskap og fremfor alt om hvordan en anstendig kvinne burde te seg. Det var på dette stedet man forventet at Alexandra og de andre unge kvinnene skulle renskes for farlige idéer om å ha egen vilje, egne meninger og egne drømmer. Her skulle de lære seg at det gikk dårlig i livet for jenter som tok plass og sa sin mening. «Det finnes intet sted i verden for høylytte og nysgjerrige kvinner», pleide tante Cecilia å si.

Alexandra tørket hendene på forkleet. Hun skulle ønske at pappa heller hadde sendt henne til Paris eller Italia for å lære å oppføre seg. Men nå var det over. Hun skulle få se Stockholm igjen, sin far og bror, og begynne å leve et nytt liv. Uten å forårsake flere skandaler.

«Noe har jeg da lært meg her oppe, tross alt», sa hun, bøyde seg frem og løftet forsiktig opp en lodden kylling. Hun hadde besluttet å konsentrere seg om det som hadde vært positivt med oppholdet, ellers ville hun gå fra vettet.

«Som hvordan man håndterer sult, for eksempel», fniste Minna, som var en like stor matmons som Alexandra.

Noen ganger var elendigheten bare til å holde ut om de kunne le av det hele. Vinteren hadde vært uvanlig streng, rundt nyttår hadde det vært så kaldt at folk i bygdene rundt hadde omkommet av kulde. Våren hadde latt vente på seg, forrådshyllene sto tomme, og Alexandra higet etter sprø gulrøtter og ferske bær, hvitt brød og kanskje litt honning og nykjernet smør. Ikke at det var overflod her oppe om sommeren heller, når kuene var fete, hønsene verpet og kjøkkenhagen bugnet. Tantene hadde rikelig, men de var gniene. Og å holde kvinner sultne var dessuten en effektiv metode hvis man ønsket å få dem til å slutte å kjempe for forandring, tenkte Alexandra og gned nesen ned mot fuglens luftige dun.

Hadde dette vært en vanlig dag, hadde tante Kajsa og tante Cecilia kommet ut for lengst og sagt noe om at late hender var djevelens verk. Men i går hadde beskjeden endelig kommet om at vognen som skulle frakte Alexandra vekk herfra, ville ankomme i dag, så faren kom til å dukke opp når som helst. Ikke engang tantene kunne hindre henne i å være ute og ta imot ham. Ellers anså de nesten alt for å være djevelens verk. Latter, så klart. Spennende romaner – som hun lengtet etter å lese det nye av Zola, Strindberg og den unge Roos. Eller tenk å få se Sarah Bernhardt på scenen, i Kameliadamen! Utenkelig, naturligvis.

Alexandra kvalte en gjesp. Myke senger og glatte laken var også syndig, akkurat som moderne kunst, vakre malerier og skulpturer – og så videre i det uendelige.

«Jeg savner kandissukker og pannekaker. Og skikkelige månedsbind.»

Det var besværlig å blø når kluter av god kvalitet også var en synd.

Alexandra lagde en liste i tankene over ting hun hadde blitt tvunget til å klare seg uten i tre år. Pulsen i en by med brosteinslagte gater. Sensommerkvelder som glitret av gatelykter. Kafeer med bakverk, promenader med fiffen på Norrbro og de kunstforelesningene faren tillot henne å gå på. Noen ganger var akkurat den lengselen så sterk at hun glemte at hun skulle være sømmelig og lydig og bare male blomster og skyer i all fremtid, amen.

«Jeg vil treffe unge mennesker», sa Minna og børstet vekk det siste av hønsefôret fra hendene.

Alexandra slapp ned kyllingen, som ubekymret satte av gårde etter en urven flue.

«Jeg er ung», påpekte hun.

Så mange år var det ikke mellom dem.

«Folk som ikke er fine frøkner, du får ha meg unnskyldt», sa Minna, uten å høres det grann unnskyldende ut.

«For all del.»

Det var uansett lenge siden Alexandra hadde ansett seg selv for å være en fin frøken, faktisk var hun usikker på hva man gjorde for å være en av det slaget. Og det var kanskje det som var grunnen til at hun i det hele tatt hadde havnet her, tenkte hun. At hun ikke kunne oppføre seg slik det ble forventet av datteren til en av Sveriges rikeste menn – en far som hadde drømt om en lydig datter, men hadde måttet ta til takke med henne. Men i Sveg hadde hun i det minste lært seg å spille ettergivende, og det var tilsynelatende nok. Kanskje det var det det innebar å være kvinne? Å aldri vise sitt sanne jeg.

Det første året i Sveg hadde vært vanvittig tungt. For det meste hadde hun trukket seg unna og grublet. Det eneste hun hadde fått lov å lese, var Bibelen og et par utvalgte aviser, og hun hadde savnet romaner så mye at hun noen ganger hadde vært i tvil om hun kom til å overleve.

«Du behøver ikke tenke, det gjør Gud for deg», hadde tantene svart da hun tryglet om noe mer å lese, noe som utfordret intellektet.

Tantene hadde mange idéer av det samme slaget. Jentene på gården fikk undervisning i kristendom i fire timer om dagen. Fire! De lærte seg å konversere på fransk og tysk, å spille piano og å brodere. Det var som om de hadde puslet sammen en timeplan over de fag og ferdigheter som Alexandra minst av alt i verden kunne fordra.

Mot slutten av det første året hadde Alexandra blitt svært syk. Selv trodde hun at det var sorgen som hadde brutt henne ned. Sjokket over å bli revet vekk fra hjemmet sitt, redselen over å skulle bli sendt av gårde til et fremmed, kaldt og ugjestmildt sted, uvissheten om hvor lenge hun kom til å være forvist. Det var Minna som hadde stelt henne gjennom de månedene. Mange ganger hadde Alexandra tenkt at hun ville ha omkommet uten henne. Det var de sterkeste som overlevde. Eller dem som hadde en Minna.

Da hun endelig hadde frisknet til, hadde saker og ting langsomt blitt enklere. Til dels hadde hun vel vent seg til og akseptert sin skjebne, til dels hadde noen av restriksjonene lettet. Det første året hadde hun ikke fått male overhodet. Alle penslene, pennene, pastellkrittene og malingen var blitt beslaglagt ved ankomsten. Det eneste hun hadde fått beholde, var kullstiftene. Å male var Alexandras lidenskap og største glede. Og også hennes fremste kilde til ulykke, om man var av det kyniske slaget. Fortsatt var det noe i henne som brast når hun tenkte på den første, mørke tiden.

Men det andre året hadde hun fått tilbake farger og pensler, og fått tillatelse til å male blomster, sommerfugler og portretter, under strengt overoppsyn, og når hun var ferdig med sine øvrige plikter. Og hun hadde fått lov til å ta timer hos en pensjonert oberst som bodde like utenfor bygda og som tantene uventet hadde godkjent. Alexandra hadde alltid hatt mistanke om at det var fordi tante Kajsa hadde et godt øye til den ugifte militærmannen. Med ham hadde hun øvd på å tegne naturen, male gjenstander og trent på forskjellige teknikker. Obersten hadde vært godhjertet, forbausende dyktig på sitt lavmælte vis, og de hadde trivdes sammen, der de satt i stillhet og arbeidet. Hvert papirark og hver farge hun fikk kjøpt for de usle lommepengene sine, hadde hun blitt tvunget til å gjøre rede for. Hver minste strek hadde tantene krevd å få inspisere. Friheten hadde vært marginal, men hun hadde i det minste fått lov til å male og utvikle seg.

Det var nok like bra at hun ikke hadde visst hvor lenge hun skulle bli værende her den dagen da de etterlot henne, for da hadde håpet aldri overlevd. Men nå, hvert sekund som helst, skulle hun bli hentet. Hun speidet bortover mot veien.

Som hun lengtet etter å treffe faren. Han var streng og gammeldags, men han var hennes far, hun elsket ham, og hun hadde tilgitt ham for lengst. Faren ønsket bare hennes beste. Og hun håpet at Theodor var med. Det var kanskje fjollete, men hun ville at både faren og storebroren skulle se hvordan hun hadde forandret seg og modnet. At de skulle bli stolte over den unge damen hun var blitt.

Hun burde ha tatt på seg hansker da hun stelte seg, tenkte hun. Og kanskje en hatt, for å virkelig gi et dameaktig inntrykk. Hun glattet over det oppsatte håret med hånden, og rettet til sjalet hun hadde om skuldrene. Det måtte bare duge.

«Min bror er svært stilig, om han er med, må du gjøre et forsøk på ikke å dåne», sa hun og knep seg i kinnene for å gi dem farge.

«Vakre menn får meg ikke til å dåne», fnøs Minna så selvsikkert som bare en yppig, ung blondine som menn hadde plystret etter i mange år allerede, kunne.

«Og hva får så den verdensvante Minna til å dåne?»

Lyden av hestehover og skramlende vogner avbrøt dem. Et stykke nedi den opptrampede veien, med fjellene i bakgrunnen og mellom tett granskog, dukket de opp. Tre passasjervogner – en stor, blank en med høye hjul og gardiner trukket igjen foran vinduene, to enklere vogner, og etter dem fulgte ytterligere en liten trekjerre.

«De er her!» ropte Minna.

Alexandra strakte lettet på halsen. De kom! Men gleden som hadde gått som støt gjennom henne, ble gradvis erstattet av en anelse om at noe var galt. Hun kjente ikke igjen noen av disse vognene. De var ikke farens.

I teten red en svartkledd mann i høye ridestøvler på en stor hingst. Han løftet hånden i været, og vognene gjorde holdt. Solen skinte, men likevel var det som om mørke skyer hadde kommet drivende over gården, og at temperaturen hadde falt.

Mannen steg av hesten, og Alexandra svelget. Bevet bakken da han landet, eller var det bare noe hun innbilte seg? Han vendte blikket mot dem, og hun var nære på å rygge noen steg idet han begynte å gå mot dem med lange skritt. Ved siden av henne mumlet Minna besvergelser på finsk. Lange haranger som gjorde at Alexandras ubehag bare økte i styrke.

«Slutt», hvisket hun.

«Det må være djevelen», hvisket Minna. «Han er her!»

«Nei, ikke», sa Alexandra.

Hun forsøkte å høres modig ut, men lyktes ikke med å holde stemmen så stødig som hun hadde ønsket. En lang, svart frakk flagret bak mannen, og det ravnsvarte håret glinset. Han minnet unektelig om en demon. Men Minna tok feil, for djevelen fantes da ikke på ekte? Ikke på ekte-ekte?

Alexandra grep hånden til venninnen. De siste tre årene hadde hun øvd seg på å ikke vise følelser, å bevare et mildt smil om munnen selv når hun helst ville gråte av urettferdighet eller smerte. Men nå reiste de små hårene på armene seg, til tross for at hun beordret seg selv til ikke å bli redd. Minna klemte så hardt om hånden hennes at det gjorde vondt.

Mannen stanset foran dem. Han tok av seg ridehanskene og slo dem mot den ene håndflaten.

«Jeg er her på oppdrag for Horace Rosenkvist, og har kommet for å hente Alexandra Rosenkvist», sa han med en skarp tone som ikke levnet noen tvil om at han var vant til å bli adlydt, og allerede var irritert over at svaret lot vente på seg.

Alexandra forsto ikke. Hvorfor var ikke faren her? Hvorfor hadde han sendt en annen mann i sitt sted? Og hvorfor akkurat denne mannen? Hun ville ikke være den som dømte folk etter utseendet – hun var vel ikke Sveriges største skjønnhet selv – men den forslåtte nesen, de kalde, mørke øynene i det skjeggete ansiktet og det harde draget over munnen var ikke det minste tiltalende. Var det noe i veien med far? Eller var han kanskje også på vei, bare litt forsinket?

Hun hadde tusen spørsmål, men denne fremmede så ikke ut til å være interessert i småprat. Så Alexandra tvang luften ned i lungene, slo hendene sammen, og la ansiktet i samme folder som når tante Kajsa lugget henne, eller tante Cecilia hveste at ingen mann ville ha en kvinne som malte. Det skulle mer til enn en sortkledd fremmed for å gjøre henne redd.

«Det er jeg som er Alexandra Rosenkvist», sa hun med høy stemme. Hvis denne mannen trodde at han kunne skremme henne, da skulle han få tro om igjen.


Kapittel 3

Atle var i vanvittig dårlig humør. Dette hadde vært en av de verste reisene han hadde vært med på. Og han hadde vært utsatt for mye, mange fryktelige og strevsomme reiser over Nordsjøen, uvær i Atlanterhavet og tropiske stormer i Karibia. Men hele uken hadde det regnet både på langs og på tvers, og det hadde vært ulidelig kaldt. En hest var blitt halt underveis, og han hadde sovet dårligere og dårligere for hver natt som gikk. I går hadde han betalt ekstra for å få en egen seng på det miserable herberget der de hadde tatt inn. Midt på natten hadde han likevel fått selskap av en loppebefengt, fisende reisende. Nå hadde han selv kløende loppebitt over hele kroppen. Han var ganske sikker på at han var blitt matforgiftet av det harske flesket som var blitt servert til kveldsmat, og det hadde krydd av rotter på det forfalne, stinkende stedet. Krydd, bokstavelig talt. Han hatet de jævla udyrene, hadde hatet dem som barn, og hatet dem fortsatt da han dro til sjøs. Så fort et fartøy la til land, pilte de om bord over landgangen eller langs fortøyningstauene. Han grøsset. Og han var sint for at Rosenkvist mer eller mindre hadde manipulert ham til å reise hit, til Sveg – et åpenbart kaldt og ugjestmildt sted som han allerede avskydde.

Atle hadde reist mer enn de fleste. Etter at han som barn hadde gått om bord på sitt første fartøy som skipsgutt, hadde han fått se verden. Han hadde fått smake pisken av sadistiske overordnede, og mer enn én gang hadde han stirret døden i hvitøyet. Men han hadde også opplevd den røde ørkenen i Nord-Afrika og besøkt de yrende havnene i Konstantinopel. Etter barndommen, som i hans tilfelle mest av alt hadde dreid seg om å holde seg i live, og etter ti år til sjøs, hadde han til slutt og mot alle odds klart å bygge seg opp en formue. De siste årene hadde han besøkt New York, London og Roma, storbyer med befolkninger på flere tusen mennesker og dampende skorsteiner. Å tilpasse seg omgivelsene hadde han gjort stort sett gjennom hele livet. Men dette stedet tiltalte ham ikke. Kanskje var det loppebittene eller de vedvarende magesmertene. Eller så var det kulden som kom trekkende fra Ljusnan, en skarp kulde som bet seg gjennom alle lagene med klær. Kanskje var han i ferd med å bli gammel og tverr. Han, som vanligvis forble temmelig uberørt av det meste livet slengte i hans vei, innså at han ganske enkelt var ufattelig irritert.

Så. Dette var Horace Rosenkvists datter. Skandalemakersken. Årsaken til at han i det hele tatt befant seg på dette elendige stedet. Det gjorde ham ikke vennligere innstilt.

«Jeg er frøken Rosenkvist», gjentok hun stramt.

Den lille frøkenen så ut til å være beredt til å gå planken. Eller dø martyrdøden. Hun var rett som et kirkespir i ryggen, men sped, kledd i enkle klær i toner av grått og sort. Høyhalset og proper med et blekt ansikt og en nesten usannsynlig smal midje, det så ut som om hun kom til å gå i stykker om vinden tok seg opp. Det eneste som gjorde at hun ikke så helt unnselig ut, var den rette nesen og et par små, spisse ører som sto en anelse ut fra hodet. Hun lignet en alv, om man nå hadde trodd på den slags. En blek, spissøret skapning med uventet bestemt hake.

«Da så», sa han knapt.

«Hvor er pappa?»

Hun kikket over skulderen hans som om hun forventet at Horace Rosenkvist skulle stå der i skogbrynet og vente, ikke sitte hjemme på kontoret sitt og drikke portvin og holde øye med børskursene.

«I Stockholm, selvsagt», svarte Atle utålmodig.

Rosenkvist hadde ikke nevnt at datteren skulle ha tungt for det, men det trengte ikke bety at seilet gikk hele veien opp i masten.

Hun foldet hendene fremfor seg, det minnet ham om slike madonnafigurer man fikk kjøpt i det katolske Italia. Var dette virkelig den utskjemte jenta som hadde stelt i stand en så stor skandale at Horace Rosenkvist ennå ble rød i ansiktet av raseri bare man nevnte navnet hennes? Atle gransket henne mer inngående. Hun så helt harmløs ut. Hva hadde hun gjort? Vist frem ankelen til en greve på ball? Kysset en adelsmann bak uthuset? At de orket. Men nå hadde han ingen planer om å bli stående noe lenger i denne bitende vinden. Blåsten tok seg opp, skyene tettet seg, og det var nesten så man kunne kjenne et drag av snø i luften. Han tok for gitt at hennes magre høyhet var blitt forberedt på avreise. Nå forventet han seg effektivitet, intet annet.

«De vet hvorfor jeg er her», sa han.

I et sekund glitret det i øynene hennes.

«Familien min vil at jeg skal komme hjem.»

«Vi reiser ved morgengry.»

Jo før, desto bedre. Han skulle la hestene hvile, og så skulle de forlate dette kuldehullet.

Da hun nikket til svar, virket hun nok en gang så ettergiven og føyelig at han måtte lure på hva denne jentungen egentlig hadde klart å stelle i stand.

Den hvitblonde jenta ved siden av henne gransket ham mistenksomt.

«Hvem er dette?» spurte han. Pilsnerbaronens datter åpnet munnen, men tok seg i det, etter alt å dømme på grunn av de lette, men bestemte stegene som han hørte komme mot dem. Han snudde seg rundt, men stønnet innvendig. Å, herre min skaper. Henne hadde han glemt.

«Frøken Rosenkvist», sa en andpusten stemme bak ham.

Det var kvinnen, anstanden han hadde måtte trekke med seg. Hun som Rosenkvist hadde prakket på ham, som om Alexandra Rosenkvists dyd ikke kom til å være i trygge hender uten hennes nærvær. Han hadde fortrengt at hun fantes, ganske enkelt fordi frøken Emmy et-eller-annet var et helt uutholdelig menneske. Hele veien nordover hadde hun klaget og gnålt og rynket på nesen. Så fort Atle hadde vært så uheldig å dukke opp i synsfeltet hennes, hadde hun benyttet sjansen til å beklage seg. Setene var for harde. Vognen gynget. Mennene bannet for mye.

Rosenkvist hadde gjort et solid valg, hun var det mest dydige, prektige mennesket Atle noensinne hadde truffet på. Det var Bibelen her, krusifiks og Kristus der. Søndag hadde hun satt seg helt på tverke, nektet å reise en meter på hviledagen, noe som hadde forsinket dem med en hel dag. Atle hadde ennå ikke tilgitt henne. Jo mer han tenkte på det, jo sikrere ble han på at han aldri kom til å tilgi henne. Av prinsipp.

«Jeg er Minna Koskinen», sa den hvitblonde med en melodiøs finsk aksent før hun neide.

«Og jeg heter frøken Emmy Widerström», sa det fortsatt andpustne mennesket. «Jeg skal være Deres selskap på veien hjem.»

Det glitret i et lite sølvkors over den ikke-eksisterende bysten.

Atle kikket på kvinnene, som nå hilste på hverandre. Tre fruentimmer på samme sted, etter hans mening var det minst to for mange.

«Vi reiser ved morgengry», meddelte han igjen da de fortsatte å skvaldre. «Sørg for å være klare.»

Kvinnene ignorerte ham totalt.

Atle blunket. De så nok ufarlige ut, men i ham vokste en gnagende visshet om han måtte holde svært godt øye med dem.
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