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PROLOG
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«Det må faen meg være en kvinnelig sjåfør i bilen foran», tenker han, tråkker gassen i bunn, passerer den nærmeste elbilen og gir kjerringsjåføren det onde øyet. Han sparer fingeren til senere.

Man må velge sine kriger.

Divisjonssjef Alf Stiernström har våknet i et elendig humør denne vårmorgenen. Nå er det jo egentlig lenge siden han våknet i noe annet enn et elendig humør. Og ganske riktig kom den første e-posten han leste på mobilen – med hodet dypt nede i puta og øynene fulle av grus – fra den alltid like morgenfriske advokaten hans.

Tidlige morgener er det han hater mest ved den stillingen han har strevd i hele sitt liv for og endelig oppnådd. Men det er ikke til å komme fra at toppledelsen i et av Skandinavias ledende storkonserner trenger å omfavne tidlige morgener, og ikke nok med det. Man trenger også å se dem som et tegn på et overtak, som at når konkurrentene våkner, har man allerede lagt dem bak seg og inntatt teten. Det gjelder å være før fienden på slagmarken, som krigskunstens mester Sun Tzu fastslo.

Stiernström prøvde å føle seg som helt innhyllet i den ledelsesfilosofien mens han leste e-posten fra advokaten, men da han forsto at hans kommende ekskone krevde enda mer penger, fordampet filosofien. Han har gitt etter på punkt etter punkt, men ingenting er nok. Kjerringa vil ha alt han noensinne har karet til seg.

Feminismen har faen meg gått for langt.

Nå ser Alf Stiernström, langt der framme på motorveien utenfor Uppsala, at en elbil begynner å kjøre forbi en annen elbil. Han åpner spjeldet, lar dieseltåka senke seg over de bølgende rapsåkrene og legger seg på hjul etter klimatullingen. Han merker seg fornøyd hvor nølende forbikjøringen blir idet tullingen blir liggende en meter foran hans elegante BMW-front. Det rykker i det unaturlig gassende elektronikkproduktet, og han ser den overbetalte, sannsynligvis innvandrede digitalnerden kaste seg skrekkslagen inn foran den knapt merkbart langsommere føreren i høyre fil.

Da Stiernström kjører forbi den såkalte bilen, får han opp langfingeren litt for sent. Han har allerede passert føreren, det kommer neppe til å synes, men han gjør det likevel.

Han har valgt sin krig.

Akkurat idet han gasser som hardest, kjenner han at bilen reagerer rart.

*

Kikkerten fanger inn bilene akkurat idet forbikjøringen skjer. De er synlige på skrå ovenfra. Men det som for alvor er synlig, er hvordan bilen i venstre fil mister kontrollen rett etter forbikjøringen, hvordan den skjærer ut i feil retning der kurven begynner, hvordan bilen tar fyr allerede før den har vendt tilbake og inn mot høyre fil, hvordan den i stedet fyker ut mot den knallgule rapsåkeren og pløyer gjennom den som en ildkule.

Det siste som kan sees gjennom bilvinduet, er en løftet langfinger som brenner lik en fakkel.

Kikkerten senkes, det gjør også fjernutløseren.

Universet hører en dyp utånding.

Det har begynt.
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Det er en nydelig vårdag i erkesvensk blandingsskog. Bleke, nølende solstråler siver ned mellom høye trestammer. Det vesle skogstjernet ligger mørkt og speilblankt, som om det skjulte de dunkleste hemmeligheter. Luften surrer, kvitrer, spinner, rommer alskens stank, lukt, duft. Det går et spor av vemod gjennom skogen idet den våkner til liv etter vinteren.

Fordi den vet at den er dødsdømt.

På den ene siden av tjernet blir skogen mer glissen mot en åpning. I utkanten står det et tett buskas. Det beveger seg der, på en måte som buskas sjelden beveger seg på, men ikke engang da det blir tydelig at et menneske sitter på huk helt inntil vegetasjonen, blir forskjellen mot naturen omkring særlig radikal. Det skyldes ikke bare at de slitte klærne er kakifargede, for i like stor grad ser det simpelthen ut som om mannen hører hjemme her. Dette er hans verden.

Han slutter å skjære løs grå hårtuster fra hodet, skyller det nybarberte ansiktet med vann fra et trekar, reiser seg og stapper den store jaktkniven ned i bukselinningen. Han ser ut til å være i femtiårsalderen, senete, hard, værbitt, og da han vender ansiktet opp mot den lyseblå himmelen og snuser kort i luften, blir det klart at den presisjonstrente luktesansen hans fanger akkurat det som må fanges.

Han er takknemlig for at det ikke er en bjørn nå igjen, men minst to rådyr som har beveget seg mot fella det siste døgnet. Heldigvis er sprengladningen allerede tatt bort.

Han er nemlig også på vei bort. Han har tatt en livsavgjørende beslutning. Han har fulgt overbevisningen sin til veis ende, og tiden er inne.

Det har begynt.

Han kjenner at det er viktig å huske navnet sitt nå. I naturen har han ikke hatt noe. Det finnes ingen navn i naturen, bare luktspor, særtrekk ved lyder, skiftende adferd. Men nå skal han ta tilbake navnet sitt, og ingen kommer til å savne ham.

Han løfter kikkerten og speider ut mot vannet. Ingenting der. Da han beveger seg ned mot tjernet, med vannflaten som minner om tjære, har han fått et navn igjen.

Lukas Frisell.

Det husker han.

Med navnet følger en sivilisasjon, en historie, et liv som burde ha blitt annerledes. Han klapper sammen den tomme fella nede ved vannkanten, spenner den løs fra trærne, prøver å børste vekk restene av sprengstoff fra stammene, slipper fella ned i jutesekken og ser ut over den svarte vannflaten.

Han må tilbake til forgjengelighetens ruiner.

Som han en gang forlot for aldri mer å se igjen.

Lukas Frisell slenger jutesekken på skulderen og lar blikket sveipe over den verden han så lenge har fått være en del av. Naturen slapp ham inn, gjorde ham delaktig.

Hans takknemlighet kommer alltid til å være uendelig.

Han setter opp farten for å tvinge bort vemodet. Det går ikke så bra. Han må tilbake til ruinene nå, for å ta det neste ubønnhørlige skrittet i livet.

Naturen holder ham med selskap, som for å ta farvel, som for å forsikre seg om at han vet hva han gjør. Han føler seg overveldet av jordklodens rikdom og synes en kort stund at naturen prøver å stanse ham, prøver å sørge for at han ikke tar dette drastiske skrittet han føler seg nødt til.

Lukas Frisell har aldri vært ensom her. Gjennom alle årene uten mennesker har han aldri følt seg ensom for alvor.

Det trengs et rutinert skogsblikk hvis man skal se de vage konturene borte ved høyden foran ham og se at de er noe annet enn naturens konstante skiftninger. Men det er noe annet. Akkurat der høyden går over i en kløft, har grønnsværet en vagt unaturlig form. Det er dit han skal.

Til huset sitt.

Mens han glir nedover skråningen, skjærer enda en knivsegg av vemod seg gjennom den herdede huden hans. Boligen hans, gjemmestedet hans. Sentrum i livet hans i så mange år, til han endelig trakk den eneste tenkelige konklusjonen av det stadig mer synlige forfallet i omgivelsene.

Han går gjennom sine store avlinger. Grønnsaker, rotfrukter, krydderurter – alt er på vei opp, alt strekker seg igjen mot solen. Men i år overlater han innhøstingen til dyrene.

Han er nesten framme ved den sterkt kamuflerte boligen da instinktet slår til. Noe er annerledes. Han griper etter den tunge jaktkniven som henger fra beltet. Og så ser han det. I dørkarmen er det nylig risset inn noe.

Det er en sirkel inne i en annen sirkel.

Igjen vender han sine blå øyne opp mot himmelen og snuser i luften. Det eneste som lukter annerledes, fordunster så fort at han ikke vet om han virkelig kjente det. Muligens var det duften av kastanje, men det finnes ingen kastanjer i nærheten.

Et vindpust sveiper gjennom Lukas Frisells del av skogen, ferske trefliser fra dørkarmen hans virvler rundt på bakken.


3

Høsten 2008

I det svake lyset som faller over bordet i avhørsrommet, kan man skjelne to personer. De sitter på samme side, på den motsatte er det tomt. Og i overvåkningsrommet bak enveisvinduet på veggen er det ikke en levende sjel.

Eva Nyman er kriminalbetjent ved Rikskrim, og sjefens høyre hånd. Hun stryker sakte over de uvanlig elegante merkeklærne sine, og da hun møter den nevnte sjefens blå blikk, ser hun tydelig hvordan han prøver å styre utålmodigheten sin.

Tålmodighet har aldri vært kriminalførstebetjent Lukas Frisells sterke side.

– Har vi hørt noe fra Peter? spør han.

Eva Nyman rister på hodet, og da hun trekker på skuldrene, går det en bølge gjennom den fluffy brune hårmanken hennes.

– Han hadde fått et spor. Skulle ta kontakt.

Frisell fnyser, nikker, stryker det viltre mellomblonde håret til side og kakker pennen i bordet. Som vanlig dreier det seg om en og samme sak: Alt denne høsten 2008 dreier seg om den kidnappede Liselott Lindman, som pressen fikk et bilde av en uke tidligere, der hun lå bundet på et jordgulv ved siden av dagens avis. Det var tydelig at hun allerede da var avmagret og halvt bevisstløs. Gjerningsmannen feiret månedsdagen for kidnappingen med å sende et nytt foto av offeret til mediene.

Det verste er at de vet hvem han er. De er stort sett sikre på at mannen som en måned tidligere gjennomførte den oppsiktsvekkende kidnappingen på åpen gate, var Liselotts eksmann, Dick. Det er bare det at de ikke vet hvor han er.

Men det vet høyst sannsynlig Dicks beste venn, Robban Svärd, som nylig er arrestert for skattesvik, på Maldivene. Men han lar vente på seg. Dette skal bli den andre dagen med ham i avhørsrommet, og han lar vente på seg irriterende lenge.

– Vi tar ham i dag, sier Lukas Frisell, slutter å kakke med pennen og begynner i stedet å vri på gifteringen sin. Eva Nyman betrakter bevegelsen, føler alt den rommer, kontrer ved å legge den nye mobilen sin på bordet foran seg.

Den ser ikke ut som noen annen mobil i 2008. Det er en iPhone, helt nylansert i Sverige.

Frisell ser den, skjærer en grimase, tar hendene ned under bordet og stirrer i stedet på det som er risset inn i treet ved siden av den smarte mobiltelefonen. Han tolker de tre innrissede bokstavene som «F.R.I.» Fri. Kanskje en visjon risset inn av en fange som ennå ikke hadde latt alt håp fare, hvordan pokker han nå hadde fått med seg noe så skarpt inn i avhørsrommet.

Det var kanskje det som var friheten.

Så sier han:

– Den nye teknikken kommer til å hjernevaske oss alle.

– Den er fremtiden, svarer Nyman, – enten vi vil eller ikke.

Ingen av dem har egentlig lyst til å krangle om dette. De vil bare komme i gang med avhøret og bruke de helt ferske ledetrådene til å finne Liselott Lindman. Men en stund er de utlevert til seg selv.

– Du vet hvordan denne saken begynte, fortsetter Frisell.

Eva Nyman nikker. Med Facebook, hun vet det. Liselott hadde beskyttet identitet. Så dukket det opp et bilde fra en bakgårdsfest på det nystartede nettstedet Facebook. I bakgrunnen kunne Liselott sees. To dager senere ble hun røvet bort på gaten utenfor det nye, topphemmelige hjemmet sitt.

Eva Nyman er glad for at det ikke oppstår noen diskusjon denne gangen. I det siste har de havnet i den blindveien altfor ofte. For henne er det tross alt så enkelt og grunnleggende som at Frisell er sjefen. Han bestemmer. Men det finnes dem som mener noe annet. Peter, for eksempel.

– Et spor, altså? sier Frisell og leser tankene hennes slik han gjør litt for ofte. – Peter skulle ta kontakt?

Nyman trekker på skuldrene. Hun vet at det uansett kommer en fortsettelse:

– Vi kan ikke overlate alt politiarbeid til en uprøvd og integritetskrenkende teknologi. Dessuten er triangulering en jævlig usikker metode som gjør mobiltelefonene våre til upålitelige tystere. Vi holder på å glemme det tidløse etterforskningsarbeidet, akkurat slik som vi fjerner oss fra naturen. Vi beveger oss gjennom forgjengelighetens ruiner og kommer lenger og lenger bort fra vår egen opprinnelse. Det er sporsikring og avhørsarbeid som oppklarer saker, ikke datamaskiner og … sånne …

Frisell peker foraktelig på Nymans splitter nye iPhone.

– Bare vent til de der utvikler sin fulle kraft, avslutter han og tier da han hører de velkjente skrittene ute i korridoren utenfor det lille avhørsrommet.

Spenningen øker påtagelig. Vaktene fører Robban Svärd inn. Det sarkastiske smilet er tilbake i den venstre munnviken hans. Advokaten følger etter. Svärd slenger seg ned på stolen.

Da høres et klart, men disharmonisk alarmsignal. Det oppstår noen sekunders forvirring. Det slår Lukas Frisell at han aldri før har hørt en iPhone ringe. Her inne skal den selvsagt absolutt være slått av.

Eva Nyman svarer:

– Eva. … Men faen heller, Peter, du kan jo ikke ringe … Hva? Greit, vent.

Frisell har allerede reagert. Han hiver fysisk ut vektere, mistenkte, advokater hulter til bulter og slenger igjen døren. Nyman klarer å slå på høyttalerfunksjonen på iPhonen, hun legger mobilen tilbake på bordet, og Peters stemme lyder gjennom rommet. Den høres ikke ut som vanlig, og informasjonen er knapp.

– Ta det fra begynnelsen, avbryter Frisell skarpt.

De hører tydelig at Peter samler seg, trekker pusten dypt noen ganger.

– Vi fikk endelig napp på trianguleringen, sier han.

Frisell snur seg mot Nyman med en rynke i pannen. Hun rister bare på hodet. Jo, det har jo ant henne at Peter og gjengen hans har foretatt en hemmelig triangulering bak ryggen på Frisell, men hun har ikke visst det sikkert. Peter fortsetter:

– Den førte oss til en adresse utenfor Järna. Et hus i ødemarka. Vi gikk inn. Det var ingen der, i hvert fall ingen med mobiltelefon. Derimot var det en kjeller der, og da vi kom ned, så vi at gulvet var et jordgulv …

Det kommer en uartikulert lyd fra Lukas Frisell. Han har allerede forstått hva som kommer. Det har nok innerst inne Eva Nyman også gjort.

– Hun er så liten, sier Peter svakt. – Som en fugleunge. En bundet liten fugleunge.

Det er helt stille en stund. Dødsstille. Både i avhørsrommet i Stockholms politihus og i kjelleren utenfor Järna. Så sier Peter i mobilen med stødigere, litt sintere stemme:

– Hun er fremdeles varm, Frisell. Hadde vi bare begynt litt tidligere med trianguleringen …

Eva Nyman kaster seg fram og klikker bort samtalen.

Det er for sent. Frisell har også hørt det.

– Hvis vi hadde begynt litt tidligere med trianguleringen, sier han matt, – så ville Liselott Lindman ha vært i live nå.

Stemmen hans er bare en hvisking. Han stirrer på ordet som er risset inn foran ham.

Fri.

Nyman går forsiktig bort til ham, prøver å legge en arm rundt ham. Da han uten noen aggressivitet fører armen hennes vekk, plinger det i mobilen. Et bilde er synlig en stund før Nyman klarer å klikke det bort.

Den døde Liselott Lindman ser virkelig ut som en fugleunge.

Med lukkede øyne hvisker Lukas Frisell:

– Jeg skal nok ikke være her.
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Den første jakten
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Hver gang han svinger inn på Dalagatan fra Odengatan, ser han opp mot Astrid Lindgrens vindu. At det var der hun satt og skrev sine klassiske barnebøker, gir hele området en kreativ aura. En gang iblant synes Jesper Sahlgren til og med at hans eget skrivebord, med utsikt over Vasaparken, utgjør kvartalets kreative sentrum nå for tiden. Dette er en slik gang. Byråets vårkampanje sender allerede svære bølger gjennom reklame-Sverige.

Det er den kampanjen som har fått Jesper Sahlgren til å stå opp abnormt tidlig denne søndagsmorgenen i mai, la hele familien sove videre i villaen i Täby, hoppe inn i Teslaen og kjøre inn til Stockholm, som virker fullstendig forlatt også nå, da klokken viser 06.23. På den annen side betyr det at han fritt kan parkere bilen på venstre side, mot trafikken. Med sin iPad Pro parat går han inn gjennom gatedøren, opp et par trapper og kommer fram til den solide døren der det med kantete og hippe bokstaver står «Luspank AB», og med mindre skrift: «Kanskje ikke ditt byrå». Han husker øyeblikket da han pitchet formuleringen for styret. Han husker sekundet da det gikk et lys opp for de avvisende ansiktene.

Sahlgren taster koden, stirrer stivt inn i iris-skanneren og håper at tekstmeldingen fra kvelden før er til å stole på, at kontorets altmuligdame, hva hun nå heter, virkelig dro inn til jobben på lørdag, fra Vallentuna eller Märsta eller hvor hun nå bor, og tok imot pakken med prøvetrykkene.

Da panserdøren til slutt glir opp, klarer han ikke å holde seg lenger. Mens han beveger seg gjennom det velkjente kontorlandskapet – som han fremdeles husker at han savnet så veldig under pandemien – lar han iPaden vise hele serien av geniale fotografier av samtlige borgerlige partiledere ved bensinpumper.

Han orker nesten ikke å vente til han får se kampanjen på trykk.

Uten å kikke ut passerer han vindu etter vindu mot Vasaparken. Bortsett fra en liten bevegelse, kanskje en skygge, ved et av trærne nærmest veien, virker verden fremdeles forlatt.

Jesper Sahlgren kommer fram til sin egen arbeidsplass. Han trekker et lettelsens sukk og hører det gjalle gjennom kontorlandskapet da han får se den sylinderformede pakken på skrivebordet.

Han tillater seg å trekke ut øyeblikket en liten stund. Blikket fester seg ved det solide armbåndsuret. Det viser nå 06.28.

Han sto på venteliste i et drøyt år for å få tak i en ekte Omega Speedmaster Moonwatch Titanium, kanskje verdens mest støtsikre klokke. Det er titanvarianten av den som Neil Armstrong hadde på håndleddet den gangen han steg ned på Månen.

Et lite skritt for mennesket, men et stort sprang for menneskeheten, tenker Jesper Sahlgren og begynner å åpne den sylinderformede pakken.

*

Da kikkerten fanger inn bevegelsene bak vinduet, trekker skyggen seg inn bak treet. I dekning.

Kikkerten senkes.

Universet hører en dyp utånding som avløses av en dump eksplosjon, og den skjærende lyden av knust glass slår i stykker den folketomme morgenen. Noe flyr som en astronaut gjennom luften og lander tungt på plenen i Vasaparken.

I plenen i Vasaparken.

Da skyggen i all stillhet fjerner seg fra treet, ser det som ligger i gresset, fullstendig uformelig ut, en rykende, deformert haug av svart kjøtt.

Det eneste som minner om et menneske, er et armbåndsur som tikker iherdig videre. Klokken er nå 06.29.

Ved roten av treet ligger en del helt ferske trefliser.
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På vei mot dagens brevhaug kaster kriminalførstebetjent Eva Nyman tilfeldigvis et raskt blikk i det gustavianske speilet som er toppen av hennes forsøk på å piffe opp det steindøde kontoret. Men øyekastet blir ikke så raskt.

Eva Nyman er ikke den som forteller særlig mye om seg selv. Det ble en vane allerede for femten år siden, da helvetet brøt løs. Hun vet at hun er litt av en gåte for de fleste av sine underordnede, de vet nok knapt hvilken side av femtiårsgrensen hun befinner seg på. Altså har hun ikke engang for sin eneste virkelige venninne antydet hva grunnen er til at håret hennes plutselig har begynt å gråne.

Men hun vet det selv. Det var ikke meningen at kontakten skulle brytes. Det var ikke verdensaltets mening. De skulle ikke skilles ad. Naturen protesterer.

Hun vet alt det der. Likevel stopper hun opp foran speilet.

Er virkelig nøyaktig halvparten av håret blitt grått nå?

Hun følger rynkene som gir henne unødig bistre trekk og når håret ved tinningene. Hun drar det litt ut, vinkler hodet på forskjellige måter for å se bedre.

Og jo, sånn er det, flekkvis grått, flekkvis brunt.

Hun ler litt, og går videre mot det antikke skrivebordet. Hun stryker hendene over de stilrene, fargematchede klærne, setter seg til rette, tar på seg lesebrillene og sukker før hun trekker til seg brevhaugen. Det er da virkelig rart at det kommer så mange. Lever vi ikke i en digital tidsalder?

Et stykke nede i haugen finner hun en konvolutt som later til å bekrefte tankene hennes. Da hun ser den gammeldags maskinskrevne adressen til «Førstebetjent Eva Nyman, NOA, politihuset, Stockholm», sier hun høyt for seg selv:

– Som en hilsen fra en annen tid.

Hun spretter opp brevet med en papirkniv og trekker ut et vilt maskinskrevet brev. Hun sukker dypt og skumleser teksten.

Politiet får brev fra altfor mange retthaverske personer. En mail tilfredsstiller tydeligvis ikke samme behov. Antagelig har det med håndverket å gjøre, selve det kroppslige, fysiske.

Hun fester seg ved enkelte utsnitt: «Tiden er inne til å la hellig vrede skylle over det bedervede landet der mennesker en gang levde.» «Den mildeste av eksplosjonene har allerede pulverisert stålmannen over det gule havet.» «Vi må granske de skyldige, på den andre siden av forgjengelighetens ruiner.» Forbausende velskrevet – men det er ikke nok til å føre til noe annet enn at brevet sakte glir ned i papirkurven.

Eva Nyman har bedre ting fore.

Men ærlig talt har hun ikke det. Hun og gruppen hennes er «mellom oppdrag». Tja, fortsatt finnes det noen løse tråder, men det tar nok ikke lang tid før hennes få gjenværende politifolk blir utlånt til nye oppdrag i andre hjørner av – eller til og med utenfor – Nasjonal operativ avdeling, mer kjent som NOA.

Tirsdagen er fortsatt dominert av søndagens store nyhet. Eksplosjonen, restene av den istykkerbrente mannen som fløy ut i Vasaparken. Eva Nyman har sett bildene. Stockholmspolitiets sak. Stor, misunnelsesverdig. Riksdekkende nyhet som har nådd utlandet.

Hvorfor skulle noen i det hele tatt sprenge et reklamebyrå? Og dessuten en tidlig søndag morgen?

Hun rister på hodet og går videre gjennom den siste månedens forbrytelser. Samtidig er det noe som gnager i henne. Hun aner ikke hva det er, bare en følelse av at noe har gått henne hus forbi.

Så kommer hun til en politiintern oppdatering. Den ble riktignok foretatt for et drøyt døgn siden, men hendelsen den beskriver, er endret ganske betydelig, for det man først trodde var en lekkende bensintank, viste seg etter den nærmere kriminaltekniske undersøkelsen å være en sprengladning.

Eva Nyman er på nippet til å sveipe forbi saken. Men så stopper hun opp. Det er en detalj der.

En rapsåker. Et gult område.

Det får noen vage klokker til å ringe.

Hun sitter en stund. Rapsåkeren. Det gule havet. Stålmannen.

Hvem var offeret? En divisjonssjef i stålkonsernet SS AB, som villmannskjørte på motorveien fra Uppsala, eksploderte og kjørte ut i en rapsåker, der bilen ble slukt av flammene.

Og? Aktuelle forbrytelser blir ofte gjenstand for retthavernes frustrasjonsfantasier. Hvorfor skulle det bety noe?

Eva Nyman blir sittende en stund.

Så bøyer hun seg motvillig ned og trekker fram papirkurven. Hun har allerede satt fingeravtrykk på både brev og konvolutt, men likevel hun løfter dem svært forsiktig opp og legger dem på skrivebordet.

Det maskinskrevne budskapet har en intens, tett, trang skrift helt ut i kantene på A4-arket, og når teksten slutter, gjentas den i en evig runddans til papiret er helt fylt på den ene siden. Baksiden er tom. Teksten lyder:

… Pass på, dere nåtidens etterkommere etter homo sapiens. Tiden er inne til å la hellig vrede skylle over det bedervede landet der mennesker en gang levde. Solens stråler skal snart ikke nå ned til de sjelløse gjennom forgjengelighetens ruiner. Det har begynt nå. Klokken kan ikke lenger tikke av seg selv, den må stilles fram med vold. Bremseklosser må ryddes unna for at vi skal overleve. Den mildeste av eksplosjonene har allerede pulverisert stålmannen over det gule havet. I skrivende stund styrter storløgneren rett ned i parkens grønne grav. Og i løpet av kort tid skal helvetessalen fylles med skrekk. Det er bare begynnelsen. Restitusjonen er så vidt begynt, vi må granske de skyldige, på den andre siden av forgjengelighetens ruiner. Pass på, dere nåtidens etterkommere etter homo sapiens …

Kriminalførstebetjent Eva Nyman skyver lesebrillene opp i det brungrå håret og blir sittende med brevet foran seg.

Det er mer velskrevet enn hun husker fra den kjappe skumlesingen, en slags både truende og apokalyptisk opphaussing av vanlige klimaargumenter. Vi lever i en endetid, klokken kan ikke lenger tikke av seg selv, bremseklosser må ryddes unna. Men så følger vel en kryptisk oppramsing av nylig gjennomførte attentater? Det som pulveriserte «stålmannen» over rapsåkeren, var en bombe. Det var også en bombe som sendte «storløgneren» – reklamemannen – ut i Vasaparkens grønne grav. Og det samme gjelder visst «helvetessalen».

I fremtiden.

Men det finnes en annen tidsmarkør der som interesserer henne enda mer. «I skrivende stund».

Eva Nyman flytter litt på brevet for å fokusere på konvolutten. Hun ser på den strekkoden som er stemplet på den, og løfter telefonrøret.

Hun ringer. Mens hun venter på at noen i PostNord skal svare, er det to ting hun tenker på.

Hvorfor i helvete var dette brevet adressert direkte til henne? Hvordan kan dette være personlig?

Det andre hun tenker på, er en formulering. Og på en eller annen måte henger den sammen med det første.

Forgjengelighetens ruiner.
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Sjefen for NOA, Nasjonal operativ avdeling, er på sitt ikke særlig staselige kontor og kikker opp fra brevet, med et bistert ansiktsuttrykk. Brevet ligger i en plastmappe, han vifter med den og sier:

– Dette er jo en skikkelig syk tekst.

Kriminalførstebetjent Eva Nyman sitter rett overfor ham og prøver i smug å få lesebrillene løs fra håret. Hun svarer med et spørsmål:

– Er disse to sprengningene sett i sammenheng før?

NOA-sjefen skjærer en grimase og rister sakte på hodet.

– Nei, innrømmer han til slutt. – Men en hvilken som helst tulling kan komme til å koble sammen to forbrytelser som har fått medieoppmerksomhet. Særlig hvis minst én av dem er spektakulær.

Nyman blir igjen nødt til å ta en pause i hårfiksingen.

– Koden, sier hun og prøver å sørge for at det ikke merkes at brillene nå henger i håret.

NOA-sjefen stirrer på henne. Hun peker og sier:

– Den andre plastmappen, Peter.

Han bytter mappe, ser på konvolutten gjennom plasten.

– Det står en strekkode der, sier Nyman. – PostNords moderne versjon av et poststempel. Det er tirsdag i dag. Den maskinstemplede koden på konvolutten sier at brevet ble sendt på fredag.

NOA-sjefen nikker og sukker dypt:

– Og reklamemannen i Vasaparken ble sprengt først søndag morgen.

De ser på hverandre en stund, med gjensidig respekt og gjensidig skepsis. Til slutt sier Eva Nyman:

– Brevskriveren ikke bare påtar seg skylden for to sprengninger med to døde, hvorav én ikke hadde skjedd ennå, han viser også til en kommende hendelse, helvetessalen som skal fylles med skrekk.

NOA-sjefen rister på hodet.

– Jeg er likevel ikke overbevist.

– Stålkonsernet SS AB kan sees som Sveriges klimaversting, litt avhengig av hvordan man regner, og reklamebyrået Luspank AB er akkurat ferdig med en landsomfattende reklamekampanje for oljeindustrien, med partiledere som står og flirer ved bensinpumper. I verste fall kan vår brevskriver faktisk være en sivilisasjonskritisk galning av typen Una-bomberen i USA. Eller til og med en ekstremistisk klimagruppe.

Hun har ikke tenkt å bønnfalle. Argumentere vil hun gjøre, argumentere helt ned i graven. Men ikke bønnfalle.

Hva som helst, men ikke bønnfalle. Ikke Peter.

Han rynker pannen, kakker med pennen.

– Det jeg spør meg om, er hvorfor brevet så tydelig er adressert til deg, Eva. Finnes det en personlig kobling?

Eva Nyman har ventet på det spørsmålet. Hun vil utsette det, vil sørge for at hun har sikret saken først. Men hvordan skal hun svare uten å lyve? Uten å servere en uttalelse som godt kunne komme tilbake og bite henne i baken?

– Jeg prøver, sier hun, – men jeg kan virkelig ikke sette fingeren på det.

NOA-sjefen nikker og skjærer en grimase. Så glattes ansiktet hans ut.

– Jeg kan ikke se tilstrekkelige argumenter for å ta sakene bort fra det aktuelle politidistriktet, sier han. – I nåværende situasjon kommer jeg ikke til å slå dem sammen.

Eva Nyman har en hel rekke argumenter på tungen. Men hun avventer. Sjefen hennes ser ikke ut til å ha snakket ferdig.

– Men, sier han ganske riktig, – det kan være verdt å følge opp akkurat det eventuelle terrorsporet.

Nyman kjenner tydelig hvor stille hun står.

Til slutt fortsetter NOA-sjefen:

– Din gruppe har temmelig lite å gjøre akkurat nå, og er på vei i forskjellige retninger. Du får samle dem sammen, og så får dere følge aktivismesporet til veis ende, noe som betyr at dere også får et offisielt navn, som vil bli meddelt deg etter møtet i ledelsen i formiddag. Men ikke et ord om «terror» eller «aktivisme» ut til offentligheten. Vi kan ikke engang tillate oss å puste om noen form for klimaterror hvis den ikke er hundre prosent bevist. Er det oppfattet?

Nyman nikker. NOA-sjefen spenner blikket i de nøttebrune øynene hennes. Han holder dem fast en god stund før han fortsetter:

– Men, jeg vet ikke om du klarer et sjefoppdrag nå, Eva. Med tanke på alt som har hendt.

Nyman lukker øynene, en uventet sterk glede strømmer gjennom henne, og hun sier så stramt hun klarer:

– Jeg er absolutt sikker på at jeg klarer det.

Da hun åpner øynene igjen, har NOA-sjefen ikke sluppet henne med blikket. Det er som om han prøver å lese sannheten et sted dypt der inne. Til slutt nikker han kort.

– Bra, sier han. – Da får gruppen din ta det sporet, Eva. Men diskré. Prøv å ikke forstyrre de sakene som egentlig etterforskes nå.

Nyman prøver å holde ansiktsuttrykket stramt. Hun reiser seg så stødig hun klarer.

NOA-sjefen stanser henne og sier:

– Men du må nok gjøre noe med de brillene.

Hun kamuflerer latteren med et kremt og blir stående i døråpningen. Det er tross alt en formulering som pukker på å bli sagt høyt.

Forgjengelighetens ruiner.

Hun klarer likevel å la det være. Det ville ha vært dumt å skyte seg selv i foten akkurat nå.

Hun får finne en måte å løse det på.

Bak lukkede dører, tenker hun og lukker etter seg.
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