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Personer

Kolrun Ulvhildsdatter – bueskytter

Rite Ulvhildsdatter – Kolruns søster

Halle – Rites sønn

Runar – Kolruns hest

Are Vidfarne – ærendsrytter for storbonden på Egge

Eyvind Bolt – stormann som Kolrun kjempet med tidligere, Halles kjødelige far

Gunnhild til Egge – Eyvinds kone

Håkon – Eyvind og Gunnhilds arving

Gudmund på Egge – storbonde, Gunnhilds far

Karl Jernhanske – bestyrer på kongsgården i Nidaros, lagmann i Trøndelag og Jemtland

Erkebiskop Olav

Aslak Blide – handelsbestyrer i erkebispegården

Ludmilla – legekone i Nidaros

Juta – bondekone på Innerøya

Ulvhild – Kolrun og Rites mor, bestyrer av den største Bolt-gården i Verran

Urda – legekone i Verran

Erik Bårdssønn – verrabygg

Ulf Glade Bårdssønn – verrabygg

Halvdan Bjarnessønn – verrabygg

Gøril – taus fra Vadstensholm, nå i Verran

Wilhjalm prest – prest i Verran

Ygg/Trygve Aslakssønn – høvding i bygda med åsatro

Heming Skjalgssønn – bonde i Yggs bygd

Bergfrid – hans kone

Hænir/Audun – deres sønn

Frøydis – deres datter

Einar Rutgerssønn – bonde i Yggs bygd, Hemings granne

Jon på Haltbakken – bonde i Yggs bygd

Drengen Arne – arbeider på Jons gård

Ole på Sjøsveet – fattig bonde i Yggs bygd

Hallger på Sjøsveet – hans sønn

Finn Grimssønn – pelsjeger og leiemorder


Slik sluttet forrige bok

Mannen med sverdet nølte ikke – ingen tvil hørtes i ham. Sverdspissen hans rørte ved nakken på kvinnen: «Gå, sier jeg. Jeg kommer etter.»

De flyttet seg bakover, fot for fot. Kolrun merket seg at en av dem hadde en bue over skulderen. Mannen med sverdet sto rak og anspent, og når han snakket var det med helt rolig stemme. Kolrun kjente en ed kravle i strupen – han sto slik at sett fra der hvor hun selv sto, var han nesten rett bak kvinnen.

«Du som slapp ned sverdet – gå bort fra det. Ti skritt, ellers skiller jeg hodet fra kroppen på henne.»

«Og i det øyeblikket dør du,» svarte Are.

Mannen svarte, nesten likeglad: «En gang skal vi alle dø.»


Kapittel 1

Trøndelag, høsten 1354

Kolrun så bare litt av toppen av hodet hans. Avstanden var kanskje tretti skritt. Hun kunne lett treffe hodet til kvinnen han holdt foran seg om hun skjøt. Mennene han var kommet sammen med, var alt inne i skogen, og snart ville de være ute av syne.

Hva ventet han på? Ville han satse livet på at noe skulle berge ham, eller ville han dø for at de andre skulle berge et par bører stjålen mat? Hun greide ikke forstå det. Men han hadde sagt det – nesten likeglad: «En dag skal vi alle dø.»

Are hadde gått et par varsomme steg bakover, ikke ti som mannen hadde krevd. De to unge mennene som sto som fjetret, rykket i bena. Den av dem som hadde øksen, hadde skuldrene trukket hardt opp. Kolrun så at han snart kom til å gjøre noe. Det ville være dumt.

Kolrun ventet. Hun kunne kjenne det i seg selv at Are ventet på det samme som hun: snart ville en av dem sprekke. Enten mannen med sverdet, kvinnen med sverdspissen mot nakken, eller den unge mannen med øksen.

Flytt deg, din djevel. Bare litt, bare et halvt skritt til siden.

Den unge mannen med øksen sprakk først. Han kastet seg framover med et vilt, rasende skrik. Mannen med sverdet spratt bakover, ledig som en katt, og svingte sverdet.

Kolrun slapp buestrengen før hun visste hun hadde skutt. Den unge mannen med øksen kastet seg forover i lyngen for å unngå sverdhogget, men sverdhånden hadde alt sluppet og sverdet fløy sin egen vei. Mannen som hadde holdt det, ble veltet sideveis av anslaget av pilen. Han feide helt rundt og ble liggende på rygg. Are kastet seg fram etter sverdet sitt, og ungdommen med øksen begynte sakte å sette seg opp.

En pil slo ned i bakken foran ungguttens føtter, og han kastet seg til side, bakom en ring av oppmurt stein, sikkert en brønn. Kvinnen hadde kommet på føttene og løp rett inn i det rykende huset.

Enda en pil ble skutt fra skogen, den slo inn i en stubbe rett ved Kolrun. Hun kastet seg til side og ble liggende bak stubben som hadde tatt imot pilen. Øynene søkte etter skytteren, men fant ham ikke. Han måtte være i skogen, kanskje lenger borte enn de flyktende, for dem kunne hun ennå skimte. Men i skogen var de ikke mål for en pil.

Hun reiste seg på kne, trakk buestrengen halvt tilbake og ventet.

Vis deg nå, bare et øyeblikk, så …

Utav øyekroken så hun en bevegelse. Are var på bena og løp bak henne, dreide av og løp opp mot skogen med sverdet foran seg. Kanskje det var synet av enda en angriper, enda en rasende, ulende berserk som fikk mennene til å flykte. For en flukt var det. Ingen tok ledelse, de bare løp opp bakken som først var slak, men som ble brattere der skogen sto tettere.

Kolrun og Are bråstanset omtrent samtidig og fant dekning der de kunne finne den – Are bak en trestamme, Kolrun bak enda en stubbe. Begge ventet på en pil fra den skjulte skytteren. Men ingen pil kom. Det som skjedde, var at enda to menn tok opp jakten på de flyktende – én hadde sverd, den andre var mannen med øksen.

«Stans!» ropte Are da de raste forbi ham. «Dere kan gå i et bakhold!»

Kolrun la på sprang etter de to. Det Are hadde sagt om bakhold, var klokt. I skogen hadde den forfulgte fordelen over forfølgeren. Over skulderen så hun Are følge etter. Han løp lettbent og ledig i motbakken. Kolrun stanset og lyttet, til høyre for henne sto Are og gjorde det samme. Hun hørte så vidt lyder fra menn som brøt seg fram i stor hast – kvist som brakk, stemmer som ropte.

Lydene av menn på flukt fortsatte. De to unge mennene ventet sammen med dem. De skvatt da Are snakket til dem.

«Var det plyndrere eller noe annet, de vi nyss møtte?»

«De ville renske stabburet vårt,» sa mannen med øksen. «Hadde de lyktes, ville vi fått en trasig vinter.»

Are smilte tynt. «Det kan godt hende de prøver å lage et bakhold når de bare får roet seg, selv om det ikke er lett når det ikke går noen sti en forfølger ville komme. La dem ligge der og vente. Det kan trenges hjelp med slokkingen, forstår jeg.»

De småløp nedover igjen, sammen. Det røk ennå fra huset. Det brant i den ene veggen, med en merkelig, gul flamme og en stikkende røyk. Folk løp med bøtter fra brønnen med steinringen, to ungdommer sto på taket og tømte vann ned i stokkene som brant.

Are og Kolrun fant seg plasser i rekken, løp med bøttene til nestemann og undret om dette ville gå – folk slåss for livbergingen den vinteren som ville komme. De hostet i den sure røyken og drev på med sammenbitte ansikter.

Bøtter ble langet inn døråpningen, og skyer av damp og røyk freste ut mellom stokkene. Flammene døde ut til en ulming, og det kom et rop innenfra, hardt og hest: «Flere bøtter, heng i, jeg har overtaket nå!»

Folk var slitne, og bøttene kom sjeldnere, men stokkene i veggen sluttet å ulme mens røyken kom drivende opp i små spiraler. Kolrun og Are gikk tilbake til skogbrynet og hentet buene sine. De hadde just vendt tilbake da en skikkelse kom fram i døråpningen, svart av sot i ansikt og på hender, men med et seiersgrin i det brede ansiktet. Hun så på dem, først på Kolrun, deretter på Are og til sist på den vesle flokken av mennesker som satt og lå utslitte på bakken.

«Vi berget vinteren,» sa hun, og stemmen bar bud om en strupe full av røyk og aske. «Det vil jeg takke alle for. Dere to kom i den rette stunden, ellers hadde vi blitt liggende grannene her til last i vinter.»

En mann som satt og holdt seg om en hånd som blødde, svarte at det var slikt en måtte regne med. «Vi er tre huslyder her, dersom vi ikke hjelper hverandre, går det ikke. Det visste vi før vi flyttet hit.»

Kolrun så på den mannen hun hadde skutt. Han lå litt bakom der gårdsfolket fra Trongsundet satt og lå. Mens alt sto på, hadde hun ikke kastet et blikk på ham, kanskje ingen andre hadde gjort det heller.

Han var et lik – han kunne vente.

Han var en godt voksen kar, merket hun seg. Grånende hår syntes under en rund skinnlue, og han hadde en solid skinnkufte på seg. Pilen hadde gått inn på høyre side, en håndsbredd under armhulen. Omtrent halvparten av den stakk ut – kuften hadde bremset skuddet mye. Han hadde venstre arm skrått over brystet, og den krummet seg rundt pilskaftet.

Hun så nøye på ham, ansiktet var blekt, men syntes å mangle noe av den slappheten døden ofte bar med seg. Kolrun knep øynene sammen. Hadde han rørt seg? En trekning bare – eller nei … Jo, han pustet! Med ett sto øynene halvåpne, og Kolrun syntes han stirret rett på henne. Hånden var hvit rundt pilskaftet. Han levde, men hun så på pilen og forsto at odden bare var et par fingerbredde fra hjertet hans.

Hun gikk bort til ham, knelte ned og så inn i det bleke ansiktet. Der så hun skyggen av et hånlig flir. Andre kom seg opp og sto rundt dem. Kolrun hyttet med hånden, og de trakk seg et par skritt tilbake.

«Kan du høre meg?»

Det hånlige smilet ble tydeligere. Jo, han hørte, og han fattet det hun sa.

«Du kan overleve» sa hun lavt. «Hvem er du? Hvem er dere, og hva vil dere?»

Han rørte nesten ikke leppene, og stemmen var lav. Det surklet da han hvisket til henne: «Vi er de trofaste, og du, skytter, hvem er du?»

«Kanskje ingen,» svarte hun lavt, fordi hun ville få ham til å fortsette å si noe, så lenge de gjennomskutte lungene hans kunne gi luft til en stemme. «Men hva vil dere? Er dere bare simple røvere?»

Ordene burde få ham til å svare henne, til å benekte at de bare var røvere. Bedre hoder enn hennes hadde trodd og ment at disse mennene lette etter noe. Snart, snart ville han dø – han måtte si noe, si noe nå!

Det hånlige smilet endret seg. «Det tok så lang tid, bueskytter. Vi måtte jo leve mens vi …» Han tidde, og en skarp trekning gikk over ansiktet hans. «Det går kanskje over din forstand, bueskytter. Hvem er du?»

«Jeg er den de kaller Kolrun Manndraper. Hva leter dere etter?»

Ansiktet hans ble med ett forferdelig trøtt. «Det får du aldri vite. Du skulle vært en av oss, Kolrun Manndraper, en av oss.»

Ansiktene deres var bare tommer fra hverandre. Hun måtte helt inntil ham for å høre de siste ordene hans, de kunne si henne noe – hva som helst som kunne bety noe, for ennå visste de ingenting.

Den venstre armen hans hadde hvilt nær halsen. Han grep om et tynt kjede han hadde der og rev det tvert av med uventet styrke.

«Bær denne,» hvisket han. «Du er en stridsmann. Du vil få en stridsmanns død, og vi møtes igjen, i Valhall.»

Det var et klumpet kors av sølv, og han skjøv det opp mot ansiktet hennes så hun måtte ta det for ikke å få det inn i munnen. Det skarpe smilet hans ble til et grin, og med den høyre hånden i krampetak om pilskaftet drev han pilen de siste to tommene inn så odden sto i hjertet.

Kroppen spente seg i harde rykk, hælene hamret i bakken, og hodet bendte seg bakover så halsen sto i spenn. Så slaknet hver muskel i ham, og han var død.

Kolrun sto på kne ved siden av ham, fælen med det underlige smykket hans i hånden.

Rundt henne sto de tre huslydene i Trongsundet. Blikkene deres sa henne at de nok hadde sett mennesker dø, men at dette var like nytt og uforklarlig for dem som for henne.

Hun reiste seg sakte og merket at Are sto ved siden av henne.

«Han sa jeg skulle få en stridsmanns død,» sa hun tomt. «Og at vi skulle møtes i Valhall. Så ga han meg dette. Han slet det av seg og ga meg det.»

Rundt dem ble det mumlet samtykkende. De hadde alle sett det, og de nærmeste hadde stått bøyd over dem og hørt ordene. Kolrun sto med smykket i hånden og visste ikke hva hun skulle gjøre med det.

«Underlig,» sa hun halvhøyt og mest til seg selv. «Det er jo et kors, men se hvordan lenken er festet – det skal jo ikke henge opp ned?»

Are sukket. «Det er ikke et underlig kors, Kolrun. Det er en torshammer.»


Kapittel 2

Helga Andersdatter het den sotete kvinnen, og hun styrte med fast stemme da de begravde mannen et stykke fra sjøkanten, inne i den samme bukten bakom Trongsundet der gården lå. Kolrun undret seg over at de ikke bare lempet liket på sjøen, men Helga hadde svar.

«Det er bra fiske her. Fisk er viktig for oss, og sjølik vil vi ikke ha på kroken når de har gått inn og ut Trongsundet med strømmen noen ganger.»

Det var tre gårdsbruk i drift ved Trongsundet, tre andre sto tomme. Ingen av dem hadde vært store. De mente det skulle bli tre brukelige gårder når de ble slått sammen med hver sin. De regnet ikke med at arvinger skulle komme med krav, det var for lenge siden mannedauden til det nå. Fantes det slekt etter noen her, var de nok bosatt andre steder.

Huset som hadde tatt fyr, var selve våningshuset på en av de folketomme gårdene. Det lå så nært husene der Helga Andersdatter og de to sønnene bodde at de hadde tatt det i bruk som et slags stabbur.

«Det er et på gården også,» sa Helga. «Men det er så lite at jeg trodde det var vetlehuset første gangen jeg så det.»

Kolrun kunne se hvorfor de merkelige røverne hadde sett seg ut just det huset. Det lå mer enn hundre skritts vei fra husene til Helga slik at det gikk an å komme usett dit.

Kolrun og Are satt sammen med alle tre huslydene ved Trongsundet på tunet hos Helga. De var tretten mennesker med en grunnfast tro på at her skulle de bo, her skulle de legge eget arbeid og egen svette i å lage seg en framtid. De hadde vært tjenestefolk tidligere, fortalte de, på to gårder som lå nær hverandre. Det hadde vært ulevelige vilkår, og husbonden på en av gårdene hadde vært rent for påtrengende mot døtrene til parfolket som hadde blitt med og bosatt seg nærmest den rivende strømmen i Trongsundet.

Det hadde falt seg slik at de kjente noen som visste at de fleste av husene her sto, så … Jo, visst hadde det vært smalhans den første vinteren, men litt bedre den andre, og nå skulle det ikke finnes vanske med den neste.

Kolrun kjente et sinne ulme i seg da hun hørte om husbonden og døtrene til dem som hadde vært taus og dreng på samme gård. Døtrene var kanskje seksten og sytten nå, den ene litt eldre, de var ikke tvillinger. Begge var smalbygde, velskapte og lyshårede, og fortellingen vakte en slags fortvilelse i henne. De måtte ha vært svært unge da bonden ble påtrengende.

Hvorfor skulle det være slik at de som hadde en ørliten makt skulle bruke den mot kvinner, så lenge de var fattige?

Kolrun og Are ble tilbudt å ligge over, men ville dra selv om det mørknet. Så de tok farvel og red av gårde, side om side i stillhet.

De trodde det var en knapp mil igjen til Verran da de stanset for å hvile. Stedet nesten ba om det – en skrånende, mosedekket og liten slette med utsikt over sjøen. Bakom dem var skogen mørk og tung med tett underskog.

Kolrun fikk ikke sove. Hun halvt satt, halvt lå i Ares armkrok og snudde og vente på det hun hadde trodd var et underlig kors – guden Tors hammer.

«De kalte den Mjølner,» sa Are. «Hammeren som knuste alt, og når han kastet den, traff han alltid, og så kom den tilbake til ham.»

«Den skulle en hatt, ja.»

«Du har den jo, men ikke kast den for å se om den kommer igjen.»

«Jeg har lyst til det. Det er …»

Are ble alvorlig. «Han ga den til deg. Han hadde falt for våpen, og det var ditt våpen. Dersom han følger den gamle troen, kommer han til Valhall. Mannen var jo hedning!»

Kolrun tenkte for seg selv at hun ikke visste om hun selv var blitt døpt – Jernadalen hadde i alle fall aldri hatt noen prest. Kanskje hun måtte kalle seg hedning, hun også?
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