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I


 

Tina Weimann så utover skoleklassen før hun senket stemmen.

«Bjørnen hadde kommet til en gård i utkanten av Verdal. Det begynte å mørkne, faren i huset jobbet ute på gårdsplassen. Det var vår, og vi vet alle hvordan en bjørn er etter en lang vinter uten mat. Hissig og utarmet snek den seg inn mot gården. Dattera i huset sto bak hjørnet på uthuset og kløyvde ved. Med ett lød redde rop og larm fra gårdsplassen. I et øyeblikks besluttsomhet sprang hun rundt hjørnet med øksa i hånda.»

Alle ungdommene var stille nå. Med store øyne fulgte de endelig med på hva kulturformidleren sa. Tina Weimann la som vanlig inn en lengre kunstpause.

«På gårdsplassen hadde bjørnen reist seg opp på to, kjeften var vidåpen, og labbene var klare til å gå i gang med sine drepende slag. Faren forsøkte å forsvare seg med slegga, men det stagget ikke bjørnen. Tvert imot, den ble bare sintere. Bjørnen var enorm og mørk i pelsen. Den ristet ampert på nakken før den nådeløst bykset mot ham. Dattera i huset så fortvilet hvordan bjørnen hogg tak i låret på faren. Da sprang hun fryktløst fram med øksa hevet. Mens farens smertebrøl runget over plassen, hogg hun øksa i skuldra på bjørnen. Den brølte til, rygget bakover, nok til at hun fikk baska med seg faren inn i garasjen. Bjørnen reiste seg i sinne, noen sekunder lot den til å være usikker på hva den skulle gjøre. Men da garasjeporten gled sakte ned, tok den fart.»

Flere i skoleklassen trakk pusten. Nå hadde hun dem i sin hule hånd.

«For sent. Den smalt i garasjeporten. En stund hørte de den rase fram og tilbake foran porten, så snerret den og forsvant. Med øksa dypt nede i skuldermuskulaturen.»

Tina Weimann gikk litt fram og tilbake foran klassen, som for å understreke dramatikken. På museumsveggen hang et stort bilde av en bjørn, ved siden av et utspent bjørneskinn.

«Hva skjedde med den?»

«Bjørnen? Den forsvant. Jegere forsøkte å spore den, men det lot seg ikke gjøre. Den mannevonde bjørnen hadde forduftet. En måned senere ble en turgåer angrepet ved Litjskarven. Ingen trodde vel at det var den samme bjørnen, det var langt unna, og den måtte ha krysset E14. Utenkelig. Men folk rapporterte i tida etterpå om en mørk og stor rugg av en bjørn, som gikk nær folk. Senere den sommeren gikk det galt, en fisker ble angrepet ved Helgåa. Bjørnen bet av ham store deler av lårmuskulaturen, og mannen, stakkar, blødde i hjel da han ikke kom seg til folk. Nå begynte ryktene å gå om en aggressiv storbjørn som gikk løs. På folkemunne ble den kalt Mannebjørnen. Mange mener å ha sett den ved morgengry i både skog og på fjell. De sier den driver rundt, plaget av skaden fra øksa den gangen. Folk i området mener Mannebjørnen ikke bare har skadet, men også klart å ta hele bytter. Mennesker som er forsvunnet og meldt savnet, hevdes å ha blitt drept av Mannebjørnen.»

Det var nå helt stille i rommet, ingen rørte seg. Øynene til elevene var vidåpne. Til slutt rakk ei hengslete jente opp ei hånd uten å si noe. De andre i klassen flyttet sakte blikket over på henne, sto som i transe.

«Og nå, da? Hvor er Mannebjørnen nå? Er det skinnet?»

«Nei, det er skinnet til en bjørn som ble tatt ved svenskegrensa, den tok sau der. Vi har hengt det opp for å visualisere. Mannebjørnen vet ingen hvor er. Ingen jeger har noen gang klart å ta den. Ikke alle tror på den heller, annet enn som en myte. Det fins ingen bevis. Sist noen snakket om den, var for fem år siden, i Falstadskogen. Da ble den etter sigende observert luskende i skogen ved Byavatnet.»

«Fant de den?»

«Ingen ville lete. Ungdommene som observerte den, ble ikke trodd. De var der på fest og var kanskje ikke så troverdige.»

«Enn du, da, tror du på det? Fins Mannebjørnen?»

Tina Weimann så utover skoleklassen. Hun brukte alltid å si nei, kanskje ville hun skåne unge, uskyldige sinn. Nå sto de spent og ventet på et svar. Tina så lenge på dem. Bortskjemt, privilegert ungdom. Fikk alt servert på gullfat, kjørt hit og dit, Gucci-vesker og nye ski. Hun flyttet blikket over på bjørneskinnet.

Det var like greit at de fikk lære det med en gang. Både i naturen og i livet var man aldri trygg.

«Ja. Mannebjørnen fins.»


II


Kapittel 1

Det var mørkt. Silje Andersen famlet etter nattbordlampa, men fant den ikke. Hun frøs, i rommet hersket en rå og fuktig kulde.

Hvorfor fant hun ikke lampa? Hånda strøk blindt nedover veggen. Den var ukjent. Kald, hard murvegg.  Ved hennes seng på Møllenberg var det en ru, gammel trevegg.

Hun satte seg brått opp. Hvor var hun?

Silje blunket hardt, nå måtte hun våkne.

Hun ristet på beina, strøk seg sakte over armene, huden var klam. Var dette virkelig? Hutrende famlet hun rundt seg i mørket. Hun kunne ikke være hjemme. Silje husket ingenting. Hodet dunket smertefullt. Hadde hun drukket i går? Ikke så mye, to glass vin, kanskje. Kroppen gjorde noen buktende bevegelser, mageinnholdet veltet seg og var på vei opp. Silje reiste seg vaklende og styrtet av gårde for å finne et toalett. Sekundet etter ble hun stanset av et hardt rykk rundt halsen.

Hendene grep panisk mot strupen. Fingrene følte seg skjelvende fram rundt et stramt bånd i lær. Lyden av en raslende lenke gjorde henne iskald.

Hun var lenket fast i veggen.

Spyet sprutet ut gjennom munn og nese. Den sure lukta gjorde spyingen kraftigere, magesekken vrengte seg. Silje tørket seg rundt munnen, rev i lærreimen som strammet rundt halsen. Den måtte bort.

«Hallo!! HALLO! Er det noen her?»

Ingen svarte.

Alt hun hørte, var sitt eget redde hjerte som hamret. Pusten var hektisk, foran munnen skimtet hun frostrøyk.  Øynene flakket i mørket.

«Hallo?» sa hun spakere.

Stemmen lød hermetisk, hun måtte være innestengt i et lite rom. Lufta var tung, mest sannsynlig hadde hun ligget her en stund. Silje reiste seg og begynte å gå, det raslet i kjettingen før den stanset henne. Hun gikk tilbake før hun forsøkte en ny retning.  Litt over en meter hadde hun i radius.

Lenket fast i mørket som ei bikkje.

Ikke vindu, ingen utgang. Hvordan skulle hun komme seg ut herfra?

Panikken eksploderte, hendene rykket og rev i kjettingen. Hun ropte alt hun kunne, slo og sparket i veggen. Hendene ble såre, beina gjorde vondt. Etter lang tid sank hun utmattet ned på madrassen. Det var nytteløst. Silje lå på knærne og hikstet og famlet rundt seg i mørket. Hun så ingenting. Til slutt fant hun noe som måtte være en pute og et pledd. Kaldt linoleumsgulv, rå murvegger. Ellers tomt.

Da lød tunge skritt rett over henne. Knirkende bevegelser i taket. Da var det tregulv. Silje famlet langs den kalde muren bak ryggen, det måtte bety hun var i en kjeller.

Skrittene sakket farten, nå nærmet de seg.


Kapittel 2

Luca Stellander lente seg tilbake i gamingstolen. Gned seg hardt i de tørre øynene. Først da han tok en pause, skylte trøttheten over ham. Luca vred av seg headsettet, ørene var klamme. Hvor lenge hadde runden vart? Han tittet opp på klokka.

Herregud. Formiddag allerede? Han reiste seg. Da han strakte på ryggen, kneppet det mellom to virvler. Hodet var fylt av kommandoer og de siste trekkene. Burde han egentlig ha gått inn der? Luca spilte ukonvensjonelt. Noen ganger gikk det skikkelig dårlig, andre ganger vant han stort på sine valg. Dette hadde vært en dårlig dag. Luca begynte å bli for gammel, han visste jo det.  En gamer er på høyden når man er atten, kanskje tjue. Det var ti år siden.

Luca var blitt en olding.

Inne på kjøkkenet rev han i vinduskarmen og vippet opp takvinduet. Fuktig luft strømmet inn, han lukket øynene og lot den skylle over det trøtte ansiktet. Det luktet svakt av salt, vinden måtte være sterk i dag som dro med seg dryss av Trondheimsfjorden helt opp hit.

Det var noe som plaget ham, mer enn irritasjon over en dårlig runde CS. En uro murret, lot ham ikke være i fred. Hadde han glemt en avtale? Luca dro opp mobilen. Ingen meldinger. Kalenderen var tom, e-posten full av uinteressante beskjeder. Luca scrollet kjapt videre. Instagram, Twitter. Han fant ingenting.

Alt var som normalt. Alt var dritt, men normalt.

Luca satte på kaffe, skylte munnen med springvann. Tannkjøttet var sårt etter all snusinga. Gjennom vinduet strømmet lyden av et samfunn som var i gang. En jevn strøm av busser suste forbi nede i Elgeseter gate. Det knatret under dekkene av regnvann der de kjørte i rekke inn til sentrum. En sirene på vei inn til sykehusområdet rett ved, taktfaste pip fra fotgjengerovergangen. Lyder som minnet ham på at andre levde et normalt liv. De var ute blant folk, hadde fast jobb. Handlet, gikk på café, deltok i lagsport. Luca kjente ubehag bare ved tanken. Store menneskemengder gjorde ham svimmel, andre mennesker ga ham vondt i hodet. Når Luca gikk nedover Nordre, så alle på ham. Ubehagelige blikk, kommentarer. Var det bare utseendet, eller visste de hvem han hadde vært? Ekkoet av det sterke hatet hang igjen, synlig for andre.

Sieg – seier, Sieg – seier.

Luca strøk seg over armen, svart blekk dekket gamle tatoveringer.

Han ristet av seg vonde minner. Det var ingen vits i å rippe opp i det der. Den varme koppen sved mot underleppa. Han blåste, dampen steg opp mot takvinduet, spredte god kaffelukt i rommet.  Fortid måtte få være fortid. Og her og nå var alt som normalt. Her oppe i takleiligheten i Snorres gate gikk livet sin ensomme gang.

Likevel. Luca hadde en ubehagelig følelse.

Det kunne være uroen som konstant durte inni ham. Angst og redsel steg og sank som bølger gjennom uker og måneder. Luca strøk seg over nakken, så seg rundt i leiligheten. Klær lå over stolene, pizzaesker på bordet. Emballasje som hadde inneholdt ferdiglagde middager for én, var stablet på kjøkkenbenken. Størknet kaffe i alle kopper, tomme ølbokser i en overfylt Bunnpris-pose.

Det var skammelig.

Skulle han ta tak, skifte retning? Gjøre noe annet med livet enn å subbe rundt her oppe? Luca rykket ut av de motløse tankene da ringeklokka skar gjennom rommet.

Han gadd ikke åpne. Det kunne ikke være Silje, alt annet var uinteressant. Hans eneste venn var bortreist. Ferie i fire uker, den heldiggrisen. Hun kom seg unna regnet i forblåste Trondheim, og hun hadde et liv å ta ferie fra.

Det ringte på igjen, lenger denne gangen. Luca ignorerte lyden og luntet tilbake inn på stua. Plukket opp genseren på gulvet, samlet sammen noen papirer som han uengasjert la på skrivebordet.

Det summet igjen. Nei, nå måtte de gi seg.

Det var da aldri noen som ringte på her, bortsett fra selgere og Jehovas vitner. Ingen av delene var gode nyheter.

Fra takvinduet lød høye stemmer, de kom fra nede i parken. Luca rettet seg opp. Lyttet. Stemmene var hektiske, samtalene var uvante.

Hva skjedde der ute?

Luca gikk lyttende mot kjøkkenet. Bak ham kimte fortsatt ringeklokka. Kjøkkenet var blitt kaldt på den korte stunden, når som helst kunne frosten komme. Luca gikk avventende mot takvinduet. Skjøv en stol under og kløv forsiktig opp. Stemmene diskuterte alvorlig. Luca løftet hodet forsiktig opp takluka og tittet ned. Han frøs til.

Der nede i Snorres gate sto to politibiler. En politibetjent med refleksvest skannet fasaden, nå stanset han blikket og stirret rett på Luca.

Det var snuten. De skulle til ham.


Kapittel 3

Silje rygget mot veggen, det var ingen steder å gå. Hvem hadde gjort dette mot henne? Redselen var lammende, Silje ventet på det uunngåelige. Nå stanset knirkene i taket, det ble stille.

Svetten dryppet fra panna, men Silje rørte seg ikke.

Et lite klikk sendte en rykning gjennom kroppen. Så strømmet et blekt lys inn mellom plankene. Silje forsøkte å svelge, men munnen og halsen var tørr. Hva ventet på den andre siden av døra? Silje grep seg om albuene, de var kalde.

Noen kom ned trappa med bestemte skritt. Silje hikstet av redsel da hun hørte enda et klikk. Et sterkt lys presset seg mellom plankene som utgjorde en dør, og traff henne i ansiktet. Silje myste og holdt opp en hånd.

Den metalliske raslingen skar i ørene, en hengelås ble låst opp. Kroppen ristet ufrivillig da døra ble åpnet. Noe varmt spredte seg nedover lårene.

Så kjente hun lukta.  Den kvalme parfymen hans presset seg gjennom hennes egen stank av urin og redsel.

«God morgen, kjære. Endelig våknet du.»

Stemmen til ekskjæresten var helt rolig.

«Slipp meg ut herfra, Anders.»

Det var vanskelig å prate, ordene var skjelvende. Silje tørket en tåre. Var det bare en ondskapsfull spøk?

«Slippe deg ut? Nå når du endelig er her? Det kommer ikke til å skje, det forstår du vel.»

Anders satte seg på huk ved døra og betraktet henne. «Du har bare meg, Silje. Slik har det for så vidt alltid vært.»

«La meg gå.»

«Nei.»

Silje stirret vantro på ham.

«Du kan ikke gjøre dette mot meg.»

«Det er til ditt eget beste,» svarte Anders rolig.

Dette var verre enn noe hun hadde fryktet i alle år. Var det nå hun skulle dø?

«Jeg skal ut herfra, din jævel!» ropte Silje og sprang mot ham, men ble rykket hardt tilbake av halsbåndet som slo over strupen.

Men Anders bare lo.

«Så, så. Ikke så hissig nå, lille lemen. Det er her du hører til, her du skal være.»

«Du er sjuk …»

Anders stormet fram. Ordene ble kuttet av knyttneven hans på kinnbenet. Smerten var eksplosiv, hun hadde kjent den før. Hodet ble hengende, blod rant nedover den tynne genseren. Det var bare en pysjamas.

Synet av pysjamasen vekket til liv korte glimt av hva som hadde skjedd. Han hadde revet henne sovende ut av senga, slengt henne på gulvet i stua. Et kort glimt av Anders som satte seg på brystkassa hennes, så husket hun ikke mer. Hvordan hadde han kommet seg inn? Hadde noen hørt det?

«Du bør passe kjeften din. Det der kan du for selv.»

Silje svarte ikke, lot hodet henge. Om hun møtte blikket hans, kom hjertet til å sprekke av sinne.

«Om du er smart, noe jeg vet du er, vil du spille kortene dine riktig. Dette er ikke veien å gå. Jeg er snill om du er det. Se så, du skjelver jo, er det kaldt? Her har du et pledd.»

Silje rykket til, holdt armene skjermende for hodet da han løftet hendene. Sekunder etter lå et ullpledd rundt skuldrene hennes.

Han smilte mot henne. Silje så ned på blodet som økte i omfang i det myke stoffet.

«Ikke gråt, Silje, dette skal bli så bra. Nå blir det meg og deg igjen, ikke sant?»

Silje trakk pusten, våget ikke se på Anders. Noen måtte ha hørt noe eller sett noe. De kom til å lete. Silje måtte bare sørge for å overleve til de fant henne.

«Kjære Silje, det er jo jeg som elsker deg. Ingen andre, se – de bryr seg ikke engang om at du er borte. Gjør som jeg sier, så blir alt bra. Jeg skal sørge for at du har alt du trenger.»

Hun krympet seg da han omfavnet henne. Kroppsvarmen strømmet mot den frosne kroppen hennes, likevel var han frastøtende.

«Du skulle ikke forlatt meg, Silje.»

Silje så opp på ham, blodet rant fortsatt fra nesa. Da det piplet ned i munnen, smakte det søtt. Idioten trodde hun var dum. Alle disse årene i redsel, Silje hadde innsett at noe kunne skje. Trodde Anders virkelig ikke at hun hadde sikret seg? Luca kom til å finne det. Han og Erlend kom til å lete.

«Ikke se på meg sånn. De kommer ikke til å lete etter deg. Luca vil få annet å gjøre framover.»


Kapittel 4

Luca sto urørlig i gangen. Raske steg forplantet seg opp gjennom trappeoppgangen. De måtte være flere, minst to.  Han pustet hektisk, forsøkte å forstå. Hva var det politiet ville? Hva hadde han gjort? En som ham kom aldri til å bli trodd. Han så seg panisk rundt. Hvor skulle han dra?

Luca løp mot kjøkkenet. Takvinduet. Han rev  det opp, kastet et blikk bortover taket. De gamle taksteinene var dekket av sleip mose, nå regnet det. Et stykke bort fantes en takstige, han kunne gå langs den og komme seg over til neste blokk. De hadde lufteveranda for klær på innsida mot bakgården, der kunne han klatre inn. Bestemt heiste han seg opp. Luca skulle klare det.

Nå banket politiet på døra hans.

Det var svimlende høyt der oppe. Luca følte seg uvel. Politimannen i refleksvest sto fortsatt der nede.

«Luca Stellander!»

Luca satte kneet på taket og hoppet opp.

«Luca, det er farlig! Vi vil bare snakke med deg.»

Luca stanset, så ned gjennom vinduet og inn på kjøkkenet. Bankinga på døra stanset. Da bråket stilnet, klarte han å tenke. Han så bortover taket igjen, det var langt å falle ned. Hva skulle han gjøre?

«Ikke gå videre, det er glatt der oppe! Returner til leiligheten, så prater vi helt rolig sammen,» fortsatte politiet der nede.

Luca dro hånda over panna, svetten lå som et seigt lag. Hva ville de ham? Han hadde ikke gjort noe. Når Luca tenkte seg om, hadde han ingenting å være redd for.

Bortsett fra at hele systemet var korrupt, laget for eliten. Ingen kom til å hjelpe en som ham. Nei. Han måtte vekk. Luca så fokusert ned på taksteinene, satte en fot foran den andre.

«Luca, ikke forsøk å rømme. Det gjør alt bare verre. Kom ned og prat med oss.»

Luca tok et skritt til, og enda ett. På det neste skled han, veivet med armene for å få balansen igjen. Han pustet hardt ut, så nervøst ned mot parken. Det var virkelig langt ned til asfalten. Luca stanset. Han kjente en i politiet som ikke var så verst. Erlend Greve, kjæresten til Silje. Erlend kunne kanskje hjelpe ham. Luca nølte.

Nede i Høyskoleparken begynte det å samle seg folk. Noen dro opp mobilen, begynte å filme. Usikker bøyde han seg ned, skjulte ansiktet. Aldri i verden om han skulle leve evig på nettet som en suicidal takrømmer. Han så bortover taket, lufteverandaen var for langt bort.

Han støttet seg med hendene og rygget forsiktig bakover igjen. Det var ikke verdt å risikere livet for dette. Tilbake på kjøkkenet gikk lufta ut av ham. Det var bare å innse det. Han kom seg ikke unna. Nå måtte han ta det som en mann.

Med seige bevegelser lukket han takvinduet og slo av kaffetrakteren. Han stanset med fingeren på lysbryteren, kastet et blikk over kjøkkenet. Etter en tenkepause gikk Luca ut i gangen. Tok ned skinnjakka, løsnet hårstrikken og festet det lyse håret i en ny, strammere hestehale. Sukket tungt da han smelte igjen lokket på snusboksen. Børstet bort snuskorn som hang igjen i håndflata.

Så åpnet han døra.
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