
[image: Skrømt]


Neste bok i serien, Drep for loven, er i salg fra
30. juni til 27. juli 2023.


LOUIS MASTERSON

VEST FOR RIO GRANDE

[image: Cappelen Damm]


Vest for
Rio Grande


Kapittel 1

DE KALLER DEN SABADILLA – en pisk flettet av råhud og hamp. Den er omtrent åtte fot lang. Ytterst er det ofte festet skarpslepne, små trekanter av jern, eller blykuler. Det finnes meksikanere som kan rive øyet ut på en motstander med et eneste slag uten å berøre øyebrynet.

I noen tiår etter den amerikanske borgerkrigen var pisken forbudt ved lov. Regjeringen likte ikke at en stor del av befolkningen ble vansiret for livet og ofte gjort til krøplinger på grunn av sabadillaen. Den ble nemlig i stor utstrekning brukt som våpen.

I 1880-årene var pisken nesten glemt. De yngre generasjonene hadde lært å bruke andre våpen – skytevåpen. Men enkelte steder ble sabadillaen fremdeles brukt. Rurales – de rå og fryktede regjeringstroppene – brukte den. Mexicos hemmelige politi brukte den.

Og den ble brukt i staten Sonoras fengsel, det beryktede Casa Fronteras, den mørke, uhyggelige steinfestningen i maurisk stil som spanjolene oppførte to hundre år tidligere.

Casa Fronteras var omgitt av en seks meter høy mur av rått tilhogd naturstein. Innenfor murene lå de mørke, truende steinbastionene, med sine små, tilgitrede glugger og befestede hjørner. I hele den lange ringmurens øvre kant glodde skyteskårene barskt ned på det ødslige landskapet, et minne om spanjolenes nådeløse justis og deres skrekk for opprør blant de fattige meksikanerne.

Casa Fronteras lå på en lav høyde, en mesa av harde, vulkanske steinarter. Skråningene opp mot muren var overstrødd med grus og forvitret kalkstein. To veier snodde seg opp til porten i muren. Den gamle vollgraven og falldøren var for lengst ødelagt. Den jernbeslåtte eikeporten i hullet i muren var ikke desto mindre så solid at bare sprengstoff kunne få bukt med den. Det var bare denne ene porten i muren. Fra solide vakttårn på hver side av porten hadde vaktmannskapene full oversikt over veiene frem til porten, og over den store plassen mellom bygningene inne i selve festningen.

De lave administrasjonsbygningene, bastionene og selve festningsanleggene var bygd av stein. De sto på fjell. Tolv meter nede i grunnfjellet hadde spanjolene sprengt ut svære rom til ammunisjon og forråd. Da regjeringen anla fengselet, ble disse rommene utvidet til underjordiske gallerier som rommet sytti eneceller. Disse cellene var to og en halv meter høye og målte to ganger to meter. Det var ingen vinduer, bare en liten glugge i jerndøren. Den ble åpnet tre ganger i døgnet – når fangene fikk mat.

Trettiåtte livstidsfanger satt i disse hullene. Enkelte hadde tilbrakt flere år der. Den eldste som fremdeles hadde forstanden i behold, hadde sittet tolv år. Tolv år i mørke, i sine egne ekskrementer, uten å se annet lys enn det som slapp inn gjennom gluggen når vokterne kom med mat.

Til sammen var det to hundre og tolv fanger i Casa Fronteras og omtrent ett hundre voktere …et meningsløst tall, sammenlignet med andre fengsler i landet. Men det hadde sin gode grunn. Fangene i Casa Fronteras var samfunnets råeste forbrytere – mordere, voldsmenn, brannstiftere, terrorister og ransmenn. Ingen hadde dommer på under tjue år.

Vokterne i Casa Fronteras var kjent for å være de rene sadister. Det verserte talløse historier i Sonora om de redselsfulle straffemetoder de anvendte overfor fanger som hadde forbrutt seg mot reglementet. Opptil seks døgn i det iskalde vannet i underjordiske brønner, uker i en smal sjakt, der fangen måtte stå oppreist og så vidt kunne puste, straffeeksersis med tunge jernkuler festet til ankelringer – og så det verste – sabadillaen! Lenket til en mur – naken – mens pisken sang og skrikene ga gjenlyd mellom de mørke murene …

Det var ganske naturlig at folk holdt seg langt unna den dystre festningen. Reisende tok ofte store omveier forbi de truende, grå murene. Fattige gjetere som dristet seg til å kaste et blikk på kanonportene – korset seg før de skyndte seg bort med saueflokkene sine.

Casa Fronteras var alt som var ondt, uhyggelig og truende.

I celle nummer 24 satt en mann alene i mørket. Hadde det vært lys i cellen, ville man sett at han var hvit – en americano. Han satt på den korte brisken med ullteppene rundt seg. Elleve måneder hadde lært ham å tåle kulden. Kroppen hans hadde nektet å dø. Lungebetennelsen hadde ikke drept ham – som han hadde håpet. De stinkende matrestene som tre ganger om dagen ble slengt inn gjennom gluggen, inneholdt akkurat nok næring til at han ikke sultet i hjel. Magen hans hadde vent seg til maten, og opptok begjærlig hvert gram av næring. Han hadde lært seg til å spise uten å legge merke til verken smak eller lukt. Han hadde en følelse i hendene som ofte forundret ham selv. Øyne og ører var vare, som på et dyr. I sprekkene omkring jernplaten i gluggen kunne han se nesten usynlige skygger når vokterne gikk forbi oljelampene, som var festet med jevne mellomrom nedover langs galleriet. Ørene hans oppfattet på lang avstand lyden av skrittene, og han kunne med en gang avgjøre hvilke av vokterne som kom – eller gikk. Gjennom de massive steinveggene hørte han lyder som ingen av vokterne ville oppfatte.

Hver lyd sa ham noe. Han hadde lært seg det underjordiske språket som ble dunket mot veggene med et stykke bein.

Nå ønsket han ikke lenger å dø. Han var et ledd i den tause, underjordiske hæren – han lyttet til og snakket det samme språket som sine fangekamerater. Han var ikke alene lenger. Han ønsket å leve.

Han het Clay Sanderson, var tjuefire år gammel og satt i Casa Fronteras på livstid for drap. Han hadde gått amok i en landsby sør for Montezuma og drept fire meksikanere i slagsmål. Han mistenkte rurales for å ha spart livet hans med vilje. En kule var for lettvint for en loco americano.

Rettssaken mot ham hadde vært kort. Det tok juryen fire minutter å kjenne ham skyldig, og dommeren brukte bare ti sekunder på å dømme ham til fengsel på livstid i Casa Fronteras.

Selv nå – etter elleve måneder – husket han helt tydelig den dagen han ble ført oppover den smale, svingete veien til porten. Han husket de flirende vokterne, den hete solen, varmen fra murene, støvet, smaken av nederlag i munnen.

Han husket muren med de to øyeboltene av jern, han husket lyden da klærne ble revet av ham, klirringen av lenkene da han ble hengt opp i boltene, og lyden av pisken da vokteren prøvende lot snerten løpe i luften.

Clay Sanderson fikk tjue slag med sabadillaen, og bare hans jernharde konstitusjon og bitre viljekraft gjorde at han overlevde.

Senere oppdaget han at alle livstidsfangene fikk en omgang med pisken – som for å merke dem for all tid. Og alle hvite ble pisket – uansett straff. Flere av dem døde, det gikk verk i de skrekkelige sårene, og de dempede dyreskrikene fra cellene fortalte medfangene at et menneske kjempet med døden.

Til å begynne med hadde han ingen føling med tiden. Livet var en eneste, lang, smertefull natt. Men så begynte kroppen hans å tilpasse seg, livsviljen vokste mirakuløst i den mørke cellen. Så kom dagen da han hørte noe av livet i veggene – de nesten umerkelige dunkene. I de korte timene i luftegården lærte han språkets grunnregler, mumlet ut av munnviken, en fanges særegne måte å snakke på. Hver tredje dag ble fangene drevet sammen i luftegården, en varm, støvete plass på hundre kvadratmeter. Snart kunne Sanderson snakke med noen av fangene. Og med et sjokk forsto han at slik som de andre så ut, slik så han selv også ut.

Det var for et par måneder siden at han hørte rykter.

Noen hadde klart å rømme.

Han visste ikke hvem – eller hvilke. Alle så like ut, med flagrende hår og skjegg, magre som skjeletter, skitne og huløyde som dødninger.

Senere bekreftet det underjordiske språket disse ryktene. Tre av fangene – tre hvite fanger – var forsvunnet.

Ingen visste hvordan de hadde klart å unnslippe. Casa Fronteras var regnet for å være fluktsikkert.

Etter som tiden gikk, ble flere borte. Et par meksikanere. En hvit mann. En mestis. Ingen visste hvor det ble av dem.

En dag var ansiktet borte.

Det ble aldri slått alarm. De hørte aldri skudd, eller glam fra de grusomme vakthundene – mastiffene – som gikk løse i festningen om natten.

En dag manglet et ansikt i luftegården …

Sanderson lurte på om de var fjernet i stillhet – og henrettet. Kanskje dommen var omgjort? Kanskje fengselsdirektøren hadde sendt bud etter dem? Kanskje han var en sadist – som ved fullmåne måtte drepe et menneske? Flere av fangene diskuterte det i alvor. Ingenting var for fantastisk i Casa Fronteras.

Eller kanskje de hadde begått selvmord i cellen. Eller dødd hurtig og naturlig. Kanskje de var fjernet og begravd i stillhet.

Clay Sanderson satt duknakket i mørket. Han trakk teppet tettere omkring seg. Muggstanken fra veggene merket han ikke. Han ventet på timen da veggene ble levende.

Ørene hans oppfattet skritt.

Han stivnet. Fire menn kom nedover galleriet. Hvorfor? Den siste runden etter kveldsmaten var gått for flere timer siden.

Skrittene kom nærmere og nærmere. Det begynte å dunke i veggene. Flere av fangene hadde hørt skrittene. De spurte hverandre hva som sto på.

Sanderson svarte ikke, enda han kunne fortalt dem det.

Vokterne stanset foran døren hans. Et lys blafret i luken, så gren det dempet i låsen.

Sanderson løftet begge hendene foran ansiktet. Lyset sved som åpen ild i øynene hans.

– Sanderson?

– Ja.

Han myste mot den ufattelige åpne døren, åndet inn den kjelleraktige, fuktige luften og stirret på de fire vokterne.

– Kom her.

Sanderson følte en voldsom frykt. Hva ville de ham? Drepe ham? Torturere ham? Var det fullmåne i natt?

Cellen virket plutselig trygg.

– Hva … hva er det?

De grep ham og dro ham ut.

– Hold kjeft, Sanderson, ellers …!

Døren til celle nr. 24 ble lukket igjen. Skrittene fortapte seg bortover galleriet.

Gjennom veggene gikk det som løpeild:

En fange ble hentet!

De visste at et nytt ansikt ville mangle i luftegården om noen dager.
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