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OPCOP-GRUPPEN, EUROPOL

Sentralt – Haag, Nederland:

PAUL HJELM: Erfaren svensk kriminaletterforsker, operativ sjef for den nyetablerte Opcop-gruppen.

JUTTA BEYER: Kriminaletterforsker fra Berlin med solid kontrollbehov, oppvekst i det tidligere DDR.

MAREK KOWALEWSKI: Skrivebordspurk fra Warszawa som har bekjempet økonomisk kriminalitet i Øst-Europa.

LAVINIA POTORAC: Rumensk tidligere eliteturner, mafiabekjemper av den hardkokte typen.

MIRIAM HERSHEY: Britisk politikvinne med fortid som agent i MI5, ikke minst undercover.

LAIMA BALODIS: Den nye generasjonen litauisk politikvinne med fortid som mafiainfiltratør.

ANGELOS SIFAKIS: Gruppens fredelige assisterende sjef som har bekjempet korrupsjon i Aten.

CORINE BOUHADDI: Muslimsk narkopurk fra en av Europas hardeste byer, Marseille.

FELIPE NAVARRO: Elegant kriminalstatistiker og økokrimbekjemper fra Madrid.

FABIO TEBALDI: Hardkokt drapstruet mafiaetterforsker fra San Luca i Calabria på sørspissen av Italia.

ARTO SÖDERSTEDT: Lyslugget finlandssvensk kriminaletterforsker med temmelig variert fortid.

Lokalt – Stockholm, Sverige:

KERSTIN HOLM: Tidligere politisjef og sjef for Opcop-gruppens lokalkontor i Stockholm.

JORGE CHAVEZ: Erfaren etterforsker med solid datakompetanse og høyt energinivå.

SARA SVENHAGEN: Avhørsekspert med fortid fra etterforskning av overgrep mot barn.
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Hviskninger


Operation Glencoe

London, 2. april

Det kan ikke bli kaldere, tenkte observatøren og svøpte frakken så tett rundt kroppen han klarte. Det kan ikke bli kaldere enn London i de første skjelvende aprildagene.

Denne gråheten, tenkte observatøren så, og kikket ned mot betongklumpen ved Themsen. Denne uendelig fuktige gråheten. Og på toppen av det hele denne ventingen.

Og likevel ble det kaldere. Likevel var det så tydelig at noe fant veien inn under den hermetisk lukkede frakken. Det var en helt annerledes kulde. En vind. En vind som ikke lot til å komme utenfra, men innenfra. Fra ham selv, fra historiens dyp, fra menneskehetens kjerne.

Simpelthen innenfra det ordet han hadde grublet over så lenge.

Glencoe.

Det er en isnende februarvind som feier gjennom den ødslige dalen. Det er tidlig morgen, solen har ennå ikke orket å stå opp over åskammene, og allerede skarpheten i grålysningen sier at det er dypeste vinter. Likevel er det så tydelig at vinden som akkurat nå iler inn i dalen oppe fra Rannoch Moor, ikke er en vanlig vintervind. Når den jager forbi den kuperte toppen av Buachaille Etive Mòr – landemerket som markerer at her begynner dalen – bærer den kalde vinden allerede tydelige spor etter død.

Etter ond, brå død.

Det er det skotske høylandet i de siste, skjelvende årene av 1600-tallet, og vinden har nå nådd inn i dalen, nesten dit hvor dalen smalner og blir liten og dyp og fjellmassivene reiser seg merkelig bratt på begge sider av det krympende dalføret. Det er der, akkurat idet vinden med en lyd hinsides det menneskelige presses gjennom de stadig trangere fordypningene, at Glencoe viser sitt sanne ansikt. Det harde umenneskelige, og det overjordisk vakre. På en og samme gang.

I dalen bodde en klan ledet av Alastair Maclain. De bor ikke der lenger. Det er derfor vinden er så iskald. Det er derfor den skriker så hjerteskjærende når den passerer gjennom de trangeste passasjene i Glencoe.

Maclain sto på kong James’ side mot inntrengeren William av Oranien. James er katolikk, William protestant, og snart skal seierherren William skape Storbritannia av England og dets trassige naboer. Han blir den første kongen av den nye nasjonen. Men det trengs enighet i landet. Han kunngjør at de høylandsklanene som har kjempet på James’ side, benådes hvis de avlegger en troskapsed til den nye kongen.

Alastair Maclain avlegger motvillig troskapseden, men han gjør det litt for sent. Han er stemplet som oppvigler. Kong William føler at han trenger å statuere et eksempel.

I slutten av januar 1692 drar 120 mann fra The Earl of Argyll’s Regiment of Foot til Glencoe. Ifølge offisielle dokumenter er regimentet der i forbindelse med en skattesak. Soldatene innkvarteres med vanlig gjestfrihet hos Alastair Maclain. I to uker er de der. Dagene går.

Den 12. februar kommer ordren. Man går og legger seg som vanlig i Glencoe.

Alastair Maclain slaktes i sin seng morgenen etter, og ytterligere trettisju menn myrdes i sine hjem. Samtlige hus brennes ned, og førti kvinner og barn fryser i hjel i den iskalde vinterdalen. Det ville ha blitt adskillig flere hvis ikke flere av soldatene hadde nektet å adlyde ordre og advart vertene sine.

Når den isnende vinden kommer ut i den andre enden av dalen og oppløses over det islagte vannet i Loch Leven, er den helt lydløs. Ikke engang skriket hinsides det menneskelige høres da. Bare stillheten er talende nok.

Og dalen ligger fullstendig taus i sin bedøvende skjønnhet, fjelltopp bortenfor fjelltopp lyser hvit av vinter. Fra Meall Mòr og helt bort til Buachaille Etive Mòr er den smertefylte skjønnhetens navn Glencoe.

Men så smelter snøen fra fjelltoppene, selve grunnfjellet buldrer, fjellet sprekker høylytt. Steiner begynner å falle i stadig større blokker, rulle stadig villere nedover stadig lavere topper, og til slutt er det noe helt annet som står igjen: en by. En moderne storby. Så enormt grå, og gråest av alt er betongklumpen der nede, rett ved Themsen. Den heter ExCeL Exhibition Centre, og der inne skal London Summit snart begynne, lederne for verdens tjue rikeste land skal diskutere den ødeleggende finanskrisen. Det er toppmøte for G20-landene.

Observatøren fra Europol, det europeiske politisamarbeidet, kjenner den isnende vinden feie gjennom margen. Han har ikke noen beskyttelse mot den. Det er forvarselets vind, svikets vind, forræderiets vind, og aldri har han kjent noe lignende. Den etterlater seg merker i ham. Men da han igjen gjør jobben sin og observerer, ligger ingenting annet enn London Docklands’ uendelige kontorkomplekser foran øynene hans. Det er ingenting igjen av den skotske dalen. Ingenting annet enn navnet.

Glencoe.

Scotland Yards kodenavn for den rekordstore politiinnsatsen i London de første dagene av april er «Operation Glencoe».

Observatøren fra Europol er riktignok ikke en operativ politimann disse dagene. Ikke desto mindre har han vært i kontakt med mange slike, og ikke én av dem har hatt noen grei forklaring på valget av kodenavn. Hvorfor pokker oppkaller man beskyttelsen av et toppmøte som skal prøve å redde den skadeskutte kapitalistiske økonomien, etter en 300 år gammel og skikkelig utspekulert massakre på høylandsskotter?

Antagelig bare for å få fantasien min til å løpe løpsk, slik at jeg ikke helt klarer å observere nåtiden, tenker observatøren.

Ellers har han faktisk observert nåtiden ganske flittig, tenker han videre og pakker frakken enda litt tettere rundt kroppen, som om det utgjorde noen forskjell. Særlig har han observert nåtiden på nettet. Nå for tiden er det kanskje til og med slik at nettet er nåtiden. I mangel av mer aktiv tjeneste har han surfet gjennom protestene mot møtet, den overveldende mengden av oppfordringer til demonstrasjoner, fra miljøgrupperinger til mer eller mindre kamplystne antikapitalistiske fraksjoner. En interessant nyhet var at aksjonene skulle samordnes via Twitter. Det betyr for eksempel at man klarte å gjennomføre koreografert presise demonstrasjonstog, som sosialistorganisasjonen «G-20 Meltdown» på «Financial Fool’s Day». Den 1. april.

Det var i går. Han var der, rett overfor Bank of Englands mektige palass i Threadneedle Street. De kom fra fire kanter, fire meitemarker i forskjellige farger, som snodde seg fram gjennom byen, anført av fire tøykledde tredukker, «apokalypsens fire ryttere» fra Johannes’ åpenbaring. Mens rytterne nærmet seg med sine følger – krigens røde springer oppe fra Moorgate, klimakaosets grønne fra Liverpool Street Station, sølvhesten mot finansielle forbrytelser nede fra London Bridge og den svarte hesten mot stengte EU-grenser borte fra Cannon Street – kunne vår observatør ikke unngå å se øyeblikket for seg da Åpenbaringens slaktede lam bryter segl etter segl på den hellige bokrullen. De fire første seglene sender ut apokalypsens fire ryttere. Det femte åpenbarer de omflakkende sjelene hos mennesker som har dødd for sannheten. Det sjette slipper løs et veldig jordskjelv, «og solen ble svart som en sørgedrakt, hele månen ble som blod». Og da både lammet og observatøren nådde det sjuende seglet, det sjuende seglet som lar apokalypsen gå inn i sluttfasen, var alle de fire rytterne samlet foran Bank of England.

Det var jo derfor de var her, alle sammen. Fordi det syntes som om finansmarkedene nettopp hadde brutt det sjuende seglet. Av ren og skjær grådighet.

Observatøren er en forholdsvis erfaren politimann. Han synes han kjenner sine forbrytere, vet hvordan de tenker, hvordan de resonnerer. Og han synes at det som har hendt de siste årene, finansboblen som ble blåst opp og sprakk, i påfallende grad minner om en forbryters handlemåte. Profittmaksimering uten tanke for konsekvenser. Men hvem er forbryteren egentlig? Hvordan ser forbrytelsen ut? Hva slags stor og merkelig forbrytelse er det vi lever våre liv midt inne i?

Svikets vind hviner gjennom ham, forræderiets vind, uavbrutt isnende. Den vil liksom ikke løye.

De fire togene samlet seg, messet taktfast «build a bonfire, put the bankers on top», ropte til de forskremte bankierene som kikket ut gjennom nasjonalbankens vinduer, at de skulle hoppe, «shame on you», helt til de en time senere ble «kettled», som det engelske politiet kaller sin innringingsmanøver. Det tok sju timer å slippe ut av vannkokeren. Selv måtte han bruke nesten et kvarter på å få en adrenalinstinn politimann til å forstå ordet «Europol», før han fikk dryppe ut gjennom den trange tuten på vannkokeren. Deretter ga han faen i London, gikk til det mikroskopiske hotellrommet og surfet videre på nettet. Eller observerte nåtiden, som han foretrakk å kalle det.

Det viste seg at enda noen flere demonstrasjoner hadde funnet sted i løpet av «Financial Fool’s Day». Tre tusen personer var på vei til «Climate Camp in the City» i Bishopsgate, og flere hundre fra «Stop the War Coalition» marsjerte fra den amerikanske ambassaden til Trafalgar Square, der de sluttet seg til flere andre demonstrasjonstog. Til sammen ble mange tusen aktivister «kettled».

Mot kvelden, da det for alvor begynte å rumle i magen, kom også meldingen om at en mann hadde dødd. En uskyldig fotgjenger var blitt banket opp av politiet slik at han like etter falt død om.

Jo mer han så av alt sammen, desto gladere ble han for bare å være observatør. Det var da, idet magens protester dessuten var i ferd med å tvinge ham ut av hotellrommet, at han så ryktet. Det ble iallfall påstått at det var et rykte, i en twittermelding løst knyttet til organisasjonen «Stop the War Coalition». Skribenten hevdet å vite på hvilket sted en «BO» skulle stige ut av limousinen og møte folket. Det ble påstått at ryktet stammet fra den innerste kretsen.

Han søkte frenetisk videre for å få ryktet bekreftet, eller i hvert fall gjentatt. Det klarte han ikke. Det bare fantes der, i én enkelt twittermelding.

Likevel er det der han står nå, dagen etter, ikke langt fra sperringene som går rundt hele den stygge betongklumpen ved Themsen. Demonstrantene er der, rundt omkring ham. Han står ved veien som via solide sperrer fører rett inn i ExCeL Exhibition Centre. Flere limousiner med lederne for verdens tjue rikeste nasjoner har allerede passert. Men de er mange, de er tjue med gjester. Blikket hans veksler mellom gaten og folkemengden. Han observerer.

De samles der inne i den stygge betongklossen, de som har makten i verden, de som skal prøve å lappe sammen et system som enda en gang har skutt seg selv i foten og må plastres, lik et viltert psykopatisk barn, et system som sies å være helt nødvendig for at sivilisasjonen skal fortsette å eksistere. Men denne gangen er det ikke bare foten, det holder ikke med en vanlig statlig og overstatlig kompress. Denne gangen har skuddet truffet høyere oppe på beinet, og det er uklart om den store lårpulsåren har klart seg.

Det som burde diskuteres der inne, er det økonomiske systemets være eller ikke være. Nå diskuteres bare hvor mange milliarder som skal overføres fra bistands-, utdannelses-, helse-, kultur- og miljøbudsjetter og sprøytes rett inn i en bankverden som skal belønnes for å ha begått de groveste misligheter. Ikke engang sjefenes bonuser fryses. Observatøren kjenner at han et kort øyeblikk mister sitt klare, nøytrale blikk.

Vi lever sannelig i merkelige tider, tenker observatøren nå. Akkurat samtidig med at verdensøkonomien bryter sammen, kommer en leder til makten i den aller største økonomien som slett ikke liker det han ser, som faktisk later til å ville forandre, som later til å kunne forene et slags ideal med realpolitikkens inferno, som gir resten av verden et paradoksalt håp.

Men er han virkelig nok til å kunne hindre apokalypsen? Er han ikke bare en gallionsfigur? Et siste, men maktesløst symbol vi bruker for å sammenfatte det vi burde ha vært? Til det mektigste mennesket i verden å være, virket han ikke underlig maktesløs?

Hva er det da som er mektigere?

Observatøren står på den minst folketette siden av veien, ganske nær selve veibanen. Diverse deler av «Operation Glencoe», kort sagt politifolk, står oppmarsjert langs veien idet ytterligere en limousin farer forbi. Det tyrkiske flagget vaier i aprilvinden. Statsminister Recep Tayyip Erdogan. Observatøren observerer folkemengden da det skjer, hvordan det kollektive raseriet et øyeblikk forsterkes, hvordan knyttnever løftes, hvordan ropene får en annen, mer desperat klang. Erdogan stopper ikke. Ingen har hittil stoppet.

Langt der nede bak sperringene, langs den nordre kaia i Royal Victoria Docks, ser han limousinene gli opp foran ExCeL Exhibition Centre. Iblant ser han en skikkelse komme ut mot de åpnede limousindørene. Etter alt å dømme er det statsminister Gordon Brown, verten for G20-møtet. I går var det middag i 10 Downing Street. Brown er en uklanderlig vert. Og kanskje til og med en mann som mener alvor med dette møtet.

Enda en limousin kjører forbi. Denne gangen vaier det franske flagget. Heller ikke president Nicolas Sarkozy stopper for å hilse på folket, som igjen lar aggresjonen eksplodere. Ansiktene virker så desperate.

Vil da virkelig han gjøre det? Vil «BO» virkelig være så dum?

Vil det virkelig være Barack Obamas stil?

*

Den svette mannen står nede ved Themsen. Han ser ned i det brune vannet, og det aner ham at han er den eneste i hele London som lengter etter en dukkert. For sitt indre øye ser han en helt annen elv, vidunderlig kald, frisk, livgivende. En gang var den det. Han ser kjæresten sin for seg. De går sammen ned i elven, nakne. Det var andre tider.

Han tar mobiltelefonen opp av lommen. Ser på den. Det siste livstegnet. Så lar han den gli ut av hånden. Den slukes fort av det brune vannet.

Det siste øyeblikket av ro, tenker han og går.

Han trenger seg fram gjennom folkemengden. Han vet at det er den siste og eneste sjansen. Det er bare her han kan nå ham. Bare her.

Han er fremdeles langt fra veien, dypt inne i mengden. Den bølger. Den bølger av vilje til forandring, vilje til å se verden med klare øyne, se hva som holder på å hende.

Det er riktignok så trangt at det er merkbart varmere her inne enn der ute, men det er tross alt tidlig i april i London, og kroppsvarme er en upålitelig varmekilde. Det er rått og kaldt. Folk er godt kledd, likevel er det ingen som direkte svetter. Ingen, unntatt ham.

Den svette mannen er ikke så høy, så han ser nesten ikke hva som hender ute på veien. Han må nærmere. Han presser seg fram, det er som om folkemengden trykker seg mot ham, klemmer ham sammen. Han kjenner spisse albuer, et og annet spark, hører fornærmelser han ikke forstår. Men han må fram. Han må fram.

Til slutt er han såpass langt framme at han ser enda en limousin passere – tidligere har han bare hørt dem. Den passerer uten å stoppe, uten engang å tenke på å stoppe. Han kjenner igjen flagget. Det er et grotesk paradoks. Det røde og gule flagget. Inne i bilen sitter Hu Jintao, presidenten. Men nå er han ikke der lenger. Han har allerede passert gjennom sperrene og er på vei ned til ExCeL.

Den svette mannen skjelver. Han presser seg videre. Han må fram. Han kolliderer med en kvinne som trykker seg fram minst like energisk som ham selv. Blikkene deres møtes i all hast. Hadde han hatt tid, kunne han ha stanset. Det er noe med kvinnens blikk han kjenner igjen. Noe absolutt. Noe endelig. Det er som å se inn i et menneskes øyne akkurat idet livet forlater kroppen. Maksimalt energisk liv etterfulgt av dødens evighet, i ett og samme blikk.

Men han har ikke tid. Ikke hun heller. Hun albuer seg videre gjennom mengden. Han også, i sin retning. Svetten har sluttet å svi i øynene. Den blender ham ikke lenger. Han er nesten framme ved veien. Bare tre rader igjen, men de tyngste radene med de mest iherdige, mest hengivne aktivistene. De som ikke slipper fram en sjel.

Langt borte i det fjerne ser han en limousin nærme seg. Med et plutselig klarsyn, som om en kikkert brått var trykket mot den svettefordunklede netthinnen hans, ser han det amerikanske flagget vaie fra siden av panseret på limousinen.

*

Hun føler ikke noe ubehag lenger. Sannsynligvis har hun aldri gjort det. De fornemmelsene som bølget gjennom henne da hun presset opp røret, var snarere kroppens måte å huske livet på enn et reelt ubehag.

Det viktige var å kunne bevege seg uhindret, og det gjorde hun, hele veien gjennom folkemengden, helt til hun løp rett på kineseren.

Kineseren? tenker hun og smiler bistert. Fordommer. Helt til det siste.

Hun tenker på blikket hans, at det var som å se inn i et menneskes øyne akkurat idet livet forlater kroppen. I et veldig, veldig kort øyeblikk lurer hun på hva han gjør her. Så er alt bare fokusering igjen, kraftig skjerpet oppmerksomhet, slik det har vært så lenge nå. Alt annet er bare borte. Alt som var livet hennes.

Hun er nesten framme ved veien nå. Hun hører det før hun ser det. På en eller annen diffus måte er det som om selve motorlyden er en annen. Allerede lenge før hun ser det amerikanske flagget vaie på siden av limousinens panser der i det fjerne, vet hun at det er ham.

Hennes eneste sjanse.

Hun presser seg fram mot sperringen. De taktfast ropende aktivistene slipper henne ikke fram, de gløder av noe som hun aldri har følt. Hvordan havnet hun egentlig her? Hun er ikke en av dem. Hun har aldri brent for noe, ikke engang nå. Men kreftene som driver henne, er sterkere enn deres. Hun kommer forbi dem. Det er som om de merker at hun er annerledes. At for henne gjelder det så mye mer.

Hun henger over sperringen akkurat idet limousinen kommer til syne omtrent femti meter unna. Vinkingen hennes føles så patetisk. Hun kan bare håpe at det synes hvor annerledes den er.

Håpe.

Som om håp hadde noe med saken å gjøre.

Limousinen nærmer seg, meter for meter. Det går så fort, det er som de siste sandkornene i et timeglass, og likevel føles det ikke som om det går fort. Alt går ekstremt sakte. Det som en gang het langsom kino.

Hun ser sin egen desperat vinkende hånd bevege seg som i en helt gjennomsiktig gelé, som om luften har tatt form av en mousse. Eller som om hun befant seg på månen. En eterisk, dansende langsomhet, en vals i verdensrommet.

Limousinen nærmer seg i rykk og napp, som når filmene på YouTube ikke helt fungerer. Sakte og liksom i lange steg.

Og den passerer.

Limousinen passerer hennes geléinnpakkede hånd.

Er hun på feil sted likevel?

Skar det seg så jævlig?

Så synes hun at limousinen likevel stopper noen meter lenger framme. Et plutselig håp fyller henne.

Håp.

Helt tydelig hører hun bremselyder.

Men de kommer fra feil retning.

Det er da hun forstår.

Hun senker hånden, og verden blir et stillbilde.

*

Den svette mannen er to rader unna veien idet limousinen passerer. Den passerer virkelig. Den stopper ikke. Han presser seg inn mellom de siste brølende aktivistene og kikker til høyre. Den må stoppe nå.

Den må.

Men allerede da limousinen passerte, forsto han. Han forsto at den ikke kom til å stoppe. Nå passerer den sperringen og ruller videre ned mot ExCeL Exhibition Centre.

Han ser etter den og svetter.

Og lar håpet fare.

Men plutselig vil han ikke gi opp. Jo, han hadde satset alt sitt håp på det som nettopp ble revet i filler, men han nekter å gi opp. Noe inne i ham sjalter over til plan B. Det finnes riktignok ikke noen plan B, men han skaper en. Han skaper en akkurat nå.

Han ser seg rundt. Overalt står de, de uniformerte og kampklare, men å henvende seg til dem ville bare være idiotisk. De er ikke mennesker man kan snakke med. Han lar blikket sveipe over den andre siden av veien, der det er færre folk. Noe får ham til å feste seg ved ett bestemt menneske. Hvordan det skjer, aner han ikke, men det er ham han skal snakke med. Det er ham han skal fortelle alt til. Og han kommer til å forstå.

Han er litt høyere enn de andre, han lener seg fram mot en politimann, som ser i papirene hans, han snakker. Og den svette mannen forstår da at han er politimann, men av et annet slag, en som politimannen i uniform ikke helt stoler på. Det er ham han må snakke med.

For nå må dette ut. Tross alt. Nå må verden få vite.

Han fokuserer på den høye politimannen med det kritthvite håret, bøyer seg ned og under sperringen og løper fort tvers over veien.

Den hvithårede ser opp og møter blikket hans.

*

– Mister Sadestatt? sier den overivrige tjenestemannen fra «Operation Glencoe» skeptisk og betrakter legitimasjonen gjennom det beskyttende visiret. Med de tykke hanskene klarer han knapt å holde ID-dokumentet.

– Actually, sier observatøren så mildt han klarer, – it’s Chief Inspector Arto Söderstedt. From Europol in den Haag. I’m here as an observer.

Den kampklare politimannen rister på hodet og gransker den merkelige legitimasjonen, noe som tydeligvis er viktigere enn å holde øye med demonstrantene og USAs president. Til sin store irritasjon ser Arto Söderstedt akkurat Barack Obamas limousin forsvinne inn gjennom sperringene og ned mot den groteske konferansebygningen. Det er med en viss skuffelse han er nødt til å konstatere at twittermeldingen var helt på jordet. Ryktet var ikke sant, kanskje det ikke engang fantes noe rykte, bare en halvdårlig intern spøk. Men det han føler, er ikke bare skuffelse; det er også lettelse, lettelse over at den amerikanske presidenten ikke er så dum. Det ville ikke ha føltes særlig smart med tanke på fremtiden.

Observatørblikket hans fester seg ved noe annet. Han ser en liten mann med asiatisk utseende dukke under sperringen på den andre siden av veien og løpe.

Mot ham.

Han har blikket festet rett inn i Arto Söderstedts øyne. Det hersker ingen tvil om at han er på vei hit. Han har nådd nesten helt fram, er bare noen meter unna da det plutselig går opp for observatøren at han ikke lenger er observatør. En uventet redsel griper ham, en kort, kort skrekk som han senere skal analysere og overanalysere, en frykt for det fremmede, for selvmordsbomber, for asiater, en frykt som ikke er ham verdig.

Men den blir virkelig svært kort.

Først kommer hørselen. Motorlyden. Men resten av lyden henger etter. Idet den grafittgrå bilen treffer kineserens bein, skjer det helt lydløst. Det gjør også den påfølgende, merkelig loddrette flyturen. Ikke engang da kroppen treffer asfalten, hardt, beinknekkende hardt, hører Arto Söderstedt en eneste lyd.

Så kommer all lyden på en gang, som om den er komprimert og deretter pakkes opp i ett og samme øyeblikk. Det er alle lyder, alle ulyder på en gang. Det er bremsenes skrik, det er selve kollisjonssmellet, det er kroppen som braser ned i asfalten, det er aktivistenes stigende redselsskrik; det er til og med førerens vilt og halvveis artikulerte «Fuck, shit, hell!» inne fra den grafittgrå bilen. Söderstedt identifiserer den som en sivil politibil i samme øyeblikk som han river seg løs fra politimannen og uventet smidig jumper over sperringen i et saksehopp. Han setter seg på kne ved den sterkt blødende kineseren, tør ikke helt røre ham. Han lever. Han ser fremdeles rett inn i Söderstedts øyne, som om han var utvalgt.

Söderstedt vender blikket opp og lar det sveipe over den uhyggelige scenen. Til venstre ser han et par menn i dyre dresser kave seg ut av den grafittgrå bilen. Lenger borte til høyre, på den andre siden av gaten, har en annen bil stoppet, det pågår en del virksomhet rundt den. Men spesielt ser han folkeansamlingen, fredsaktivistene fra «Stop the War Coalition», han ser skrekken i øynene deres, og det slår ham hvor like vi er, hvor likt vi tross alt reagerer. Politifolkene fra «Operation Glencoe» reagerer likedan. Alle disse blikkene. Alle disse stumme, åpnede munnene med hender foran. Han aner ikke hvorfor han tenker på det.

Han bøyer seg ned over den skadede mannen. Han ser på blikket hans at han er i ferd med å dø. Skjelvende ser han inn i et menneskes øyne akkurat idet livet forlater kroppen. Mannen henger fast i livet med bare en liten flik av vilje. Og viljen føles plutselig så målrettet.

Arto Söderstedt bøyer seg over mannens ansikt. Det er som om hele kroppen er gått i stykker, er åpnet som en knust appelsin. Lik en varm geysir spruter mannens rallende åndedrag blod opp i øret hans. Likevel rygger han ikke tilbake. Denne mannen vil noe. Han vil fremdeles noe.

Söderstedt skjelver mens han lytter. Han skjelver stadig voldsommere og hører en del merkelige stavelser gå i ett med strømmen av blod. Det er så tydelig at mannen faktisk sier noe, at det finnes en setning bak stavelsene. Söderstedt ser inn i mannens øyne mens han dør. Han ser at han dør i forvissning om at Söderstedt, den utvalgte, har hørt hva han har sagt.

Arto Söderstedts hode synker ned mot det skjelvende brystet hans. Han kjenner en fremmed manns blod dryppe sakte ut av øret. Da han lukker øynene, kjenner han hvor forferdelig kaldt det er. Visst er april den grusomste måneden, men det er ikke derfor han plutselig grøsser helt inn i margen.

Det han føler, er en isnende februarvind, en svikets grusomme vind som feier ned fra den ødslige dalen.


Vaskehjelpen

Nacka, Stockholm, 2. april

Slik vaskehjelpen fortalte det noen timer senere, visste hun at hun måtte være ute av huset senest klokken 19.00. Men egentlig visste hun ikke hvorfor. Det hadde noe med alarm å gjøre, alarmen i eneboligen. Hun behøvde ikke å tenke på noe, det hadde de sagt, ikke på noe unntatt akkurat det: å ha låst døren fra utsiden senest klokken 19.00. Etter å ha vasket ferdig, selvsagt.

Til den første avhørslederen fortalte hun at hun vasket i denne villaen en gang i uken, det var ingenting spesielt med den. En villa blant andre i den lange rekken. Alltid torsdager. Hun hadde ikke truffet noen av familiemedlemmene, unntatt første gang, da fruen i huset hadde gjennomgått grundig med henne alt som måtte gjøres, og på torsdagene holdt familien seg borte. I dag skulle de til og med holde seg litt mer borte enn vanlig, for ekteparet var på langhelg i Paris, og sønnen skulle overnatte hos en kamerat.

Kanskje spilte denne opplysningen en viss rolle i det som skulle komme senere. Hun følte seg mer avslappet mens hun gjorde rent. Nynnet en gammel folkevise fra landsbyen hjemme i Bengbu. Prøvde å la være å minnes.

Men hva som senere fikk henne til ikke bare å legge seg på sofaen i stuen, men også duppe av, det forble gåtefullt. Aldri før hadde hun gjort noe slikt. Hun skjøttet alltid vaskeoppdragene sine uklanderlig. Hun var rett og slett for redd for å gjøre noe galt. For hundset.

Slik de alle var.

Og likevel skjedde det.

Hun hadde vasket ferdig, den gamle folkevisen lød fremdeles inne i henne, hun følte seg fornøyd med dagens oppgaver – og fri på en måte som hun ikke hadde følt siden barndommen. Hun satte seg i sofaen, havnet i en halvt liggende stilling, og sank dypere og dypere ned i en polstring som var den deiligste hun noensinne hadde ligget i. Sofaen gynget henne stadig lenger ned i søvnen.

Det rare var at hun våknet to minutter på sju. Det hadde begynt å skumre i aprilkvelden, og det tok en god stund før hun forsto hvor hun var. Da slo klokken ved den luksuriøse DVD-spilleren om til 18.59. Og først da gikk det opp for henne.

Hun formelig hoppet opp fra sofaen, grafset til seg de få eiendelene sine og styrtet mot utgangsdøren. Hun så døren langt der framme i den uendelige entrégangen. Hun så også boksen på veggen ved siden av døren, den boksen hun hadde fått instrukser om ikke å røre, ikke under noen omstendighet.

Det var lenge siden sist hun løp. Hun var ikke akkurat løpertypen. Det tok altfor lang tid.

To meter fra utgangsdøren hørte hun at det klikket i boksen på veggen, og det lød en svak brumming fra den før en liten blå lampe ble tent nederst på boksen og begynte å blinke.

Hun kastet seg mot døren, men stanset med hånden bare ti centimeter over håndtaket. Hun stirret som forhekset på boksen med den blinkende lampen. Det fantes en tidsangivelse der også, en liten klokke. Den viste 06.30.

Det må være alarmen, tenkte hun, selv om det var vanskelig å tenke. Det må ha vært alarmen som ble aktivert. Hvis hun nå trykket ned dørhåndtaket, tenkte hun videre og trakk sakte til seg hånden, så ville alarmen gå. Det kom til å tute og hyle, naboene ville komme styrtende, det ville dukke opp mer eller mindre bevæpnede vektere, og hun ville ikke bare miste jobben, men havne i fengsel også. Politiet kom til å avhøre henne, og hele livet hennes kom til å falle i grus.

Hun pustet ut. Trakk hånden til seg. Tvang seg til å tenke videre. Sannsynligvis betydde 06.30 på alarmboksen at alarmen ble slått av klokken halv sju på morgenen.

Hvis hun så bort fra muligheten for å rive i dørhåndtaket i panikk, hadde hun to alternativer. Hun kunne ringe oppdragsgiverne i Paris, forstyrre dem på deres romantiske langhelg og akseptere å få skikkelig kjeft og deretter sparken. Da ville hun antagelig tross alt komme seg ut. Men hun kunne gjøre noe annet også.

Ekteparet var i utlandet, så de kom ikke til å forstyrre henne. Sønnen var en mer usikker faktor, men skulle hun dømme etter hvordan rommet hans så ut – der var det vanskeligst å gjøre rent, der brukte hun mer enn halve tiden – ville han neppe komme ramlende inn før klokken halv sju neste morgen. Muligens fantes det en risiko for at han ville komme hjem i kveld, at han hadde glemt noe til overnattingen hos kameraten, at han hadde tenkt å ha en hjemme-alene-fest denne torsdagsnatten. Men nei. Hvis han skulle gjøre noe slikt, ville det ikke skje før tidligst dagen etter, fredag. Og da ville hun allerede være ute.

Etter rommet hans å dømme var han dessuten neppe noen partygutt.

Risikoen var naboene, at de fikk se henne i morgen tidlig og ringe politiet. Men hun kjente naboene, i hvert fall noen av dem, for hun vasket hos dem også. Dessuten var hun flink til å være usynlig.

Hun ble stående der ved den ubehagelig blinkende alarmboksen og tenkte mer rasjonelt enn hun hadde gjort på lenge. Det var så mye som sto på spill. Strengt tatt hadde hun ikke engang lovlig opphold her i landet.

Sakte modnet beslutningen om å bli der, simpelthen overnatte. Ingen ville få vite noe. Hun kom til å redde jobben sin. Dessuten var det jo ikke akkurat sånn at noen ventet på henne hjemme. Og hjemme var ikke mye å lengte etter. Ikke mye til hjemme. En skitten ettromsleilighet med kjøkkenkrok i sjette etasje i Vällingby som hun delte med tre andre illegale vaskehjelper som jobbet svart og som ikke akkurat hadde lyst til å gjøre rent når de endelig kom hjem etter en fjortentimers arbeidsdag.

Ja, tenkte hun, faktisk litt oppløftet, ja, hvorfor ikke bli her og leve luksusliv en natt? Gjøre en dyd av nødvendigheten. Skjønt hun måtte naturligvis unngå å tenne noen lamper. Eller i hvert fall prøve å oppholde seg i rommene uten vinduer. Eller i rommene med de solide rullegardinene hun hatet å tørke støv av.

Huset var faktisk stort nok til å ha et fullskala rom uten vinduer i første etasje. Det var mannens hjemmekontor, som regel fort gjort å vaske. Han var tydeligvis et ordensmenneske.

Men det var ikke dit hun hadde tenkt å gå. Nei, mot alle odds begynte hun å føle seg modig. Hun ville gå opp til ekteparets soverom, det med de aller tetteste rullegardinene og den store flatskjerm-TV-en på veggen og de mange DVD-filmene. Hun visste hva som fantes i kjøleskapet og de andre skapene. Det var mye godt der som antagelig bare ville bli ødelagt hvis ingen forbarmet seg over det.

Hun smatt ut på kjøkkenet. Det var fremdeles lyst nok til å kunne se uten å tenne lamper, og lyset i kjøleskapet behøvde hun vel tross alt ikke å frykte. Dessuten kunne hun holde inne den lille knappen i kjøleskapet slik at lyset ikke ble tent. Hun visste hvor den var. Hun kjente kjøleskapet ut og inn, for en av de viktigste oppgavene hennes var å gjøre rent i det. Fruen i huset var nemlig ikke særlig huslig av seg. Hun likte å opprettholde en perfekt fasade, men en god vaskehjelp behøvde bare å kikke litt bak fasaden for å finne noe helt annet. En skikkelig sjuske.

Hver torsdag var hun nødt til å foreta en storrengjøring i kjøleskapet, og neste torsdag så det uansett alltid ut som om en meteor hadde slått ned der inne.

Den første avhørslederen gjentok forbauset ordet. Hun holdt fast ved det. Akkurat slik var det. En meteor.

Men det fantes så klart en del godsaker der. Ferdiglaget. Hun hadde riktignok ikke vent seg helt til den rare svenske maten – hun hadde aldri klart å sette fingeren på det – men det fantes andre ting der. Det fantes fine oster, godt brød, til og med en del utsøkte asiatiske delikatesser – og vin. Men fullt så langt ville hun ikke våge å gå. Ikke vin.

Men hun dekket på et lite brett med andre godsaker og utnyttet aprilkveldens siste dagslys til å ta seg opp trappen. Hun gikk inn i soverommet og kikket forsiktig ut gjennom vinduet. Ikke noe liv der, ingen naboer som lot til å se hitover. Forsiktig trakk hun ned rullegardinen og forvisset seg om at den dekket ytterkantene av vinduet ordentlig. Det gjorde den. Det kunne ikke på noen rimelig måte slippe ut det minste lille lys i en glipe.

Hun satte brettet på et tomt nattbord, gikk bort til TV-en, tok fjernkontrollen og begynte å zappe. Hun ble fort lei. Hun trengte en skikkelig film.

Hun fant den straks. Ang Lee. Nydelig. Regissøren som leste tankene hennes. Wuxiafilm. Der drøm og virkelighet var det samme. Wo hu cang long. Eller Crouching Tiger, Hidden Dragon.

De to timene gikk som en drøm. Hun hadde ingen følelse av at tiden hadde gått i det hele tatt. Men da hun kastet et skråblikk bort på brettet og så at det var tomt, forsto hun at det likevel hadde skjedd. Dessuten var hun tissetrengt.

Klokken på DVD-spilleren viste litt over halv ti. Kanskje hun likevel skulle hente litt mer å spise. Og kanskje se på enda en Ang Lee-film. Det fantes flere i familiens digre DVD-samling.

Hun grep brettet og gikk ned trappen. Det var vanskeligere nå. Helt bekmørkt. Men hun tok det rolig og forsiktig. Idet hun passerte mannens hjemmekontor, så hun et lys der innefra. Hun mistet brettet. Ekkoet ville aldri ta slutt. Hjertet hamret voldsomt.

Qin wo de pi gu! tenkte hun. Har sønnen kommet hjem likevel? Sitter han der inne og smugsurfer på farens PC?

Hun listet seg bort til døren. Hjertet slo salto i brystet på henne. Så kikket hun inn. Hun hadde liksom ingenting å tape.

Alt var uansett for sent.

Hun kikket lenger og lenger inn. En større og større del av rommet kom til syne. Til slutt så hun hele.

Det var ingen der. Men PC-en sto på. På skjermen snurret sirkler rundt i merkelige mønstre. Hun gikk bort til skrivebordet, grep musen og beveget den litt.

Et helt annet bilde dukket opp. Startsiden til et nettsted. Ikke noe rart med det. Det rare var muligens at mannen hadde glemt å slå av PC-en før han dro til Paris.

Hun satte seg, begynte sakte å se igjennom PC-en, se hva slags hemmeligheter den skjulte. Skrekkens høye puls ble erstattet av det forbudtes enda høyere. E-postprogrammet var åpent. Skulle hun virkelig kikke på det?

Det var som om hun allerede hadde brutt så mange av tabuene at det ikke var noen grenser igjen. Hun kikket igjennom nettleserens historikk, og så begynte hun selv å søke på nettet.

Etter en stund tastet hun inn et langt og vanskelig svensk ord, og det tok uvanlig lang tid før resultatet kom. Så tastet hun inn samme ord i maskinens søkefunksjon. Ingen direkte resultater.

Med høy puls begynte hun å se igjennom e-postprogrammet. Det var som å tjuvkikke inn i hjernen til et fremmed menneske. Tiden gikk. Lang tid.

Hun leste mye.

Så enda mer.

Så ting hun ikke ønsket å se.

Uten det minste forvarsel sto to menn med hevede våpen i rommet. Med åpen munn stirret hun inn i to solide pistolmunninger.

Alle mareritt ble til virkelighet, bare mangedobbelt. Opphøyd i tredje potens. Hun stirret inn i skytevåpnenes løp og innså at livet hennes var over.

Det var en helt glassklar, helt rasjonell innsikt.

Til slutt kom en tredje mann inn i rommet. Han gikk bort til henne og løftet varsomt, men bestemt hendene hennes vekk fra tastaturet. Først da hun kikket opp på ham, innså hun hvor utrolig høy han var.

Han kremtet og viste politilegitimasjonen sin.

– Jeg er kriminalinspektør Jon Anderson ved dataavsnittet i Rikskriminalpolitiet, sa han med fast stemme. – Jeg tror fruen har lett etter barnepornografi på nettet.
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