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Til Kristen White, vår høyre arm og vårt venstre bein: Jeg vet ikke hva vi skulle ha gjort uten deg, og jeg håper vi aldri kommer til å finne det ut. Til en vidunderlig venn og kollega.
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Elle, melle, deg fortelle.

Spesialagent Atlee Pine stirret på den dystre fasaden til det store fengselskomplekset, der noen av verdens farligste kriminelle sonet dommene sine.

I kveld hadde hun kommet for å besøke en av dem.

ADX Florence, som lå rundt hundre og femti kilometer sør for Denver, var det eneste høysikkerhetsfengselet i det føderale systemet. Høysikkerhetsavdelingen var én av fire atskilte bygninger, som til sammen utgjorde det føderale fengselskomplekset som lå her. Totalt var over ni hundre mennesker innesperret på denne jordflekken.

Sett ovenfra, med lysene tent, kunne Florence minne om et knippe diamanter som var spredd utover en svart filtduk. Mennene her, vakter og fanger, var minst like harde. Det var ikke et sted for de engstelige eller lettskremte, selv om de dypt forstyrrede åpenbart var velkomne.

På høysikkerhetsavdelingen satt blant andre Unabomberen, Boston Maraton-bomberen, terrorister fra ellevte september, en medskyldig i Oklahoma City-bombingen, spioner, hvit makt-ledere og et assortert utvalg av kartell- og mafiabosser. Mange av de innsatte kom til å dø i et føderalt fengsel – under den offisielle vekten av utallige livstidsdommer.

Fengselet lå midt i ødemarken. Ingen hadde noensinne klart å rømme herfra, men hvis noen skulle lykkes med det, var det ingen steder å gjemme seg. Landskapet rundt fengselet var flatt og åpent. Ikke et gresstrå eller tre, ikke en eneste busk, vokste i nærheten. Fengselet var omgitt av fire meter høye murer, med piggtråd og trykksensorer øverst. I tillegg ble området utenfor murene patruljert døgnet rundt av væpnede vakter og angrepshunder. Hvis en fange greide å komme seg hit, ville han garantert bli drept, enten av tenner eller kuler. Og praktisk talt ingen ville bry seg om at en seriemorder, terrorist eller spion endte opp med ansiktet plantet i jorden i Colorado for siste gang.

På innsiden var vinduene i cellene ti centimeter brede og ti centimeter høye, innsatt i tykk betong. Men det eneste man kunne se gjennom dem, var himmelen og taket på bygningen. Florence var bygd slik at ingen fange skulle vite hvor i fengselet han befant seg. Cellene var på to ganger tre og en halv meter, og nesten alt der inne var støpt med betong. Vannet i dusjen ble skrudd av og på automatisk, og toalettene kunne ikke tettes igjen. Veggene var så godt isolert at det var umulig for fangene å kommunisere med hverandre. De doble ståldørene ble åpnet og lukket med hydrauliske systemer, og måltidene ble servert gjennom en luke i metall.

Kommunikasjon med noen utenfra var strengt forbudt, bortsett fra i besøksrommet. For uregjerlige fanger, eller i tilfelle det skulle oppstå en krise, var det en Z-avdeling, som også var kjent som Det svarte hullet. Her ble lyset aldri tent, og reimer var innebygd i betongsengene.

Isolat var regelen, ikke unntaket, i Florence. Høysikkerhetsfengselet var ikke bygd for at fangene skulle skaffe seg nye venner.

Bilen til Atlee Pine hadde blitt grundig gjennomsøkt, og navnet hennes hadde blitt sjekket mot besøkslisten. Etterpå ble hun eskortert bort til hovedinngangen, der hun legitimerte seg for vaktene med id-kortet og skiltet som viste at hun var spesialagent og jobbet for FBI. Hun var trettifem, og i de siste tolv årene av livet sitt hadde hun båret et skinnende skilt på hoften. Øverst på det forgylte skiltet satt en ørn med utspilte vinger. Under sto fru Justitia med en skålvekt i den ene hånden og et sverd i den andre. Det var passende, tenkte Pine, at en kvinne var framstilt på skiltet til verdens beste og mest kjente etterforskningsorganisasjon.

Hun hadde gitt fra seg Glock 23-pistolen til vaktene. Beretta Nanoen, som hun vanligvis hadde i et ankelhylster, hadde hun latt ligge igjen i bilen. Dette var første gang hun kunne huske at hun frivillig hadde gitt fra seg våpenet sitt. Men USAs eneste føderale høysikkerhetsfengsel hadde sine egne regler, som hun var nødt til å følge hvis hun ønsket å komme inn – og det ønsket hun i høyeste grad.

Hun var høy, over én meter og åtti på strømpelesten. Høyden hadde hun arvet etter moren, som var én meter og åttito. Men selv om Pine var høy, var hun langt fra spinkel eller slank. Hun ville aldri vise seg fram på en catwalk eller pryde forsiden av et motemagasin. Hun var kraftig bygd og muskuløs, et resultat av iherdig trening i helsestudio gjennom mange år. Lårene, leggene og setemusklene hennes var harde som stein, skuldrene og deltamusklene var solide, armene veltrente og senesterke, og magen hennes liknet et vaskebrett. Hun hadde konkurrert i både MMA og kickboksing. Og hun hadde lært seg mange knep og teknikker som en mindre person kunne bruke for å få overtaket på en som var mye større.

Alle disse ferdighetene hadde hun tilegnet seg med ett mål for øye: overleve. For sannheten var at hun jobbet i det som stort sett var en manns verden. Og fysisk styrke, og tøffheten og selvtilliten som det brakte med seg, var en nødvendighet. Hun hadde høye kinnbein, bred panne og et kraftig hakeparti. Disse trekkene kom sammen på en tiltrekkende, nesten forheksende måte. Hun hadde mørkt, skulderlangt hår og slørede, blå øyne, som ga inntrykk av at de sugde til seg alt blikket hennes falt på.

Hun hadde aldri vært i Florence før. Og da hun ble eskortert bortover korridoren av to røslige vakter, som ikke hadde sagt et ord til henne, ble hun først slått av den uhyggelige roen og stillheten i bygningen. Som føderal agent hadde hun besøkt mange fengsler. De fleste var en kakofoni av bråk, rop, plystring, banning, skjellsord, fornærmelser og trusler. Med fingre som var klemt rundt jernstenger, og truende blikk som kom ut av mørke celler. Hvis man ikke allerede var et dyr før man kom til et sånt fengsel, ble man det før man slapp ut. Ellers ville man ikke overleve der lenge.

Det var Fluenes herre.

Med ståldører og vannklosetter.

Men her føltes det som om hun befant seg i et bibliotek. Pine var imponert. Det var ingen dårlig prestasjon med tanke på at fengselet var fullt av menn som til sammen hadde slaktet tusenvis av sine medmennesker – med bomber, skytevåpen, kniver eller med bare nevene. Eller, som i tilfellet med spionene, med sine forræderske handlinger.

Skipet går ut i år.

Pine hadde kjørt til Florence fra St. George i Utah, der hun bodde og jobbet før. Hun hadde krysset hele Utah og halve Colorado i bilen. Navigasjonssystemet hadde opplyst om at det kom til å ta henne litt over elleve timer å tilbakelegge de tusen kilometerne. Hun hadde klart det på litt under ti timer – takket være en tung fot på gasspedalen, en kraftig motor i SUV-en og en radardetektor som fikk henne trygt gjennom de unngåelige fartskontrollene langs veien.

Hun hadde bare stoppet én gang – for å bruke toalettet og kjøpe noe å spise. Bortsett fra det hadde hun hatt klampen i bånn hele tiden.

Hun kunne ha tatt et fly til Denver og kjørt derfra. Men hun hadde litt tid til overs og ønsket å tenke gjennom det hun skulle gjøre når hun var framme. Og en lang kjøretur gjennom øde områder av USA tillot henne å gjøre nettopp det.

Hun hadde vokst opp på Østkysten, men tilbrakt mesteparten av yrkeslivet sitt på de åpne slettene i det sørvestlige USA. Hun håpet å tilbringe resten av det der, for hun elsket friluftslivet og det vidåpne landskapet.

Etter noen år i byrået hadde Pine fått anledning til å velge oppdragene sine. Det var bare én grunn til det: Hun var villig til å dra dit ingen andre agenter ønsket å dra. De fleste agentene hadde som høyeste mål å jobbe på et av FBIs femtiseks feltkontorer. Noen likte varme, derfor søkte de seg til Miami, Houston eller Phoenix. Noen siktet seg inn mot høyere stillinger i organisasjonen – og kjempet hardt for å komme til New York eller DC. Los Angeles var populært av mange grunner. Det samme var Boston. Men Pine var ikke interessert i noen av disse stedene. Hun likte den relative isolasjonen på et lite FBI-kontor midt i ingenmannsland. Så lenge hun leverte resultater og var villig til å utføre oppgavene sine, lot sjefene henne være i fred.

Og langt ute i ødemarken var hun ofte den eneste føderale politimyndigheten i hundrevis av kilometers omkrets. Hun likte det også. Noen kunne få inntrykk av at hun var kjølig, en kontrollfrik eller til og med antisosial, men det var ikke sant. Hun kom faktisk godt overens med folk. Ja, man kunne ikke være en effektiv FBI-agent uten å ha godt utviklede sosiale ferdigheter. Men hun likte ikke å ha for mange mennesker rundt seg.

Pine hadde derfor takket ja til en stilling på et FBI-kontor i St. George i Utah. Det var bemannet av bare to personer, og Pine hadde vært der i to år. Da anledningen bød seg, hadde hun akseptert å bli overført til et enda mindre FBI-kontor i en bitte liten by som het Shattered Rock. Det var et nyetablert kontor vest for Tuba City, og så nær Grand Canyon nasjonalpark som det var mulig å komme uten å faktisk være i parken. Her samarbeidet hun med en sekretær, Carol Blum. Hun var rundt seksti og hadde jobbet for FBI i flere tiår. Blum påsto at den tidligere FBI-sjefen, J. Edgar Hoover, var helten hennes, selv om han hadde dødd lenge før hun begynte i byrået.

Pine visste ikke om hun skulle tro henne eller ikke.

Visittiden var for lengst over i Florence, men fengselsvesenet hadde imøtekommet en forespørsel fra en kollega og føderal agent. Klokken var faktisk nøyaktig tolv om natten. Et passende tidspunkt, tenkte Pine, for pleide ikke udyrene bare å komme fram på slaget midnatt?

Hun ble vist til et besøksrom, der hun tok plass på en metallkrakk på den andre siden av et glassvindu. Kommunikasjonen skulle ikke foregå med en telefon, men gjennom en rund metalluke som var bygd inn i det tykke polykarbonatglasset. På den andre siden av vinduet skulle fangen sitte på en liknende metallstol, som var festet til gulvet med bolter. Setet var ukomfortabelt, slik det var bygd for å være.

Rygg i rand, to i spann.

Pine ble sittende og vente på ham. Hun foldet hendene og la dem på den flate, laminerte hyllen foran seg. Hun hadde festet FBI-skiltet til jakkeslaget fordi hun ønsket at han skulle se det. Hun holdt blikket festet på døren, der han ville bli ført inn. Han visste at hun kom. Han hadde godkjent besøket hennes – en av de få rettighetene han hadde her.

Pine stivnet da hun hørte fotsteg som nærmet seg. Med en summende lyd ble døren åpnet. Og den første personen hun så, var en kraftig vakt med tyrenakke og skuldre så brede at de fylte hele døråpningen. Bak ham kom en annen vakt, og så en tredje. De to siste mennene var like store og kraftige som den første.

Et øyeblikk lurte hun på om det var et minimumskrav til høyde og vekt for å jobbe som vakt her. Sannsynligvis burde det være det. Pluss en stivkrampesprøyte.

Hun skjøv denne tanken fra seg like raskt som den hadde dukket opp, for bak de tre vaktene kom Daniel James Tor i lenker, alle de hundre og nittitre centimeterne av ham. Han ble ført inn av tre vakter til. De fylte hele det lille rommet. Pine visste at tommelfingerregelen i Florence var at ingen fange skulle flyttes fra ett sted til et annet uten å være ledsaget av minst tre vakter.

Tor krevde tydeligvis dobbelt så mange. Hun skjønte hvorfor.

Tor hadde ikke et hår på hodet. Han stirret tomt framfor seg, mens vaktene plasserte ham på krakken og låste lenkene hans fast til en stålring i gulvet. Pine visste at dette heller ikke var vanlig når fangene i Florence skulle snakke med besøkende.

Men det var åpenbart vanlig for femtisju år gamle Tor. Han hadde på seg en hvit fangedrakt og svarte gummisko uten lisser. På nesen hadde han et par briller med svart innfatning. De var laget av gummi, uten noen metallstifter ved skjøtepunktene. Brilleglassene var av plast. Det ville ikke bli lett for ham å gjøre brillene om til et våpen.

I alle fengsler måtte man være nøye med slike små detaljer, for de innsatte hadde hele dagen og natten til å pønske ut måter de kunne skade seg selv og andre på.

Hun visste at nesten hele kroppen til Tor, under fangedrakten, var dekket av tatoveringer som han hadde laget på egen hånd. Dem som han ikke hadde tatovert selv, hadde han fått noen av ofrene sine til å lage – tvunget dem til å bli tatovører før han drepte dem. Det ble sagt at alle tatoveringene hans fortalte en historie om et offer.

Tor veide rundt hundre og tretti kilo, og Pine antok at bare ti prosent var fett. Blodårene i underarmene og halsen bulet ut. Men det var vel ikke så mye annet å gjøre her enn å sove og trene, tenkte hun. Og han hadde vært idrettsutøver på videregående – ja, egentlig var det riktigere å si at han hadde vært idrettsstjerne, med uvanlige, medfødte fysiske egenskaper. Det var bare så synd at den fantastiske kroppen hadde blitt koblet sammen med en forstyrret, om enn briljant hjerne.

Da vaktene hadde forsikret seg om at fangen var forsvarlig lenket til gulvet, forlot de rommet den samme veien som de hadde kommet. Men Pine hørte dem rett utenfor døren. Det gjorde nok Tor også.

Hun forestilte seg at han på en eller annen måte greide å knuse glasset. Ville hun klare å forsvare seg mot ham? Det var et interessant, hypotetisk spørsmål. Og en del av henne ønsket at han skulle prøve seg.

Blikket hans festet seg til slutt på henne. Atlee Pine hadde stirret gjennom glassvegger og mellom fengselsgitre på mange udyr. Og en god del av dem hadde hun selv arrestert og fått stilt for retten.

Men Daniel James Tor var annerledes. Han var kanskje den mest sadistiske og beryktede seriemorderen i sin generasjon – eller i noen generasjon.

Han hvilte de lenkede hendene på den laminerte hyllen på den andre siden av glasset. Så vred han på den kraftige nakken inntil et knepp hørtes. Han festet blikket på henne igjen og kikket på FBI-skiltet.

Leppene hans vrengte seg et øyeblikk ved synet av landets fremste symbol på lov og orden.

«Hva gjelder dette?» spurte han. Stemmen hans var dyp og monoton. «Det var du som ba om dette møtet.»

Øyeblikket som hun hadde ventet en evighet på, hadde endelig kommet.

Atlee Pine lente seg fram. Leppene hennes var bare noen centimeter fra det tykke glasset.

«Hvor er søsteren min?»

Elle, melle, deg fortelle.
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Spørsmålet fikk ikke Tor til å fortrekke en mine. Han stirret fremdeles på henne med det samme uttrykksløse blikket. På den andre siden av døren, der vaktene ventet, kunne Pine høre mumling, subbende føtter og sporadiske klask av metallkøller mot håndflater. Bare for øvelsens skyld – i tilfelle det skulle bli nødvendig å bruke dem mot hodet til Tor på et øyeblikks varsel.

Hun visste at Tor også kunne høre lydene; en nesten umerkelig hodebevegelse fortalte henne det. Det var tydelig at ingenting unngikk oppmerksomheten hans her, selv om han hadde blitt tatt nettopp fordi det var noe han hadde feilberegnet og slurvet med.

Pine lente seg tilbake på krakken. Hun la armene over kors og ventet på svaret hans. Han kunne ikke gå noen steder, og hun hadde heller ingen steder å dra til som var viktigere enn dette.

Tor mønstret henne med blikket på samme måte som han antakeligvis hadde tatt mål av alle ofrene sine. Trettifire av dem var bekreftet. Bekreftet, ikke totalt. Myndighetene fryktet at det virkelige tallet var tre ganger så høyt. Besøket hennes her gjaldt et av de ubekreftede ofrene, en kvinne som ikke engang var nevnt som kandidat til å havne på den offisielle offerlisten til denne syke sadisten av et menneske.

Tor hadde unngått dødsstraff utelukkende fordi han hadde samarbeidet med politiet og vist dem hvor levningene til tre av ofrene hans var begravd. Dette hadde gitt tre familier en slags avslutning. Og det hadde gjort det mulig for Tor å leve, selv om det bare var i et lite bur, der han kom til å tilbringe resten av livet. Pine kunne levende forestille seg hvordan han, kanskje med et selvtilfreds smil, hadde forhandlet fram denne avtalen, vel vitende om at han hadde skaffet seg en redningsplanke som han overhodet ikke fortjente.

Ofrene hans var døde. Det var ikke han. Og for denne mannen dreide alt seg om andres død.

Han hadde blitt arrestert, stilt for retten og kjent skyldig på midten av nittitallet. Han hadde drept to vakter og en annen fange i et fengsel i 1998. Delstaten der han begikk disse drapene, hadde ikke dødsstraff, ellers ville Tor ha sittet på dødscellen eller mest sannsynlig allerede vært henrettet. Dette hadde ført til at han ble overført til ADX Florence. For tiden sonet han nesten førti sammenhengende livstidsdommer. Med mindre han tok en Metusalem, kom han til å dø i dette fengselet.

Ingenting av dette så ut til å affisere ham.

«Navn?» spurte han, som om han var en ekspeditør som satt bak en skranke og sjekket en bestilling.

«Mercy Pine.»

«Tid og sted?»

Han lekte med henne nå, men hun hadde ikke noe annet valg enn å bli med på leken.

«Andersonville i Georgia, 7. juni 1989.»

Han kneppet med nakken igjen, denne gangen til den andre siden. Han strakte ut de lange fingrene og kneppet med leddene der også. Det virket som om den store mannen var et enormt sammensurium av trykkpunkter.

«Andersonville i Georgia,» gjentok han. «Mange som døde der. Konføderert fangeleir under borgerkrigen. Kommandanten, Henry Wirz, ble henrettet for krigsforbrytelser. Visste du det? Henrettet for å ha gjort jobben sin.» Han smilte. «Han var sveitser. Helt nøytral. Likevel hengte de ham. Merkelig form for rettferdighet.»

Smilet forsvant like fort som det hadde dukket opp. Som en slukket fyrstikk.

«Mercy Pine,» sa hun. «Seks år gammel. Hun forsvant den 7. juni 1989. Andersonville, Macon fylke i Georgia. Vil du at jeg skal beskrive huset? Jeg har hørt at du husker absolutt alt om ofrene dine, men kanskje du trenger litt hjelp. Det har gått noen år.»

«Hvilken farge var det på håret hennes?» spurte Tor. Leppene hans vrengte seg og avslørte brede, perfekte tenner.

Pine pekte på sitt eget hår. «Samme som mitt. Vi var tvillinger.»

Dette vekket tilsynelatende interesse i Tor – en interesse han ikke hadde vist før. Hun hadde ventet dette. Hun visste alt om denne mannen bortsett fra én ting.

Den ene tingen som var grunnen til at hun var her i natt.

Han lente seg fram. Lenkene klirret.

Han kikket på skiltet hennes igjen.

«Tvillinger,» sa han ivrig. «FBI. Nå begynner dette å gi mening. Fortsett.»

«Du var kjent for å operere i området i 1989. Atlanta, Columbus, Albany og Macon.» Hun stakk hånden i lommen, tok opp en rød leppestift og tegnet en prikk på glasset for hvert av disse stedene. Så trakk hun linjer mellom prikkene, slik at de dannet en kjent figur.

«Du var et mattegeni. Du liker geometriske former.» Hun pekte på det hun hadde tegnet. «Dette er en diamantfigur. Det var sånn de til slutt tok deg.»

Det var dette Tor hadde feilberegnet. Et mønster som han selv hadde laget.

Han knep sammen leppene. Hun visste at ingen seriemorder ønsket å innrømme at de hadde blitt overlistet. Mannen var åpenbart både sosiopat og narsissist. Folk avskrev ofte narsissisme som relativt ufarlig fordi begrepet manet fram det klisjéaktige bildet av en forfengelig mann som stirrer imponert på sitt eget speilbilde i en vannpytt eller et speil.

Men Pine visste at narsissisme sannsynligvis var en av de farligste egenskapene noen kunne ha. Og det var én bestemt grunn til det: Narsissister var blottet for medfølelse. Det betydde at andres liv for dem ikke hadde noen betydning. Å drepe kunne til og med føles som en dose fentanyl: umiddelbar eufori. Så intens kunne gleden og tilfredsstillelsen deres være.

Det var derfor nesten alle seriemordere også var narsissister.

«Men Andersonville var ikke en del av det mønsteret,» erklærte hun. «Var det en engangsforeteelse? Bare en innskytelse? Hva fikk deg til å komme til huset vårt?»

«Det var en rombe, ikke en diamant,» korrigerte Tor.

Pine svarte ikke på dette.

Han fortsatte, som om han holdt en forelesning. «Mønsteret mitt var en rombe, en firkant med like lange sider og diagonaler med ulik lengde. En drage formet som et parallellogram er et eksempel på rombe.» Han kastet et foraktelig blikk på figuren som hun hadde tegnet. «En diamant er ikke et reelt eller presist matematisk begrep. Så ikke gjør den feilen igjen. Det er flaut. Og uprofesjonelt. Har du i det hele tatt forberedt deg til dette møtet?» Han gjorde en avfeiende håndbevegelse mot figuren på glasset. Som om hun hadde tegnet noe avskyelig der.

«Takk, da skulle det være helt klart,» bemerket Pine. Hun kunne ikke ha brydd seg mindre om parallellogrammer, eller matematikk for den saks skyld. «Så hvorfor dette avviket? Du hadde aldri brutt et mønster før.»

«Du antar at mønsteret mitt ble brutt. Du antar at jeg var i Andersonville om kvelden den 7. juni i 1989.»

«Jeg sa ikke at du var der om kvelden.»

Smilet kom tilbake. «Er det ikke bare om kvelden busemannen kommer?»

Hun reflekterte over det hun hadde tenkt tidligere – at udyr bare kom fram på slaget midnatt. For å fange disse udyrene måtte hun tenke som dem. For henne hadde det alltid vært en forstyrrende idé.

«Seks år gammel?» spurte han. «En tvilling? Nøyaktig hvor skjedde dette?»

«På soverommet vårt. Du kom inn gjennom vinduet. Du teipet over munnen vår så vi ikke kunne rope om hjelp. Du holdt oss nede med hendene dine.»

Hun tok opp et papir og holdt det opp foran glasset, slik at han kunne se det som var skrevet på det.

Blikket hans gled mot papiret. Det var umulig å tolke ansiktsuttrykket hans, selv for en erfaren agent som Pine.

«Et barnerim på fire linjer?» spurte han og kvalte et gjesp. «Hva blir det neste? Skal du synge for meg også?»

«Du slo oss på pannen mens du resiterte det,» bemerket Pine. Hun lente seg litt fram. «Ett ord for hver panne. Du begynte med meg og endte med Mercy. Så gjorde du dette mot meg – før du tok henne med deg.»

Hun strøk håret tilbake og viste ham et arr under den venstre tinningen. «Jeg vet ikke hva du brukte. Det er litt uklart. Kanskje bare hånden. Du knuste skallen min. Men du er en stor mann, og jeg var bare en liten unge.» Hun tidde. «Jeg er ingen liten unge lenger.»

«Nei, du er ikke det. Hvor høy er du – rundt én meter og åtti?»

«Søsteren min var høy, hun også, til å være seks, men tynn. En svær fyr som deg kunne lett løfte henne opp og bære henne med seg. Hva gjorde du med henne? Hvor er hun?»

«Antakelser igjen. Og som du sa, har jeg aldri brutt et mønster før. Hva får deg til å tro at jeg gjorde det den gangen?»

Pine lente seg enda nærmere glasset. «Saken er den at jeg husker deg.» Hun mønstret ham med blikket. «Du er ikke lett å glemme.»

Underleppen hans vrengte seg igjen, lik en buestreng som ble trukket tilbake. For å avfyre en dødelig pil. «Husker du meg? Og så dukker du ikke opp før nå? Tjueni år senere?»

«Jeg visste hvor du var – og at du kom til å bli værende der.»

«En ikke spesielt morsom spydighet, og ikke akkurat et svar.» Han kikket på skiltet hennes igjen. «FBI? Hvor jobber du? Et sted i nærheten, kanskje?»

«Hva gjorde du med henne? Hvordan døde søsteren min? Hvor er levningene hennes?»

Spørsmålene hennes kom i rask rekkefølge – fordi hun hadde øvd på dem på den lange kjøreturen.

Tor bare fortsatte. «Jeg går ut fra at det ikke er et feltkontor. Du virker ikke som typen som trives i storbyer. Du er uformelt kledd, og du kommer hit utenom besøkstiden – det er ikke akkurat etter byråboken. Og du er her alene. Hvis det gjelder et offisielt ærend, foretrekker sånne som deg å møte opp sammen med en kollega. I tillegg kommer det personlige elementet.»

«Hva mener du?» spurte hun og møtte blikket hans.

«Når man mister en tvilling, blir man en einstøing – fordi man på sett og vis har mistet halvparten av seg selv. Når denne følelsesmessige forbindelsen er brutt, er det vanskelig å få tillit til andre. Ikke er du gift heller,» tilføyde han og kastet et blikk på ringfingeren hennes. «Du har derfor ingen som kan hjelpe deg med å glemme – og en dag bare drar du din vei, frustrert og ulykkelig.» Han tidde og virket litt mer interessert. «Men noe må ha skjedd som har fått deg til å komme hit etter nesten tretti år. Tok det virkelig så lang tid før du greide å oppby nok mot til å snakke med meg? En FBI-agent? Det får meg virkelig til å lure.»

«Du har ingen grunn til ikke å fortelle meg det. Selv om du skulle få en livstidsdom til, vil det ikke spille noen rolle. Florence kommer uansett til å bli ditt siste hvilested.»

Det neste svaret hans overrasket henne, selv om det kanskje ikke burde ha gjort det.

«Du har sporet opp og arrestert mange som meg. Den minst talentfulle av dem hadde drept fire. Den mest talentfulle hadde myrdet ti.»

«Talentfulle? Det er ikke akkurat det ordet jeg ville ha valgt.»

«Men det kreves talent. Det er ikke så enkelt som mange tror. Dem som du arresterte, var ikke i min liga selvfølgelig. Men man må begynne et sted. Det virker som om du har gjort dette til en spesialitet – jakte på sånne som meg. Det er greit å sikte høyt, men man kan bli for ambisiøs eller overmodig. Du vet, det der med å fly for nær solen når vingene er festet med voks. Det ender ofte med døden. Den kan ta seg vidunderlig ut, men ikke på deg, tror jeg. Men jeg skulle gjerne ha prøvd.»

Pine ignorerte den forvirrede monologen, som hadde endt med en drapstrussel. Men hvis han tenkte på å drepe henne, hadde hun i det minste gjort ham interessert.

«Alle sammen begikk drapene her i vest. For her er det store, åpne områder uten en politimann på hvert hjørne. Folk kommer og går. Det er mange rømlinger her, folk på jakt etter noe nytt. Lange strekninger med øde motorveier. En milliard steder for å kvitte seg med levninger. Forholdene er perfekte for … talenter som deg.»

Han åpnet hendene så mye som det lot seg gjøre med håndjernene.  «Sånn, ja. Det var bedre.»

«Det ville ha vært mye bedre om du hadde svart på spørsmålet mitt.»

«Jeg vet også at du bare var et halv kilo unna å kvalifisere deg til OL som vektløfter da du gikk på college.» Da hun ikke sa noe til dette, tilføyde han: «Google har til og med kommet til Florence, spesialagent Atlee Pine fra Andersonville i Georgia. Jeg ba om litt bakgrunn på deg som betingelse for dette møtet. Du har også gjort deg fortjent til din egen Wikipedia-side. Den er ikke på langt nær så lang som min. Men så er det fremdeles tidlig for deg. Selv om det heller ikke er noen garanti for lange karrierer.»

«Det var ett kilo, ikke et halvt. Det var rykket som ødela for meg. Det var ikke mitt beste løft. Jeg er bedre i støt.»

«Ett kilo, ja. Min feil. Du er altså litt svakere enn jeg trodde. Og en taper, selvfølgelig.»

«Det er ingen grunn til at du ikke skal fortelle meg det,» gjentok hun. «Ingen.»

«Du vil ha en avslutning, som alle de andre?» spurte han, som om han kjedet seg.

Pine nikket, men bare for å stoppe ordene som var på vei ut av munnen hennes. I motsetning til det Tor hadde sagt, hadde hun forberedt seg til dette møtet. Problemet var bare at man aldri kunne forberede seg godt nok til en konfrontasjon med denne mannen.

«Vet du hva jeg er veldig, veldig fornøyd med?» spurte Tor.

Pine bare stirret på ham uten å svare.

«Jeg er veldig, veldig fornøyd med at jeg har definert hele det ynkelige livet ditt.»

Han lente seg plutselig framover. Det virket som om de brede skuldrene og det massive, skallete hodet hans fylte hele glassveggen, lik en mann som kom gjennom vinduet på soverommet til en liten pike. I et forferdelig øyeblikk var Pine seks år igjen – og denne djevelen slo henne på pannen for hvert ord i et barnerim. Med døden som resultat for den han klasket til sist.

Mercy. Ikke henne.

MERCY.

Ikke henne.

Så slapp hun pusten nesten umerkelig ut av lungene og la fingrene ufrivillig på FBI-skiltet som var festet til jakken.

Hjørnesteinen hennes. Grunnsteinen hennes. Nei, rosenkransen hennes.

Håndbevegelsen hennes gikk ikke upåaktet hen. Men Tor smilte ikke triumferende. Han så mer skuffet enn sint ut. Så virket han plutselig uinteressert. Øynene hans fikk et likegyldig uttrykk. Han lente seg tilbake og senket skuldrene. All energi var tilsynelatende forsvunnet.

Pine kjente at hver eneste celle i kroppen begynte å stenge ned. Hun hadde mislyktes totalt. Han hadde testet henne, og Pine hadde ikke bestått denne testen. Busemannen hadde kommet ved midnatt og avslørt henne.

«Vakter!» ropte han. «Jeg er klar. Vi er ferdige her.» Så snart han hadde gitt beskjeden, formet leppene hans seg i et ondt smil. Og Pine visste hvorfor.

Dette var den eneste gangen han kunne fortelle dem hva de skulle gjøre.

Vaktene kom inn, løsnet fotlenkene fra ringen i gulvet og grep Tor i armen for å føre ham tilbake til cellen. Pine reiste seg.

«Du har ingen grunn til ikke å fortelle meg det.»

Han verdiget henne ikke et blikk.

«De saktmodige skal aldri arve jorden, Atlee Pine fra Andersonville, Mercys tvilling,» sa han. «Venn deg til det. Men hvis du vil ha utløp for din vrede igjen, vet du hvor jeg er. Og nå som jeg har møtt deg» – han kastet et blikk på henne, og denne gangen lyste øynene hans av dyrisk begjær, sannsynligvis det siste ofrene hans fikk se – «kommer jeg aldri til å glemme deg.»

Metalldøren ble stengt og låst bak ham. Hun hørte de tunge fotstegene til vaktene idet de førte seriemorderen tilbake til det lille betongburet hans.

Pine stirret på døren en liten stund til. Så tørket hun leppestiften av glasset, slik at den blodrøde fargen ble overført til håndflaten hennes. Deretter gikk hun ut av bygningen den samme veien som hun hadde kommet inn. Hun fikk tilbake pistolen, forlot ADX Florence og pustet inn den skarpe luften nøyaktig seksten hundre meter over havet.

Hun skulle ikke gråte. Hun hadde ikke felt en tåre siden Mercy forsvant. Men hun ønsket å føle noe. Det var bare ikke der. Hun kjente seg vektløs, som om hun befant seg på månen. Ingenting. Bare tomhet. Han hadde tappet henne for alt det hun hadde igjen. Nei, ikke tappet.

Sugd. Sugd det ut av henne.

Det verste av alt var at hun fremdeles ikke visste hva som hadde skjedd med søsteren.

Hun kjørte hundre og seksti kilometer vestover til Salida og sjekket inn på det billigste motellet hun kunne finne, siden hun selv betalte for denne turen.

Rett før hun sovnet, tenkte hun på spørsmålet som Tor hadde stilt: Og så dukker du ikke opp før nå? Tjueni år senere?

Det var en god grunn til dette – i hvert fall i hodet hennes. Men kanskje det også var en dårlig grunn.

Hun drømte ikke om Tor den natten. Hun drømte ikke om søsteren, som hadde vært forsvunnet i snart tretti år. De eneste bildene som underbevisstheten manet fram, var fra den dagen hun for første gang trasket til skolen uten søsterens hånd i sin egen. En ensom og sørgende jente med musefletter. En jente som hadde mistet halvparten av seg selv – som Tor hadde antydet.

Den beste halvparten, tenkte hun. For det var Atlee som stadig havnet i vanskeligheter. Og den ti minutter eldre «storesøsteren» som alltid tok henne i forsvar eller dekket over for henne. Med usvikelig lojalitet og kjærlighet.

Pine hadde aldri følt det siden. Ikke så lenge hun hadde levd.

Kanskje Tor hadde rett med hensyn til framtiden hennes.

Kanskje.

Og så det andre stikket hans, det som hadde trengt gjennom forsvarsverkene hennes, og rammet henne der det gjorde mest vondt.

Definerer du livet mitt?

Da hun merket at leppene begynte å skjelve, reiste hun seg og snublet inn på badet. Hun stakk hodet under dusjen og skrudde på vannet. Hun lot vannet renne helt til kulden ble så uutholdelig at hun nesten skrek i smerte. Men ikke en tåre blandet seg med det iskalde vannet.

Hun sto opp ved daggry, dusjet, kledde på seg og kjørte hjemover. Da hun hadde kommet halvveis, stoppet hun for å få seg noe å spise. På veien tilbake til SUV-en mottok hun en tekstmelding på telefonen.

Hun svarte raskt. Så satte hun seg i bilen, lukket døren, startet motoren og kjørte av sted med klampen i bånn.
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