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Til Chloe

 

 


«Jeg sverger høytidelig at jeg vil støtte grunnloven i USA, og grunnloven i staten New York, og at jeg trofast vil utføre pliktene som advokat og juridisk rådgiver etter beste evne.»

Paragraf 1 i artikkel XIII i delstaten New Yorks grunnlov,

tiltredelsesed for en ny advokat.

 

 

«En løgner er full av avlagte eder.»

Fra Le Menteur av Pierre Corneille


DEL I


 

2. august 2002
Nord i delstaten New York

Barnet hadde skreket i tjue minutter. Hun hadde fått mat, ny bleie, hadde rapt, blitt vugget, sunget for, holdt til og med. Julie hadde lest seks–sju bøker i de siste stadiene av svangerskapet, og denne dagen prøvde hun, for femte gang, «kontrollert gråt». Boken sa at man skulle la babyen roe seg selv. Dette var en viktig del av sovetreningen ifølge forfatteren. Det var tøft, og Julie hadde ikke greid å holde ut de anbefalte to minuttene uten å gå inn på barneværelset og løfte opp babyen. I minnets dunkle avkroker kunne ikke Julie huske at hun noensinne hadde blitt holdt av moren. Da babyen ble født, følte hun seg keitet til å begynne med, å holde det dyrebare livet i hendene føltes galt. Det føltes som hun ikke burde vært betrodd noe så nytt, så rent og så skjørt.

Julie skjøv opp døren til barneværelset og begynte å lage kurrelyder mens hun nærmet seg babysengen. Barnet roet seg nesten umiddelbart. Rullegardinene var trukket ned, og bare nattlampen gav Julies ansikt et dempet skinn. Det var nok til at barnet så moren, og hun hørte stemmen. Julie fortsatte å nynne lavt og smilte hele tiden, mens babyen sakte falt i søvn.

Stille begynte Julie å trekke seg ut fra barneværelset etter å ha forsikret seg om at babymonitoren var slått på, før hun gikk ut og lukket døren.

Klokken ble ti null fem.

Julie kom seg bort til et midlertidig atelier i det som skulle ha vært husets vaskerom. Et halvferdig lerret stod anklagende på et staffeli. Mens hun stakk den bærbare høyttaleren til babymonitoren ned i lommen på jeansen, så hun seg rundt etter forkleet. Hun fant det der det lå i en krok, tok det på og begynte å arbeide. Den første halvtimen gikk bra; så, da skjelvingen begynte, ble penselstrøkene unaturlige, tunge. Der hun før kunne dra jevne, følsomme linjer, ble de nå nervøse og ujevne. Skjelvingen ble verre, og hun merket det vanlige, påtrengende suget. Dagen før hadde hun malt de røde taksteinene med ett jevnt strøk, men nå ble de drypp, klossete og vindskjeve.

Julie trengte et skudd.

Hun tok av seg forkleet, slengte det bort i den samme kroken i atelieret som der hun hadde funnet det tidligere, og gikk på leting etter lindring. Bortover gangen, rett overfor barneværelset. Hun nådde hulen, åpnet døren, lukket og låste den bak seg. En bryter på veggen startet viften i taket, og hun satte den på største hastighet og åpnet vinduene. Hun tok en glasspipe fra skrivebordet og fylte den med små, hvite steiner som ble oppbevart i en gammel tobakkseske.

Hun tente pipen. Inhalerte.

Nok et skudd.

Den søte, innsmigrende ekstasen flommet gjennom Julies kropp. Pulsen økte, og bølgen av eufori førte med seg hete – som å bli begravd i et varmt pledd.

Lyden av ytterdøren som ble lukket, gav henne en støkk. Endelig var Scott tilbake. Crack fikk henne til å svette ganske så umiddelbart, og hun tørket pannen. Hun la pipen på skrivebordet og åpnet døren til gangen.

Men der var det ingen. Sansene hennes var omtåket. Lyder virket både høyere og mer dempet. Som om opphavet til lydene var nærmere henne, men nå var hun under vann og lyttet gjennom flytende tåke. Hun lyttet intenst. Og der var det igjen. Et lavt knirk fra den løse gulvplanken på barneværelset. Julie krysset gangen og åpnet langsomt døren til barneværelset.

Lys fra gangen flommet inn i rommet.

Det stod en mann på barneværelset.

En fremmed. Kledd i svart. Stod bøyd over babysengen. Rommet bikket. Med gardinene trukket for og rullegardinene dratt ned for babyens blund var mannens trekk utydelige. Jo mer øynene ble tilvent, desto mer av ham kunne hun se.

Han hadde svarte hansker. Blanke, skinnende. Og ansiktet og hodet var på en måte vanskapt. Hun gikk inn i barneværelset og så at han hadde maske.

Synet foran henne hadde vært så slående, så krenkende, så uvirkelig og likevel så naturlig, at hun til å begynne med ikke hadde lagt merke til lukten. Den nådde henne nå. Sterk. Overveldende. Altfor kjent.

Bensin. Hele rommet var dynket i bensin.

Før panikken slo alle sansene inn for fullt. Og i det samme lammende øyeblikket innså hun at barnets gråt hadde opphørt.

Et øyeblikk trodde Julie at hun falt. Det var som mørket i værelset stormet mot henne. Og så falt hun. Like før hun traff gulvet, slo smerten i pannen inn. Hun kjente noe vått i øynene. Noe klebrig. Hun tørket ansiktet og stirret på blodet på hendene sine. Julie karet seg på føttene, og umiddelbart grep mørket henne igjen. Svarte hansker tok tak i skuldrene hennes og dyttet henne bakover ut av barneværelset, over gangen.

Julie greide ikke å skrike. Hun ville skrike. Hun trengte å skrike. Halsen hadde lukket seg i panikk, og hjertet banket lik en fotball i en vaskemaskin. En av hendene slapp, og Julie vred på seg, prøvde å frigjøre den andre armen.

Noe veldig hardt falt hurtig ned på toppen av hodet hennes. Denne gangen kjente hun smerten øyeblikkelig. Brannen i hjernen spredte seg over skallen, og hun kjente nålestikkene av smerte spre seg nedover nakken og ut i skuldrene. Skikkelsen i svart slapp den andre armen, og i det kortest tenkelige øyeblikk trodde hun at alt var over. Han lot henne gå. Hun tok feil.

Hun kjente sterke never dunke henne i brystet. Julie ble slynget bakover som fra en katapult og hørte smellet fra siden av hodet som traff hjørnet av skrivebordet. Mørket hadde fulgt henne, og alt ble svart.

Taushet. Stillhet. Søvn.

Noe inni Julie våknet.

Det hørtes ut som om noen dundret på en dør. Lyden ble høyere. En dump smerte begynte i hodet og ble fort verre og verre. Det føltes som noen skrudde på et ratt og økte intensiteten, helt til den ble en isnende het pine.

Øynene åpnet seg, og kroppen gjorde et rundkast. Hun visste ikke om hun stod eller falt. Svimmel. Julies hender fant gulvet under henne, og hun skjøv seg opp på knærne. Hun prøvde å trekke pusten, men det var ikke luft. Bare tykk, svart røyk. Idet hostekulen grep henne, brukte Julie skrivebordet for å kare seg på føttene. To ord på leppene.

Babyen min.

Hun greide å snu seg og så at døren var lukket inntil, men ikke helt stengt. Hun åpnet den mot en vegg av hissige flammer. Heten traff huden med ufattelig kraft. Det var som å løpe inn i en brennende murvegg. Ilden brølte ut fra barneværelset. Den hadde antent taket i gangen og teppet. Julie løftet hendene og presset seg ut i gangen, men hun kunne ikke komme seg inn på barneværelset. Hun kunne ikke se inn dit. Barneværelset var et inferno. Trass i røyken som kvalte lungene hennes, og tårene som fordampet på kinnene av heten, skrek Julie. Et langt, brennende skrik.

Hun visste ikke hvor lenge hun stod der med sviende hud og bråket fra det brennende huset som druknet stemmen hennes. Taket slapp fra seg et voldsomt brak, og gips, støv og så en kraftig bjelke falt fra gulvet over og landet på toppen av Julie.

Hun lå der mens hun drev inn og ut av bevissthet. Blodet som sivet fra skallen, kjølte ned huden. Hun visste at før bjelken falt ned på henne, hadde hun sterk lyst til å gå et sted inne i huset, å hente noe, men hva det var, kunne hun ikke huske. Da brannbilen stanset utenfor, visste Julie at hun var opprørt, at hun hadde mistet noe eller noen.

Og så falt Julie i søvn.


KAPITTEL EN

Etter midnatt, relativt edru, stod jeg utenfor kontorbygningen der jeg holder til, kledd i min beste mørke dress, hvit skjorte og grønt slips, med nypussede sko og nybørstet hår, mens jeg ventet på en bil som skulle skysse meg midt inn i et levende mareritt.

West 46th Street virket stille, siden baren på hjørnet hadde stengt for kvelden allerede. De gjenværende etternølerne på restaurantene unngikk bordene ute. I stedet holdt de seg innendørs og priste seg lykkelige over oppfinnelsen av klimaanlegg. Jeg hadde vært ute i gaten i bare fem minutter, og allerede var ryggen på den rene skjorten gjennomvåt. Juli i New York City innebar at alt og alle i gaten var hett og vått.

Kriminaliteten økte om sommeren etter hvert som folk ble litt gale. Folk var vanligvis ikke gale på andre tider av året. Nedgangen i krimstatistikken for de ekte lovovertrederne som ofte var altfor helsikes hete til å gjøre alvorlig skade på seg selv eller andre, ble oppveid av vanlige kvinner og menn som tiltet i den fryktelige varmen, med hendene våte av blod og svette. Ett menneske gjør i et rødglødende, sanseløst øyeblikk noe utenkelig mot et annet. Og juli var galskapens tid.

Vi var to uker inne i en hetebølge som slo alle rekorder, og selv mørket gav ingen lindring.

I motsetning til de fleste advokater brukte jeg ikke dokumentkoffert. Eller notatblokk. Faktisk var jeg ikke sikker på om jeg hadde en penn på meg engang. I jakkelommen hadde jeg et eneste dokument. Fire sider langt. Enkel linjeavstand. Avtalen om forskuddshonorar. Det var satt av plass nederst på avtalen til min nye klients signatur. Jeg trengte ikke noe annet. Fordelen ved å være et enmanns advokatfirma var at jeg ikke behøvde å ta vare på massevis av notater i tilfelle andre måtte overta en av sakene mine. Vitneforklaringer, politiavhør, datoer for rettsforhandlinger, utvelgelse av jurymedlemmer – bortsett fra tilfeldig rabbel hadde jeg alt i hodet. Unntaket var de sakene som vi alle prøver å glemme.

Mens jeg svettet ut dressen, lurte jeg på om den saken jeg var i ferd med å påta meg, kom til å bli en av dem som jeg ville prøve å glemme i årene fremover.

Oppringningen kom for om lag tjue minutter siden, rett til kontorets fasttelefon, ikke til min mobil. Så jeg tok den ikke til å begynne med. Bare noen få utvalgte hadde mobilnummeret mitt. Mine beste klienter hadde det, i tillegg til et par venner og operasjonslederne i seks–sju politidistrikter som gav meg et forhåndsvarsel dersom det kom inn noen saftige arrestasjoner.

Det var etter midnatt, så jeg visste at det ikke var min kone eller datter. Uansett hva den som ringte, ville, kunne det vente.

Jeg lot telefonsvareren ta den.

«Kontoret til Eddie Flynn, advokat, er nå stengt, vennligst legg igjen en beskjed …»

«Mr. Flynn, jeg vet at du lytter til dette. Ta av røret, er du snill.» En mannsstemme. Ikke ung, kanskje i førti- eller femtiårene. Det ble gjort anstrengelser for å artikulere tydelig og skjule en gammel, bred arbeiderklassedialekt fra New York: Brooklyn-irsk.

En pause mens han ventet på at jeg skulle løfte røret. Jeg helte litt mer vann i min bourbon og satte meg på sengen. Jeg sov i et lite rom bakenfor kontoret. Med et par riktig gode honorarer i det siste var jeg nærmere å spare nok til depositum for en leilighet. Inntil videre var uttrekkssengen på bakrommet tilstrekkelig.

«Jeg har ikke mye tid, Mr. Flynn. Det som skjer, er dette. Jeg forteller deg navnet mitt, og du får ti sekunder til å ta av røret. Hvis du ikke gjør det, legger jeg på, og du vil aldri høre fra meg igjen.»

Slik det hørtes ut, kunne jeg greie meg uten denne karen. Han forstyrret kveldsdrinken min. Én drink per dag var alt jeg tillot meg nå for tiden. Mitt indre ville ha den klokken seks, men jeg kom til at jeg trengte den like før jeg tok kvelden. Et stort glass, drukket langsomt, hjalp meg i søvn og tok noen ganger brodden av marerittene til og med. Nei, jeg bestemte meg for at uansett hva denne drittsekken sa at navnet hans var, kom jeg ikke til å besvare det anropet.

«Leonard Howell,» sa stemmen.

Jeg kjente navnet igjen umiddelbart, men på den tiden av natten tenkte jeg ikke klart. En lang dag i forhørsretten, klientmøter og ikke stort å spise innimellom innebar at jeg var groggy på dette tidspunktet. Det var ikke sikkert jeg husket mitt eget navn.

Etter fire sekunder husket jeg hvorfor jeg kjente ringerens navn.

«Mr. Howell, dette er Eddie Flynn.»

«Det er godt å høre stemmen din. Du forstår sikkert hvorfor jeg ringer.»

«Jeg har sett nyhetene og lest avisene. Jeg beklager veldig … »

«Da skjønner du hvorfor jeg ikke vil snakke i telefonen. Jeg vil vite om du er tilgjengelig senere. Jeg tror jeg kommer til å trenge juridisk rådgivning. Beklager at jeg er så rett på sak, men jeg har ikke så mye tid,» sa han.

Jeg hadde en million spørsmål. Ingen jeg kunne stille i telefonen. En gammel venn av familien trengte hjelp. Det var alt jeg behøvde å vite for øyeblikket.

«Er du tilgjengelig klokken fire i dag tidlig?» spurte han. Han trengte ikke å stave det. Noe var i ferd med å skje.

«Det er jeg. Men jeg kommer ikke klokken fire. Hvis det er noe jeg kan gjøre, vil jeg heller komme og treffe deg akkurat nå. Som sagt, jeg har fulgt med på nyhetene. Jeg husker deg fra det gamle nabolaget, du drev med fotballtipping for faren min. Han likte deg bestandig. Hør her, jeg er fryktelig lei meg for det med datteren din. Hvis det betyr noe, har jeg vært der. Jeg vet hva du gjennomgår.»

Han sa ingenting. Han hadde ikke ventet dette.

«Jeg husker faren din. Og deg. Det er i grunnen derfor jeg ringer. Jeg trenger noen jeg kan stole på. Noen som forstår min situasjon,» sa han.

«Jeg forstår. Jeg skulle ønske jeg ikke gjorde det, men jeg gjør det. Datteren min var ti da hun ble tatt.»

«Og du fikk henne tilbake,» sa Howell.

«Det gjorde jeg. Jeg har vært med på dette før. Hvis du vil ha min hjelp, må jeg være der nå. Hvor er du?»

Han sukket og sa: «Jeg er hjemme. Jeg sender en bil. Hvor vil du hentes?»

«På kontoret. Jeg venter utenfor.»

«Sjåføren er der om en halv time,» sa Howell, og dermed hørte jeg klikket da han avsluttet samtalen. Jeg tenkte på Lenny Howell. Han likte ikke at noen kalte ham Lenny nå for tiden. Han var mye eldre enn meg, og ryktet hans var velkjent i mitt gamle nabolag. Han hadde vært småkriminell til å begynne med. Trivielle forbrytelser og innbrudd. Familien var fattig og oppveksten tøff. Faren pleide å banke ham opp ute på trappen der de bodde. Helt til faren min så det skje en dag og tok Lennys far til side for en mann-til-mann-prat. Lenny ble aldri slått igjen. Han begikk aldri flere innbrudd heller. I stedet jobbet han som bud for min fars illegale veddemålsvirksomhet. Lenny lærte hvordan han skulle drive med veddemål, av faren min. Jeg kjente ham litt, Lenny var den aller første personen som lærte meg et svindeltriks. En dag var Lenny litt for røff mot en marinesoldat som var tirsdagsdeppa – kunne ikke gjøre opp gjelden sin etter et dårlig veddemål på mandagsfotballen. Marinesoldaten gav Lenny juling, så sa han til ham at han burde verve seg. Marinesoldaten likte unge Lenny og tok ham under sine beskyttende vinger. Å gå inn i marinen reddet Lenny fra forbryterbanen. Han la sine gamle vaner bak seg. Jeg kjente den følelsen, jeg hadde vært bondefanger da jeg var i begynnelsen av tjueårene og oppgav det til fordel for en karriere innenfor jusen. Men det som hadde begynt å gå opp for meg de senere årene, var at man aldri kan legge fortiden fullstendig bak deg.

For tre dager siden så jeg Lenny Howell holde en pressekonferanse. Alle de store nyhetskanalene kjørte historien. Politimesteren satt til venstre for ham, hans nye kone, Susan, satt til høyre, med en giftering som var knappe fire år gammel. Steinen hun hadde utenpå den ringen, gnistret i kamerablitsen, og med tanke på størrelsen på den saken lurte jeg på hvordan hun greide å bære den uten å brekke den spinkle fingeren. Hvis jeg hadde vært Howells rådgiver, ville jeg bedt ham stille på TV alene.

Han hadde knapt snakket. Ikke nødvendig egentlig. Da han tok av seg brillene og så rett inn i kameraet, hadde det hjemsøkte blikket fortalt alt. Da han likevel snakket, var stemmen usikker og anstrengt. Ordene ble sittende i meg fordi jeg hadde vært i hans situasjon, og jeg kjente den smerten.

«Hvem det enn er som har min datter, min Caroline, vær snill og ikke gjør henne vondt. Gi meg Caroline tilbake, og ingenting skal skje med deg. Det lover jeg. Vi vil bare ha Caroline tilbake.»

Caroline Howell var sytten år gammel. Hun hadde vært savnet i nitten dager. Det hadde vært regelmessige pressekonferanser, men dette var første gang faren hadde stått fram. Howell kunne mer om savnede personer enn de fleste. Han hadde tjenestegjort i marinen og fullført tjenesteperioder i alle større konfliktområder utenlands de siste tjue årene. Han hadde vendt hjem som krigshelt og byttet karriere til opprettholdelse av lov og orden. De siste ti årene hadde han skapt en formue gjennom driften av Howell’s Risk Management. Et sikkerhetsfirma som tilbød personlig beskyttelse, gisselforhandlinger, vurdering av fiendtlig område og trusselevaluering.

Få mennesker her til lands kunne mer om kidnapping, gisselredning og forhandlinger. Nå var hans datter offeret.

Jeg husket at jeg så ham rette en appell til den som måtte ha tatt Caroline – han sa alle de rette tingene, holdt seg til manuskriptet ord for ord. Han gjentok navnet hennes igjen og igjen, men jeg kunne se det i øynene hans. Jeg kunne høre ekkoet av savn i stemmen. En gang hadde jeg hørtes nøyaktig likedan ut. Min datter var blitt tatt noen år tidligere. Prøvelsen hadde vart i bare to dager, men de dagene hjemsøkte meg fremdeles. Jeg ville ikke ha fått henne tilbake fra den russiske banden hvis jeg ikke hadde fått masse hjelp.

Hver gang jeg så Howells ansikt på TV eller bilder av ham i avisen, fikk jeg en brennende, tom følelse i brystet. Det var som å se et gammelt fotografi av meg selv. Jeg hadde vært den mannen.

Jeg måtte tørke en tynn kondensfilm av armbåndsuret for å sjekke tiden. Tjuefire minutter siden jeg ble oppringt. En rød Volkswagen sedan stanset utenfor en bar som het Brews. Sjåføren lente seg over passasjersetet og stirret på meg. Dette var ikke den typen skyss jeg ventet på. Jeg hadde regnet med at en Mercedes eller en eksklusiv BMW skulle komme og hente meg. Howell ville ikke ha sendt noe slikt som dette.

Fyren steg ut av VW-en og satte på seg en hvit kaps. Han hadde på seg en falmet, rød T-skjorte der det stod «Arnac Deliveries» på brystet. Fra baksetet hentet han en pakke i gråpapir og la en hvit konvolutt på toppen. Han lukket bildøren og tok seg over gaten mot meg med pakken og konvolutten under den ene armen og en skriveplate i den andre.

«Eddie Flynn?» sa han.

Jeg ble anspent. Det var litt sent for leveranser, og denne karen hadde ingenting med Lenny Howell å gjøre. Jeg kastet et kjapt blikk til høyre og venstre og så ingen fotgjengere i gaten, så denne karen hadde ingen kompiser som støttet ham. Han var ingen visergutt, det var jeg sikker på. Jeg snudde meg mot høyre for å gi ham et mindre mål i tilfelle han hadde en kniv stukket ned i jeansen bak ryggen.

Han smilte, men det var ikke et ekte smil. Det var for syns skyld. Hendene mine var frie og klare til å fly rett i fjeset på denne fyren hvis han gjorde en brå bevegelse.

«Jeg er Eddie Flynn. Jeg venter ingen leveranser av noe slag.»

Han satte pakken og skriveplaten ned på fortauet og plukket opp konvolutten. Straks han gjorde det, visste jeg nøyaktig hvem fyren var.

Han holdt konvolutten fram. Jeg tok den ikke. Han kom langsomt forover, stod bare et par tommer fra ansiktet mitt, plantet konvolutten på brystet mitt og sa: «Du er stevnet.»

Jeg grep konvolutten.

Fyren var stevnevitne. Folk i den bransjen brukte dagen på å spore opp kvinner og menn, og når de fant dem, rakte de dem konvolutter som de ikke ville ha, så de poserte som visergutter, turister som trengte veihjelp eller nye kunder eller klienter. Jeg ventet ingen dokumenter. Hvis han ønsket å finne meg, kunne han ha kommet på en sosial tid av døgnet – i likhet med de fleste stevnevitner. Nei, tidspunktet for tjenesten var nesten helt sikkert bestemt av den som engasjerte fyren. De ønsket å nå meg så sent, slik at det ville holde meg oppe hele natten. Mens jeg lot hendene gli over den ubeskrevne konvolutten, tenkte jeg at det bare kunne være én ting – skilsmissedokumenter.

Jeg åpnet konvolutten. Den var ikke fra min kone, Christine. Det var en stevning for alle filene og alt papirarbeid knyttet til en som het Julie Rosen. Stevningen krevde at filene skulle bli levert på stevnevitnets kontor innen fjorten dager. Ut fra det lille jeg kunne snappe opp fra dokumentet, så det ut til å være knyttet til en anke i saken Påtalemyndigheten vs. Julie Rosen.

Det sa meg ingenting. Jeg var ganske sikker på at jeg aldri hadde representert noen ved det navnet. Stevningen sa at den var blitt forberedt av appellantens advokat, men som vanlig navngav ikke stevningen advokatene som opptrådte på vegne av Rosen.

«Hei, hvem er Julie Rosens advokater?» spurte jeg.

Han sa ingenting og snudde bare ryggen til meg. En uklok handling under de rådende forhold. Jeg stakk stevningen i jakkelommen og fulgte med mens stevnevitnet bøyde seg ned og plukket opp pakken og skrivebrettet.

Med ryggen til meg sa han: «Det var flaks, jeg skulle til å kontakte deg på kontoret og kjøre hele det leveringsnummeret. Du sparte meg for et par etasjer med trapper. Sov godt, kompis.»

«Hvem er advokatene hennes?» spurte jeg.

Stevnevitnet snudde seg ikke, han begynte bare å gå mot bilen og sa: «Det er konfidensielt. Du vet at jeg ikke kan fortelle deg det.»

«Vil du ikke ha lommeboken din tilbake, Brad?»

Han stoppet opp, kjente på baklommen og spant rundt.

«Hvordan …»

Jeg holdt den åpne lommeboken i den ene hånden, førerkortet i den andre.

«Du bør være forsiktig med å snu ryggen til fremmede. Nå vet jeg hvor du bor, Brad,» sa jeg og stakk førerkortet tilbake i lommeboken. «Vil du ha denne tilbake, må du fortelle meg hvem som gav deg stevningen, hvem som representerer Julie Rosen.»

Ansiktet hans trakk seg sammen til et snerr, og han slengte fra seg juksepakken og skrivebrettet. Han gjorde hendene om til knyttnever.

«Jeg skal banke livskiten ut av deg,» sa han og skred mot meg.

Han løftet hendene, håndleddene ble holdt rett og gjemt under haken som hos en bråkmaker i en gammel film. Jeg visste da at han ikke var en skolert bokser. Første leksen jeg lærte i Mickey Hooleys boksestudio for tjue år siden i den verste delen av Hell’s Kitchen, var hvordan jeg skulle slå noen uten å brekke håndleddet. Mickey lærte oss å holde håndleddet i omtrent 45 graders vinkel, slik at knoken på pekefingeren er i rett linje fra albuen. Den vinkelen aktiviserer alle de små musklene rundt håndleddet og gir deg et solid grunnlag bak slaget.

Jeg kunne ha demonstrert det på Brad. Kjørt knyttneven gjennom det sinte fjeset hans. På en måte hadde jeg lyst til det. Brad trodde sikkert at han var tøff. Jeg kunne lære ham at han ikke var det. Men jeg gjorde det ikke. Jeg regnet med at han ville være lettere å snakke med hvis han fortsatt hadde alle tennene i behold. I stedet bråstoppet jeg ham på stedet med noe langt kraftigere enn en rett høyre.

Jeg stakk altså førerkortet tilbake i lommeboken, fisket en hundredollarseddel fra seddelklypen min og holdt den opp foran ansiktet mitt.

Han saktnet farten og begynte å senke hendene. Jeg benyttet anledningen og stilte ham et par spørsmål.

«Hva er den gjeldende prisen for tidsbasert personlig tjeneste nå om dagen? To hundre dollar? To femti? Når du trekker fra andelen til firmaet ditt, skatter, bensin, forsikring, hva får du? Jeg ville sagt åtti dollar. Har jeg rett?»

Han stanset et par skritt unna. Mønstret meg opp og ned, så stirret han på hundredollarseddelen jeg hadde i hånden.

«Åttini femti,» sa Brad.

Som advokat hadde jeg brukt stevnevitner over hele Manhattan. Jeg kjente til de billigste, jeg kjente til de beste, og jeg visste nøyaktig hva de forlangte, og hvordan det ble brutt ned.

«Jeg kan gjøre ett av to, Brad. Du bestemmer. Enten kan jeg ta en telefon til en vennlig rettsskriver jeg kjenner, det første jeg gjør i morgen tidlig, og hun kan fortelle meg hvem som utferdiget stevningen, og alt det vil koste meg, er en eske donuts neste gang jeg er i retten. Eller du kan spare meg bryderiet, og da legger jeg denne hundredollarseddelen i lommeboken din før du får den tilbake. Ditt valg.»

Brad tørket seg om munnen og stirret på pengene.

«Hva om det slår tilbake på meg? Jeg kan få sparken,» sa han.

«Hør her, det vil ikke komme fra meg. Jeg kommer ikke til å fortelle noen at jeg fikk dette fra deg. De vil gå ut fra at jeg sjarmerte en rettsskriver, det er det hele.»

Jeg åpnet den lommen i lommeboken som inneholdt Brads kontanter. Han hadde en ryddig lommebok. Den var ikke klumpet av gamle kvitteringer eller visittkort. Førerkortet og et par kredittkort stakk opp fra individuelle lommer stablet pent utenpå hverandre. Et hundre og førtisju dollar var plassert på en ordentlig måte i lommeboken. Hundredollarseddelen bakerst, deretter en tjuedollar-, en tidollar-, tre femdollar- og to endollarsedler. Jeg vendte lommeboken mot Brad og stakk enden av min hundrings inn mellom hans hundrings og tjuedollarseddelen.

«Siste mulighet,» sa jeg.

«Copeland. Advokaten er Max Copeland,» sa han.

Et elektrisk støt kriblet nedover ryggen.

Jeg lot Brad se at jeg stakk min hundrings i hans lommebok, som jeg lukket og kastet. Brad fanget den og stakk den i brystlommen. Han kom aldri til å ha den i baklommen igjen. Ikke før han kjøpte en lenke til den. Jeg så ham plukke opp juksepakken og skrivebrettet, komme seg inn i bilen igjen og kjøre av gårde.

Brad sjekket ikke lommeboken før han dro, fordi han så meg ta en hundrings fra min lomme og legge den rett inn der sammen med resten av kontantene hans. Jeg åpnet den høyre hånden og brettet ut Brads hundredollarseddel, som jeg hadde feid opp med fingrene og øvet skjult i hånden for bare noen øyeblikk siden. Brad så det ikke fordi jeg ikke ville at han skulle se det. Hånden min var i lommeboken hans for å legge mine penger inn, men han så ikke at jeg tok hans penger ut. Jeg stirret på hundringsen og tenkte på Max Copeland.

Fram til for tre år siden, noen måneder fra eller til, visste svært få mennesker utenfor advokatstanden noe om Max Copeland. Han averterte ikke, stod ikke oppført i Gule Sider, han hadde ikke noe nettsted eller et skilt utenfor kontoret engang. Advokater kjente ham bare av omtale. Max Copeland representerte utelukkende den verst tenkelige typen klienter man kan forestille seg, og han gjorde det med blodtørstig nytelse. Først etter at en artikkel kom på trykk i Washington Street Journal, ble navnet kjent for deler av allmennheten.

Artikkelen hadde tittelen «Djevelens advokat». En ganske presis oppsummering på tross av klisjéen. Max representerte pedofile, barnemordere, seriemordere og voldtektsforbrytere. Han gjorde dette med et eneste mål for øye – få dem frikjent og få dem tilbake på gaten igjen. Jeg hadde aldri møtt ham, og hadde ikke noe ønske om å gjøre det noen gang. Fyrer med hans omdømme passet meg dårlig.

Til sjuende og sist spilte det ingen rolle – jeg hadde aldri representert Julie Rosen, og jeg var ganske sikker på at jeg ikke hadde noen av filene hennes.

Et par hovedlykter kom rundt hjørnet. De tilhørte en spesialbygget forlenget Lincoln, svart, vakker, med nittentommers kromfelger og en glans som fikk den jævla saken til å stråle som ringen på Susan Howells finger.

Bilen stanset foran meg. Jeg stakk stevningen i jakkelommen og forstod, for sent, at det ville ha lønt seg for meg ikke å besvare den oppringningen fra Leonard Howell. Kanskje det var stevningen, kanskje det var det å høre Max Copelands navn – jeg visste ikke riktig hva det var, men jeg hadde en sterk trang til å be føreren av Lincolnen si til Howell at jeg var lei for det, men jeg hadde ombestemt meg.

Natten hadde begynt dårlig, og jeg visste, på en eller annen måte, at den bare ville bli verre.
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