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«Et velfungerende Orangerie har fra gammelt av vært et vakkert, og tydelig maktsymbol. Et bilde på overskudd, og den nødvendige kunnskapen for å betvinge naturen.»
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Bergen. 2001–2005


 

Verdensrommet er det farligste rommet som fins, sa Kvist og smilte det tørre, smale smilet sitt. Legen pleide å si det, når Nesle spurte om risiko. For selvfølgelig var det farlig. De kalde fingrene til legen justerte hodet til Nesle på nakkestøtten, knekken i nakken, haken litt opp og fram, biteringen i gummi mellom tennene. Så ble stolen hevet. Det var dagen før mellomdvalen, og Nesle ville gjerne ha dette unnagjort, ville gjerne våkne opp med tomt hode og være klar. Være fokusert. De fleste på skipet valgte å slette, og Kvist hadde hatt nok å gjøre de siste dagene. De mørke skyggene rundt øynene var dypere.

Nesle så opp på legens konsentrerte ansikt, så rett inn i neseborene, to grotter av rødlig kjøtt innover i ansiktet.

Men hvor stor er risikoen? spurte Nesle, ville gjerne ha et anslag, promille, prosent, ble alltid så nervøs når noen skulle tukle med hodet, med hjernen. Vanlig praksis, men like fullt.

Å leve er farlig, sa legen og trakk på munnvikene. Det kan vi vel være enige om.

Det var problemet med å leve så lenge, alle vittighetene hadde vært sagt før, hørt før. Det var kanskje halve poenget med slettingen, tenkte Nesle og svelget, å slippe å bli så irritert over klisjeer. Å kunne våkne opp og orke legens slitne forsøk på munterhet uten å sukke.

Legen strøk over det  glatte, nybarberte bakhodet til Nesle, trakk deretter på seg plasthanskene, åpnet lokket på en stor, hvit boks med frysemasse og påførte gelen i et tykt, klissete lag.

En av tusen, ikke flere, sa Kvist og smurte den geléaktige formmassen over panna, issen, ned mot ørene og videre bakover mot nakken. Én av tusen. Det var en risiko som var verdt å ta, tenkte Nesle og lukket øynene. Den kalde gelen som skulle fasilitere slettingen, fikk Nesle til å grøsse ned nakken, og huden på overarmene nuppet seg. Men Nesle frøys ikke, ikke egentlig, bare i det ytre hudlaget. Muskulaturen var varm og pusten rolig. Nesle hadde gjort dette før. Flere ganger før. Det hadde blitt en vanlig prosedyre. Alle på skipet hadde gjort det. Skjønt kanskje ikke alle. Kanskje ikke legen selv.

Kvist festet de sirkelrunde elektrodene, to foran på panna, en ved hver tinning og ytterligere seks til fra isse og til bakhode.

Barndommen og skoleårene var slettet, familien, samt alt av privatliv fram til fjorten dager før avreise. Nesle hadde valgt å beholde det som var faglig relevant, studiene i biologi, fordypningsperioden i botanikk, arbeidet som gartner i de store statlige drivhusene, utplasseringen på terraformingsprosjektet på den åttende månen. Fagminnene var spesifikt holdt utenom sletteprosessen. Skoletiden. Studieårene.

Luktminnene var de mest standhaftige, fortsatt kunne Nesle rykke til ved en bestemt lukt og få bilder i hodet. Lukta av visse matvarer slik som smørstekt fløyelspanne. Lukta av brent spesielt gjorde Nesle kvalm, lukta av aske, røyk, lukta av bål, brent mur, brent plast, brent hår, svidd hud og negler. Det hadde vært en brann. Nesle husket det ikke, men visste det, for huden var arrete til langt opp på armene, blonder av arrvev helt ut på fingrene.

Kvist festet de siste stroppene under haken til Nesle og bak i nakken og la det tykke gummiforkleet over kroppen som en beskyttelse. Nesle åpnet øynene og så på legen, møtte legens grålige blikk. Trøtte øyne.

Kvist ristet på hodet. Den tørre huden til legen flasset i ørsmå flak på kinnene og i panna. Under var den nye huden rødlig og blank.

Nei da, sa Kvist og spente den elastiske hetten ut, gned den fast mot panna til Nesle og trakk hetten bakover. Nesle kjente den stramme over elektrodene, og legen festet den i nakken og klappet Nesle på armen. Dette går bra. Og etterpå er det rett i dvale. Så du våkner nok ikke før om tjue år.
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Alarm! Så tørr i halsen. Så hes, klarte ikke svelge. Såre lepper. Munnvikene sprakk opp. Rope, men bare hvesing, så hes, så sår i halsen, så tett, prøve å rope, krakse:

Brann!

Stemmer, lyden av rop. Tunga så tørr som bark, innskrumpet som et dyr som hadde krøpet inn i munnen og dødd der inne i svelget, en tørr hale i halsen, en padde, en stivnet snegle, tunga en tørr og hard klump mot ganen, pusten som skrapte. Halsen så sår, så sår. Hvert pust raspet, verket i brystet. Rope, prøve å rope, hvese, en hes kraksing. Noen som sa noe. Et navn.

Nesle!

Noe som knuste. Singling av glass. Alarmen fortsatte å hvine. Noe som brakk, raste, noe som falt, noe som slo mot bakhodet, skulderen, ikke få puste, hoste, hoste, men det var ikke luft, ikke pust, svimmel. Det brant i halsen. Det hvite lyset. Ikke klare å åpne øynene ordentlig. Myse. Lyset smalt i øynene. Og så plutselig ble det mørkt. Helt svart. Duringen av luftesystemet opphørte, alarmen sluttet å hvine.

Mørkt. Mørkt. Hender som grep, holdt, hender innunder armene, løftet, stropper som ble løsnet, belter, bånd og tuber, ledninger, kanyler som ble nappet ut, den slappe kroppen, trukket opp, ut. Knaking og høye smell. Ikke få puste. Lyd av stemmer, skritt, smell, noe som falt. Noen som ropte like ved siden av.

Nesle!

Prøve å sparke ifra, sparke seg fri, komme seg opp, kjempe imot. Harde, vonde hender som tvang seg innunder armene, som holdt i armhulene, løftet, som holdt beina fast. Halsen så trang. Ikke klare å puste, ikke klare å svelge, den tørre, såre halsen, pusten som raspet, hveste. Noen som sa et navn:

Nesle!

Det er meg, tenkte Nesle, prøvde å svare, klarte ikke, klarte bare hvese, prøvde å vri seg løs, men satt fast, prøvde å komme seg opp, prøvde å se, men så ingenting, det var så mørkt, det var så mørkt, helt svart, klarte ikke se noen ting, visste ikke lenger hva som var opp eller ut eller fram.

Nei, ropte Nesle. Hørte en stemme like ved øret:

Ta det med ro.

Noen som snakket. Noen som holdt fast. Så mørkt. Ikke et lys. Stemmer i mørket, rop og høye smell.

Du må våkne nå. Nesle! Kan du reise deg?

Tenkte: Er jeg blind? Kjente armer innunder armhulene, noen som holdt, kjente gulvet under føttene, sto oppreist, men så ble gulvet borte. Slo ut med armene, men falt ikke. Svevde. Dunket skulderen. Beina sparket mot et framspring. Ingen tyngdekraft. Ikke lys. Ingen vekt. Ikke opp, ikke ned, svingte rundt, støtte inn i noe.
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Lyset blafret. Men bare et øyeblikk. Flakket, blinket av og så på igjen. Rommet plutselig skarpt opplyst. Intenst hvitt lys, og tyngdekraften var plutselig tilbake, og Nesle falt forover, klarte ikke ta seg for, slo hodet inn i en kant, en skarp smerte i panna, og Nesle tumlet, ramlet mot bakken, landet på ryggen, lufta slått ut av lungene. Noe tungt over lårene. Noen som gråt, ikke Nesle. Stemmer nærme, stemmer langt borte. Nesle rullet over på siden, gispet etter luft, fikk pusten tilbake, så nedover seg selv, var naken. Naken, våt, kald, klissete. Nesle tok seg til ansiktet, fikk blod på fingrene. Lufteanlegget summet i gang. Nesle fikk et teppe. Det var noe som skjedde der borte i hjørnet. Nesle trakk teppet rundt seg, pakket seg inn. Tennene klapret. Musklene uten kontroll, skjelvinger, rykninger, spasmer. Det suste i ørene. Noen bøyde seg ned.

Går det greit med deg, Nesle? Kan du høre meg?

Det var vondt i den venstre underarmen. Var den brukket? Nesle klarte å bevege fingrene. Kanskje bare forslått. Hjertet løp. Pusten skrapte, halsen så sår, vondt å svelge. Nakken spent, ryggen verket. Is langs knoklene, is ned ryggen. Kulda verket i musklene. Blod på fingrene, smaken av blod i munnviken.

Klarer du å sette deg opp? sa stemmen.

Nyanser av gult. Nesle kjente den våte kluten mot ansiktet, mot panna. Så kluten bli rød av blod. Det dryppet på gulvet.

Vet du hvor du er? sa stemmen. Ja, Nesle nikket, kjente den stemmen, men klarte ikke tenke. De var i et lite, gult rom. Gult. Gule vegger. Oransje gulv. Grønn dør. Grønne skapdører. Oppmerksomheten ufokusert, det verket i hodet, kjentes som en trang hjelm av metall. Blod på det hvite håndkleet. Flekker av blod på gulvet. Røde flekker på den oransje flaten. Røde blomster. En stripe blod på låret.

Hører du meg? sa stemmen. Nikk hvis du kan høre meg.

Nesle prøvde å nikke, så på det lange ansiktet over seg, det gamle, grå ansiktet, den store munnen, de smale leppene, de smale, tørre leppene, årenettet i kinnene. Det var noe kjent, Nesle visste det, lette i hukommelsen, men alt flagret.

Husker du meg? sa stemmen.

Nesle prøvde å nikke, prøvde å si jo, men det ble bare et stønn, så kom varmen fra gjenkjennelsen, den spredde seg i brystet, selvfølgelig, så flaut, selvfølgelig var det faren, Nesle kjente smilet komme, det verket i kjeven, i kinnene. Nesle strakte hendene fram, ville ta på ansiktet, ville holde, klemme. Så hvordan den gamle huden rynket seg i et smil, huden så tørr, spesielt på den ene siden av ansiktet, forvitret, oppflasset, som bark på et løvtre. Men øynene var de samme. De smalnet, rynkene spredte seg som fjær, som vifter. Nesle husket det smilet, den dype linja mellom nese og munnvik, alle de små linjene rundt øynene, nyven i panna som glattet seg ut. Hånda varm og stor og med brede negler, gulnede, sprukne. De dype porene, leverflekken ved tinningen. Pappa!

Pappa, hvisket Nesle med en stemme som nesten ikke bar, så hes og tørr og sprukken som tørt løv. Pappa!

Nei, sa den andre. Faren din døde for flere hundre år siden. Vi er langt hjemmefra.
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Hva i alle himmelretninger var det som skjedde? spurte Nesle og så opp på Kvist som hadde reist seg og som strøk seg over ansiktet med hendene. Den gamle legen ristet på hodet og slapp pusten ut i et langt sukk. Nesle så ned på hendene sine, armene, strøk med fingrene over arrene, det glatte, knutete arrvevet som buktet seg over håndbaken, over fingrene, opp armene, klumpete vev som fortsatt klødde, strøk med fingertuppene over den ujevne huden. Husket brannen, nei, husket drømmen om brannen, panikken som hadde veltet opp igjen. Men brannen, den virkelige brannen, var borte.

Alt som hadde vært løst, lå nå strødd utover gulvet. Noe var ødelagt, møbler som ikke var skrudd fast, var veltet. Et skap hadde gått over ende, en skapdør var brukket, to stoler lå med beina i været. Gran sto ved den store skjermen og forsøkte å få den til å virke, et blått håndkle over skuldrene. Selje satt på gulvet, fortsatt våt i håret, fortsatt blek etter dvalen, gusten, glinsende av gelen. Pil var også der, sto lent mot veggen og masserte hendene sine. Lind plukket opp ting fra gulvet, satte stoler på plass.

Det var flere som manglet. Hvor var Alm? To fra TEK kom inn og gikk bort til Gran. Nesle kjente igjen Røsslyng og Strå, så hvordan de strevde med å få liv i den svarte skjermen. Det endte med at Røsslyng og Strå hektet hele skjermen ned og bar den vekk mellom seg. Gran så etter dem, bistert uttrykk i ansiktet, et rødlig merke på det ene kinnet, blikket møtte Nesles eget blikk. Gran nikket, satte opp en grimase som sikkert skulle være et smil. Nesle nikket tilbake. Men hvor var Osp? En plutselig stramming i brystet.

Hvor er Osp? spurte Nesle legen som helte opp varm, søt drikke i en kopp til Nesle.

Der ja, sa Kvist, og Nesle tok imot, varmet hendene sine på den varme koppen. Kvist hjalp Nesle holde koppen mot leppene, det svei, brant og Nesle rykket hodet bakover, mistet nesten koppen, men Kvist var der.

Forsiktig, sa Kvist og holdt en hånd bak nakken til Nesle, som om Nesle var et lite barn, førte koppen opp mot munnen, mot leppene. Nesle kjente på panna, huden var klissete, fingrene røde. Blod.

Sånn ja, sa Kvist og holdt fram koppen igjen, og Nesle prøvde å legge underleppa mot underkanten av koppen, prøvde å forme de stive leppene til koppens bue, og Kvist bikket litt på koppen, den varme væsken nådde tunga, stakk mot tunga, brant, smaken fylte munnhulen. Hva smakte det? Var det solbær?

Nesle satt oppe nå, påkledd i den gule gartner-uniformen og innpakket i et stort, tykt, lysegrønt teppe vevd av plantefiber. Blikket søkte rundt i rommet. Ryggen var spent. Nakken klar til å snu seg. Det stakk i føttene, prikket i hendene, dirret. Blodet fra såret i panna rant ned i høyre øye. Nesle gned det vekk, det dryppet ned på teppet.

Verdensrommet er det farligste rommet som fins, sa legen og ristet på hodet.

Det var ikke første gangen Kvist hadde sagt det. Men legen hadde rett. De hadde mistet mange nå, altfor mange, over halvparten. Det var ikke uvanlig å miste besetningsmedlemmer, eller gartnere, som de kalte seg. Det var et risikoprosjekt, og det hadde de alle vært klar over.

Vi må uansett få sydd det såret i panna. Nei, Nesle, ikke ta på det, sa Kvist og tok hånda til Nesle og klemte. Det er ikke så stort, bare fire, fem sting.

Lyder fra gangen. Skritt og stemmer. Nesle snudde seg, plutselig glad, håpet å se det åpne, vennlige ansiktet til Osp, den lette måten å bevege seg på, det vide smilet, de litt utstående ørene. Men det var ikke Osp. Det var en delegasjon, noen fra TEK og tre fra ledelsen, blant annet Blad. Den lille, senete nestlederen var rettere i ryggen enn vanlig, ikledd full uniform, noe som var uvanlig. Uniformene ble bare brukt ved formelle anledninger når noe skulle kunngjøres, når det skulle holdes taler, markeringer. At dette var en slik anledning, fikk det til å gå frysninger gjennom Nesle, skjønte at det var alvorlig, at noen var døde. Hvem da? Det var flere som ikke var der, Nesle så rundt seg, telte de frammøtte.  Bare femten med de fra TEK. Gran reiste seg tungt, som om de tunge skuldrene veide mer enn det var mulig å bære, linjene i ansiktet som furene i barken på en rot. Sjefsgartneren gikk Blad i møte, gjorde hilsen, hånda til brystet, nikket kort til de to andre. Den tunge panna til Gran enda tyngre, rynkene i ansiktsbarken dypere. Nesle hutret i teppet, hakket fortsatt tenner, huden nuppet seg ned armene i en grøsning. Blikket mot døra. Hvorfor kom ikke Osp?
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Nesle trakk det gulstripete teppet tettere rundt seg og fulgte med på samtalen mellom ledelsen og Gran, hva var det som tok så lang tid? Nesle hørte ikke hva de sa på den andre siden av rommet, men prøvde allikevel å fange opp hva som foregikk, prøvde å lese det tette, stramme kroppsspråket, tolke tyngden, mangelen på bevegelse. Samtalen var lavmælt, alvorlig. Nesle så den stive nakken til Gran nikke bistert. Lange, smale Pil, slentret over til Nesle, lente seg bakover mot den glatte, lysegule veggen, la armene i kors over brystet og stønnet høyt, gjentok: For et kaos!

Har noen sett Osp? spurte Nesle, men Pil svarte ikke, for i det samme gikk Blad ut på gulvet, sto der taus et øyeblikk, samlet alles oppmerksomhet. Tre fra TEK kom inn med en ny skjerm, monterte den raskt, sjekket at den virket, så trakk de seg inn i gruppa av frammøtte. Nesle snudde seg, så mot den tomme døråpningen. Taklyset ble dempet, og de lyssterke bildene på skjermen flammet opp. Et inferno. Eksplosjoner av plasma. Gruppa stimlet sammen foran den store skjermen. Det gikk et sus gjennom gruppa. Blad tok ordet.

Kjære besetning, begynte Blad, tok en pause, lot det synke inn, svelget og fortsatte med stødig stemme og som representant for Ledelsen. Kjære gartnere. Vi er spydspissen, fortroppen. Vi er de som skyver på grensene, de som går inn i nye områder, vi er først inn i fare. Vi utsetter oss for risiko. Og nå har det skjedd, det vi håpet aldri ville skje, og det er med tungt hjerte jeg forteller dere dårlige nyheter.

Hjertet til Nesle begynte å banke helt oppe i hodet. Nei, tenkte Nesle. Nei nei nei nei, tenkte Nesle og hadde lyst til å holde seg for ørene. Ville ikke vite det, ville ikke høre det sagt høyt. Trykket vokste bak øynene, bygde seg opp. Blad fortsatte:

Bark er død, og jeg trer inn i hans sted.  Jeg står her nå i egenskap av deres nye leder.

Arboretet har gått tapt. Dessuten er det flere av vårt eget gartnermannskap som ikke har klart seg. Vi har mistet to gartnere og fire fra ingeniørkorpset.

Nesle så for seg hvordan Osp pleide å bølge med de kraftige øyenbrynene sine for å få Nesle til å le. Smilehullet på haken. Det flaue smilet som gikk nedover, latteren som ofte boblet fram upassende.  Osp i den gule gartnerdrakta som alltid var litt flekkete. Nesle kunne ikke forstå hvor flekkene kom fra, det var lite å bli flekkete av her på skipet, bare den rødlige suppa. Og Osp likte ikke den engang. Blad kremtet litt og fortsatte:

Det er med stor sorg at jeg også må overbringe dere at gartnerne Osp og Alm ikke lenger er blant oss. Vi har også mistet Syrin og Rakle, Mose og Grein fra TEK. Gode kolleger og nære venner har gått tapt, og det vil bli en vanskelig tid for oss alle her på skipet. Vi har blitt få og må vekke nye besetningsmedlemmer fra dypdvale. Men vi vil like fullt være underbemannet. Vi må alle gjøre vårt ytterste framover. Vårt oppdrag er farlig og langsiktig. Vi er sivilisasjonens ytterste håp. Det er vi som skal finne alternativer, når vår egen planet ikke lenger er beboelig. Situasjonen hjemme er prekær. Vi vet ikke om det lenger vil være en sivilisasjon å komme tilbake til. Men hvis det er det, vil de trenge oss og det vi måtte finne av muligheter. Vi er sivilisasjonens håp!

Blad tok en pause. Det ble en stillhet som presset mot veggene, flere av de frammøtte gråt nå, deriblant Nesle, tårene rant stille, det smakte salt i munnviken, og Nesle måtte trekke inn et snufs, tørket øynene med håndbaken. Nesle hørte også Selje hulke på den andre siden av rommet. Selje hadde hatt et godt forhold til Grein fra TEK. Nesle hadde stadig sett dem prate i gangen i forrige våkenperiode. Blad klarnet stemmen i et hark og pekte opp mot skjermen hvor bildet av den rødflammende soloverflaten kom opp.

Her ser dere opptaket som ble gjort før vi mistet kameraet. Det er den store stjernen her, H1560, også kalt Djevelens øye, som er sentrum i dette solsystemet. Som dere ser, er det en hvit gigant, og den vokser. Se her! Her ser dere forandringen i lysstyrken på bare to timer.

En serie bilder avløste hverandre på skjermen og viste hvordan lysstyrken vokste fra minutt til minutt, hvordan flammene ble kastet ut fra overflaten i voldsomme slynger av ild.

Det var ingenting i forkant som skulle tilsi at vi kunne bli rammet av en katastrofe av slike proporsjoner som vi ble truffet av i dag, det er den største ulykken i moderne tid. Og vi var uforberedt.

Blad zoomet inn på et enkeltbilde av den store stjernen. Gruppen trakk nærmere skjermen, Nesle reiste seg og ble stående mellom Kvist og Gran. Legen hadde krympet, drakta satt løst over skuldrene, nakken var blitt lut. Gran pustet tungt. Blad pekte på skjermen:

Det er som dere ser en eksplosiv vekst, og selv om vi var på noenlunde trygg avstand på den andre siden av solsystemet, begynte vi å ane uråd, og vi satte opp farten vekk fra utbruddet.

Som dere alle vet, fortsatte Blad, opprettholdes stjerner av de to kreftene som balanserer hverandre, tyngdekraften som samler innad og fusjonen som sprenger utover. For mens gravitasjonen prøver å presse stjernen sammen, vil fusjonen prøve å sprenge ut. Da skjer dette.

Det kom opp en filmsnutt som viste en voldsom rød eksplosjon som lignet et vulkanutbrudd.

Og her ser dere eksplosjoner i de ytre gasslagene. Fusjonskreftene slynger disse eksploderende gasslagene utover.

På skjermen så Nesle en strøm av glødende plasma bli slynget ut som en løkke, og filmen endte i svart.

Nesle tok et skritt tilbake.

Vi hadde ingen indikatorer på at en solstorm av denne størrelsen var i gang og at en slynge som dette ville kunne ramme skipene våre på en slik avstand. Det gikk så fort. Plasmaen fra det indre av stjernen penetrerte fotosfæren og ble kastet millioner av kilometer utover før tyngdekraften trakk denne strålen tilbake. Vi hadde ingen sjanse. Til tross for avstanden, var vi for nær utbruddet, og da alarmen gikk, rakk vi bare så vidt å skru av hovedsystemet, før den massive solstormen var over oss og slo ut alt det elektroniske som ikke var koblet fra. Arboretet lå mellom oss og solstormen og fungerte som et skjold. Da de enorme magnetiske løkkene ble slynget ut, lå vi i skyggen av det andre skipet og ble spart for noe av den verste ødeleggelsen. Man kan si at Arboretet ofret seg for oss og reddet Oransjeriet.

Blad tok en pause og så utover forsamlingen. Det var en liten gruppe nå sammenlignet med den tidligere, våkne besetningen. Den nye lederen lot blikket gli fra ansikt til ansikt. Nesle møtte øynene til Blad før blikket strøk videre over Gran og til Pil og Selje. Blad sukket og fortsatte:

GPS-systemene på Arboretet sviktet, de mistet styringa, skipet svingte inn mot oss, vi unngikk så vidt et direkte sammenstøt, men det andre skipet sneiet skroget vårt, og det var dette drønnet dere hørte, før vi måtte ta strømmen for å unngå solstormens elektromagnetiske puls, som ellers ville svidd av og slått ut systemene våre. Vi var hjelpeløse og kunne ikke gjøre noen ting for å bistå dem. Vi hadde nok med oss selv, mistet kontroll på flere felt samtidig: kommunikasjon, GPS, tyngdekraftanlegget, luftesystemet, lys, væske, det øvre kjølelageret for dvalesøvnen og systemene for livsopphold under nedfrysningen ble slått ut. Det tok for lang tid å få nødaggregatet på, og det ble en livsfarlig situasjon for alle som var i dvale. Ja, for oss alle. Det kunne gått verre enn det gikk. Det er et under at vi som er samlet her fortsatt lever, og skipet vil etter noen mindre reparasjoner fortsatt være farbart. Nødaggregatet fungerer, de sekundære systemene er nå iverksatt. Dyp-dvale-lageret klarte seg på nødaggregat, og de som var nedfrosset i torpor i denne delen av skipet, klarte seg.

Hva skjedde med de som døde? spurte Pil. Blad bøyde hodet et øyeblikk og trakk pusten:

De tre ingeniørene på TEK-teamet prøvde å hjelpe Arboretet, men mistet livet under sammenstøtet. Osp brakk nakken i et fall ned den midtre sjakten da tyngdekraften trådte i kraft igjen. Alm klarte ikke overgangen fra dvale til oppvåkning, opptiningen gikk for raskt, og Alm våknet aldri. Det var vanskelig nok å vekke Nesle.

Alle så over mot Nesle. Nesle kjente blikkene på seg som fluer, tenkte at de tenkte hvorfor Nesle? Hvorfor skulle Nesle klare seg når ikke Alm gjorde det. Store, sterke Alm med de brede skuldrene. Og Osp. Hvorfor var det de som døde? Nesle bøyde hodet, kjente presset av tårer bak nesa og øynene. Kvist kom opp på siden av Nesle, hvisket:

Det er ikke din skyld. Det er virkelig ikke din skyld.

Jeg vet det, sa Nesle tilbake, men kjente rødmen spre seg fra halsen og opp kinnene. Skammen som vred seg, som rullet i mellomgulvet, kveilet seg som en orm.
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