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Til Caroline Braid. Hun vet hvorfor.


PROLOG

ALLE, ENHVER


 

Han sitter i den eneste brukbare kafeen som finnes der, drikker te og plukker på en muffins, da han ser bilen bremse opp og kjøre inn til fortauet på den andre siden av veien, og han betrakter en jente, akkurat lik henne som han har sittet og tenkt på, gå bort til den, mens hun smiler idet passasjervinduet glir ned.

Klart hun smiler, hun kjenner sjåføren.

Hvorfor skulle hun ikke smile?

Nå bøyer hun seg ned mot det åpne vinduet. Hun gjør et kast med håret og gliser av noe sjåføren sier, skyver skuldrene bakover, brystet fram. Hun nikker, lytter.

Han spiser opp muffinsen og lukker øynene et sekund eller to, nyter sukkerkicket. Kicket på toppen av kicket. Da han åpner dem igjen, rager servitrisen over ham og spør om hun kan ta den tomme tallerkenen, om han vil ha mer te.

Han forteller henne at han er forsynt, og sier: «Mange takk.»

Hun vet navnet hans, selvfølgelig, og han vet hennes. Det er et slikt sted. Hun begynner å snakke, skingrende og fort, noe om en elv som har gått over sine bredder igjen, knappe to mil unna omtrent, hvor fryktelig det må være for de stakkars menneskene som bor i nærheten. Alt det skitne vannet som renner inn i stuene deres. Stanken, og forsikringen, og prisen på nye tepper.

Han nikker på de rette tidspunktene og sier et og annet til henne, med et øye på bilen og jenta. Så stirrer han på servitrisen til hun tar hintet og går tilbake med den tomme tallerkenen.

Jenta retter seg opp og tar et skritt bakover på fortauet, så kaster hun et blikk i begge retninger bortover veien idet sjåføren lener seg bort og åpner passasjerdøren. Selv om hun kjenner ham, stoler på ham, vet hun samtidig at hun ikke burde sette seg inn i bilen hans, egentlig ikke. Hun er ikke redd for at noe ille skulle skje, noe slikt ville ikke forekomme her noen gang. Hun ønsker sikkert bare ikke at noen skal se at hun gjør det, det er det hele, vil ikke ha den skjenneprekenen som hun utvilsomt vil få fra foreldrene senere.

Han holder rundt kruset med begge hender mens han lirker seg litt nærmere vinduet og følger med uten å blunke. Han nyter de få sekundenes forsiktighet hun viser, og det faktum at det er bare noen få sekunder, at det egentlig ikke er noen god grunn til å være forsiktig, får ham til å tenke over hvordan det er å bo her, på nøyaktig hvor lang tid det har gått siden han flyttet fra byen.

Grunnene til at han kom til dette stedet.

Et sjokk til å begynne med, ingen tvil om det. Bygutt hele livet, og så våkne opp til lukten av kumøkk. Fugler han ikke visste navnet på, og klokker som kimte mange åkrer og enger unna, og flere uker før det gikk opp for ham at lyden han ikke hørte, var tutingen av bilhorn fra førere som var minst like stressede og drittleie som han selv pleide å være.

Men følelsen stedet gav, det var hovedsaken. Fellesskapsånden, kall det hva du vil. Den var det han trodde ville bli beskrevet som sammensveiset … vel, sammenlignet med det han hadde vært vant til i hvert fall. Menneskene her var ikke sammen døgnet rundt, ikke det, akkurat, men de var oppmerksomme på hverandre i det minste. Det kom mye av størrelsen på stedet, selvfølgelig. Med den nærheten og følelsen av deltakelse. Med den hviskede sladderen og det fornemmede fraværet av trussel.

Det var likevel uroligheter, alltid fylliker på fredagskveldene selvfølgelig. Det var ingen mangel på idioter, i likhet med alle andre steder, og han visste at en eller to av dem fort kunne ha en kniv i lommen eller kunne få lyst til å lange ut bare fordi de ikke likte trynet på en eller annen. Men det hadde ikke tatt veldig lang tid før han kjente navnene på de fleste av dem, hvem vennene eller foreldrene deres var.

Jenta trekker passasjerdøren igjen.

Hun legger hodet bakover, og nå kan han se at hun ler av noe idet sjåføren slår på blinklyset og sjekker speilet. Hun strekker seg etter sikkerhetsbeltet som den ordentlige jenta hun er. Som den ordentlige jenta alle vennene, lærerne borte i veien på St. Mary’s, moren og faren og broren vet at hun er.

Hun kjenner sjåføren, og han kjenner sjåføren, og sjåføren kjenner servitrisen, og servitrisen kjenner jenta.

Det er slik det er her. Det er derfor han liker det.

Han tømmer kruset og snur seg i døren og sier farvel til servitrisen, før han stiger ut i kulden og står under markisen og knapper jakken mens han ser bilen forsvinne rundt hjørnet.

Det er et slikt sted der alle kjenner alle andres ærender.

Men de kjenner ikke hans.


FØRSTE DEL

SÅ DEILIG OG SKRIKENDE


EN

«Jaså, en stor søndagsstek?» hadde Thorne spurt. «Den typen opplegg?»

«Og ettermiddagste på lørdag med pisket krem og det hele hvis vi er heldige.»

«Ingen snusing i antikvitetsbutikkene.»

«Ingen snusing.»

De stoppet og holdt pusten mens de lyttet til Alfie, som hostet i rommet ved siden av. Gudskjelov våknet han ikke.

Thorne flyttet på puten. Snufset. «En skikkelig pub med behagelig åpen varme.»

«Det håper jeg for helvete.»

«Og definitivt ingen spaserturer?»

«Bare så langt som til puben.»

Thorne hadde brummet forbeholdent og trukket Helen tettere til seg mens han tenkte over det. «Men bare helgen, ikke sant …?»

Nå, den første kvelden hjemmefra, en måned etter de famlende og kinkige sengetidsforhandlingene, mens de spaserte tilbake til hotellet etter middag på en mer enn skikkelig pub, kom Thorne fram til at han hadde sluppet rimelig lett fra det. Det hadde medført ganske mye organisering, for ikke å snakke om alle de gjentjenestene som måtte innkreves fra forståelsesfulle kolleger for å samordne de feriene som begge hadde krav på, og han visste at Helen hadde siktet seg inn på å tilbringe minst en uke av den bortgjemt i Cotswold.

«Det var deilig mat, ikke sant?» spurte Helen.

«Jo, den var all right.»

Hun ristet på hodet. «Din elendige, gamle tulling.»

Thorne kunne se det stjålne smilet, men han hadde ikke mulighet for å kunne vite at Helen Weeks også syntes hun hadde oppnådd resultater. Thorne var ikke den mest eventyrlystne sjel. Han følte seg fortsatt ille til mote når han tilbrakte tid sør for Themsen, så hun visste at dersom han fikk valget, ville han heller stikke ut øynene på seg selv enn å bruke dyrebar fritid ute på landet. Bare å høre kjenningsmelodien til TV-serien The Archers var vanligvis nok til å gi ham frysninger.

«Hjemmelaget chutney og amatørteater,» hadde han sagt en gang. «Det gir jeg fullstendig blaffen i.»

Alt tatt i betraktning hadde hun kommet til at en helg – en lang valentinsdaghelg – var rimelig gjengjeld for den tiden hun hadde brukt på forsøket på å overbevise ham om at det ville være bra å komme seg ut av byen noen dager. Noen dager på egen hånd, før de satte kursen mot et godt og varmt sted en ukes tid, et hyggelig sted med en klubb for smårollinger der de virkelig kunne slappe av og gjøre hva faen de ville, til de var tilbake på jobben igjen. «Ingen turer»-avtalen var en pris hun var forberedt på å betale, og den noe omstridte «snuse»-saken hadde det vært bryet verdt å vike på. Når det var sagt, hadde hun turstøvlene pakket ned i bilens bagasjerom, og det lå en antikvitetshandel som så skikkelig ut, ved hovedveien. Helen tok en behansket hånd ut av lommen og stakk den under Thornes arm. Hun kjente seg i all stillhet trygg på at himmelsengen som ventet dem borte på hotellet, kunne føre til gjenopptakelse av forhandlingene.

«Jeg kan akseptere elendig,» sa Thorne. «Men ikke så mye gammel.»

De svingte inn i den brolagte sidegaten som førte til hotellet. Halvveis borte møtte de en middelaldrende kvinne med en spaniel som så ut til å kjenne kulden minst like mye som Thorne og Helen gjorde. Thorne smilte til kvinnen, og hun så umiddelbart en annen vei.

«Så du det?» Thorne ristet på hodet. «Jeg trodde de skulle være vennligere på landet. Jeg har møtt seriemordere som var vennligere enn det. Gretten, gammel hurpe.»

«Du skremte henne sikkert,» sa Helen. «Du har et skremmende ansikt.»

«Hva?»

«Hvis det er noen som ikke kjenner deg, jeg sier ikke noe annet enn det.»

«Flott,» sa Thorne. «Så da er det elendig, gammel og skremmende.»

Helen gliste idet Thorne gikk foran henne og skjøv inngangsdøren til hotellet opp med skulderen. «Det er de gode egenskapene dine.»

Vel innenfor smilte Thorne til tenåringsjenta bak skranken i resepsjonen, men fikk ikke stort mer tilbake enn det han hadde fått fra den gamle kvinnen med hunden. Han trakk på skuldrene og nikket mot den lille baren i vestibylen. «En kjapp en før sengen?»

«Jeg synes at vi bør gå opp,» sa Helen. «Kanskje ta en kjapp en i sengen.»

«Å …»

«Eller en langsom en.»

Thornes hånd beveget seg instinktivt til magen. Han angret plutselig på avgjørelsen om å ta dessert. «Du må kanskje gi meg tjue minutter.»

«Lettvekter.»

«Femten da. Men du må gjøre hele jobben.»

Helen gikk mot trappen, og idet Thorne snudde seg for å følge etter henne, fanget han blikket til jenta bak skranken. Han antok at hun hadde overhørt dem, siden hun plutselig hadde greid å finne et smil et eller annet sted.

Thorne var på badet da Helen ropte på ham. Han pusset tenner og smilte av den ryddige måten som Helen hadde lagt fram innholdet i toalettmappen sin på, og dermed erstattet utvalget av gratis toalettsaker som allerede var skjult i kofferten hennes.

«Tom …»

Han gikk inn på soverommet mens han fortsatte tannpussen. Han sprutet tannkrem på Hank Williams-T-skjorten da han fikk fram et dempet: «Hva?»

Helen satt på en stor amerikakoffert med putelokk for enden av sengen. Hun nikket mot TV-en. «De har foretatt en arrestasjon.»

De hadde fulgt saken gjennom de siste tre ukene, fra den første jenta ble meldt savnet. Den hadde nesten forsvunnet fra forsidene og var ikke lenger toppsaken i TV-nyhetene, fram til dagen før, da nok en jente hadde forsvunnet. Denne gangen var den savnede tenåringen blitt sett da hun satte seg inn i en bil, og plutselig var mediene interesserte igjen.

Thorne stakk fort inn på badet igjen, skylte munnen og spyttet. Han gikk tilbake til Helen og satte seg ved siden av henne, idet hun pekte med fjernkontrollen og økte volumet.

«Det lå i kortene hele tiden,» sa Thorne.

Helen ville ha holdt intenst øye med en slik etterforskning uansett, naturligvis. Som kriminalbetjent i et team som etterforsket barnemishandling. Som en som visste utmerket godt hvilke lidelser savnet-saker påførte dem som var tilbake og ventet og håpet.

Som en forelder.

Men denne var annerledes.

På skjermen pratet en ung reporter i stilig kåpe og tykt skjerf rett inn i kameraet. Hun snakket med tilpasset dyster mine og var samtidig åpenbart entusiastisk over å kunne bringe nyheten om denne siste «betydningsfulle utviklingen». Bak henne, ganske sikkert samlet sammen av filmteamet for effektens skyld, albuet en liten gruppe innbyggere seg plass på et handelstorg som Helen Weeks kjente godt.

Dette var byen der hun hadde vokst opp.

Reporteren fortsatte og kommenterte de samme videobildene som ble sendt kvelden før: en ujevn rekke politifolk i refleksjakker som beveget seg langsomt bortover en mørk eng, et opprørt par som ble trøstet av slektninger, et annet, men like opprørt par som ble dyttet gjennom en klynge av journalister med kameraer og mikrofoner. Reporteren sa at ifølge kilder som stod etterforskningen nær, var en lokal mann i trettiårsalderen identifisert som den mistenkte som nå satt i varetekt. Hun oppgav mannens navn. Hun sa det igjen, langsomt og tydelig. «Politiet,» sa hun, «har nektet å bekrefte eller avkrefte at Stephen Bates er mannen de har pågrepet.»

«Æsj,» sa Thorne. «Akkurat nå driver en overordnet etterforsker og ommøblerer en eller annen idiot.»

«Lekkasjen kunne ha kommet fra hvor som helst,» sa Helen.

«Men det er jo ikke bra, ikke sant?»

«Det er ikke stort noen kan gjøre, ikke der. En eller annen kjenner en eller annen som så ham bli ført inn på stasjonen, et eller annet sånt.» Blikket hennes var ikke borte fra skjermen. «Det er ikke et sted hvor det er enkelt å holde noe hemmelig.»

Thorne skulle til å si noe annet, men Helen hysjet på ham. Et fotografi fylte skjermen, og reporteren kunngjorde stolt at dette bildet av mannen som nå ble avhørt, var fremskaffet eksklusivt fra en kilde som stod familien nær.

«Nok en ʻkilde’,» sa Thorne. «Nettopp.»

Helen hysjet på ham igjen. Hun reiste seg langsomt og gikk mot skjermen.

Det var et bryllupsbilde, tatt ganske nylig så det ut til, der det lykkelige paret poserte utenfor et byfogdkontor. Brudgommen – en sirkel var kopiert inn rundt hodet hans – i en enkel blådress, med et glis og en sigarett mellom fingrene. Bruden i en kjole som virket en smule overdreven i sammenligning.

Thorne sa: «Ser ut som en hjerteknuser –»

«Faen!»

«Hva?»

«Jeg kjenner henne.» Helen pekte på skjermen. «Jeg gikk på skolen sammen med henne. Med den mistenktes kone.»

Thorne reiste seg og stilte seg ved siden av henne. «I helvete.»

«Linda Jackson. Vel, hun het Jackson den gangen, i hvert fall.»

«Er du sikker?»

Helen nikket mens hun stirret på skjermen. «Vi gikk i samme klasse …»

De fulgte med i noen minutter til, men det var ingenting annet enn de samme nyhetene som ble gulpet opp igjen, og så snart de hadde sluppet opp for skrekkslagne innbyggere å intervjue og begynte å sende de samme opptakene for tredje gang, ruslet Helen inn på badet.

Thorne skrudde ned lyden på TV-en og begynte å kle av seg. Han ropte: «Hun virker veldig fornøyd med seg selv, den reporteren. Hun regner tydeligvis med at hun har en forfremmelse i vente.»

Helen svarte ikke, og noen minutter senere, idet Thorne kløv opp i sengen, kom hun ut fra badet. «Jeg vil dra opp dit,» sa hun.

«Hva sa du?»

«Jeg vil dra hjem.»

Thorne satte seg på sengekanten. «Hvorfor?»

«Tenk deg hva hun gjennomgår. Hun har barn.» Hun viftet med hånden mot TV-en. «Det sa de.»

«Vent nå litt, hvor lenge er det siden du traff henne?»

«Og hva så?»

«Nesten tjue år, ikke sant?»

«Jeg vet hvordan det stedet er, Tom.»

«Vel, jeg kan ikke stanse deg, antar jeg, men jeg synes det er dumt.»

De sa ingenting på en stund. Helen åpnet klesskapet og tok fram kofferten sin.

«Vent nå litt, du tenker ikke å dra i kveld?»

«Pappa regner med at vi skal være borte hele helgen,» sa Helen. Hun åpnet en skuff, tok en håndfull sokker og undertøy og bar dem bort til kofferten. «Så det er ikke noe problem når det gjelder pass av Alfie.»

«Jeg vet det, men likevel.»

«Vi kan være der om halvannen time … mindre.» Hun gikk tilbake etter flere klær. «Det kommer ikke til å være trafikk nå.»

Thorne reiste seg fra sengen og grep en av de to frottéslåbrokene som hang inne i klesskapet. Den var for liten, men han tok den på likevel. Han plasserte seg strategisk mellom Helen og kofferten hennes. «Du har ikke familie der oppe lenger, har du vel? Hvor har du tenkt å bo?»

«Jeg finner noe.»

«Stedet flommer over av politifolk og reportere. Du vil ikke finne noe sted i kveld selv om du dro.» Han ventet, lettet over at det så ut som hun tenkte over det. «Hvorfor kan vi ikke gjøre dette i morgen?»

Hun nikket motvillig. «Men jeg drar.»

«Hvis det er det du vil.»

Helen kastet nok et blikk på TV-en. Det så fremdeles ikke ut til å være noe nytt å rapportere. Hun gikk tilbake mot badet og stanset i døren.

«Du er ikke nødt til å bli med meg, vet du.»

«Jeg vet at jeg ikke må, men hva skal jeg gjøre her alene?»

«Du kunne dra hjem,» sa Helen. «Henge sammen med Phil i noen dager.»

«La oss snakke om dette i morgen tidlig,» sa Thorne.

«Du mener for å snakke meg bort fra det?»

«Vel, jeg synes det er en dum idé.»

«Det blåser jeg i.» Helen skulle til å si noe mer da mobilen hennes ringte. Hun banket på apparatet og svarte på en måte som Thorne var blitt vant til, med litt mer anstrengt stemme. Helens søster, Jenny. Thorne var ikke yndlingspersonen hennes, og antipatien var fullstendig gjensidig. I lange perioder tålte heller ikke Helen søsteren, irritert over den nedlatende holdningen til en søster som var to år yngre enn hun var.

«Ja,» sa Helen. «Jeg så det. Jeg vet …» Hun himlet med øynene mot Thorne og gikk inn på badet og lukket døren bak seg.

Thorne la seg på sengen og skrudde opp lyden på fjernsynet. Reporteren snakket til studioet igjen.

«Det er vanskelig å beskrive atmosfæren her i kveld,» sa hun. «Det er utvilsomt mye sinne.»

Thorne kunne høre Helen snakke inne på badet, men han kunne ikke oppfatte hva hun sa.

Reporteren var i ferd med å avslutte. Folkemengden bak henne var større nå enn den hadde vært bare noen minutter tidligere, og vinden fikk skjerfet hennes til å blafre. Stemmen var veltilpasset og avmålt dramatisk. «Med to jenter som fortsatt er savnet, og en av deres egne i avhør i forbindelse med bortføringene er spenningen her til å ta og føle på.» Hun kastet et blikk over skulderen. «Dette er et samfunn i sjokk.»

Thorne så at kvinnen prøvde å avslutte. Hun strevde med å gjøre seg hørt over de hevede stemmene i nærheten. Noe om «jentene våre» og «rettferdigheten seirer». Noe om å henge drittsekken.

Han strakte hånden bak seg og fikk fasong på puten.

Det var ikke den ferien han hadde forestilt seg.


TO

De kjørte i retning av M40, nordover gjennom Oxfordshire på smale veier som myldret av sølete børstraktorer, der de manøvrerte seg mellom de lørdagshandlende mens de passerte utkanten av Banbury. Det dårlige været hadde ikke gitt seg siden de startet. Det så utvilsomt ut til at de kom til å være på veien ganske mye lenger enn den halvannen timen det kunne ha tatt kvelden før.

«En uke i solen høres bedre ut enn noen gang,» sa Thorne. Han snudde seg fra teppet av regn som la seg over panseret på BMW-en, og kastet et blikk bort på Helen i passasjersetet. «Hva med Portugal? Eller Tenerife, kanskje?» Nok et blikk. «Dave Holland skryter alltid av Tenerife.»

Helen nikket bare. Blikket var festet på butikkene og husene, de regnvåte murene og hekkene som drev forbi. Siden de sjekket ut fra hotellet, etter en skuffende frokost og en gretten ordveksling med hotelldirektøren, hadde hun sagt svært lite. Hun hadde sittet i telefonen i en halv time før frokost og gjort avtaler, men etterpå hadde hun virket åndsfraværende. Like bestemt som tidligere på å ta turen, men tydeligvis urolig for hva som ventet dem når de nådde bestemmelsesstedet.

I radioen var siste nytt fra Polesford toppsaken.

Politiet nektet fremdeles å bekrefte identiteten til mannen de hadde satt i varetekt, men de fortsatte å avhøre ham, opplyste de. En overordnet politileder kom med en kort uttalelse. Han sa at det ville bli offentliggjort flere opplysninger, men først når tidspunktet var riktig. Som et ekko av reporteren i TV-nyhetene kvelden før snakket korrespondenten ganske utførlig om stemningen i landsbyen.

Sinne, frykt, dypt sjokk.

Fremfor alt, sa hun, var det en overveldende følelse blant innbyggerne av at byen deres ikke var et sånt sted der slikt som dette skjedde.

Tilbake i studioet begynte de å snakke om de siste arbeidsledighetstallene, og Thorne dempet lyden. «Få høre da, hva er det?» spurte han. «En liten by eller en stor landsby? Du snakker alltid som om det er et knøttlite sted.»

Etter noen sekunder snudde Helen seg og så på ham som om hun ikke hadde hørt spørsmålet. Thorne ristet på hodet for å fortelle henne at det ikke var viktig. Han slo over fra radioen til iPod-forbindelsen og hentet fram litt Lucinda Williams. Han økte hastigheten på vinduspusserne og snakket like mye til seg selv som til Helen.

Sa: «Ja, litt sol høres godt ut.»

Ti minutter senere, mens de sneglet seg fram på en tettpakket motorvei, snudde Helen seg og sa: «Det er egentlig en liten markedsby. Vi bodde i et av tettstedene like utenfor. Det er et par slike to–tre kilometer utenfor i hver retning.»

«Høres fint ut,» sa Thorne.

«Det er ikke slik som der vi var i går.»

«Ingen antikvitetshandel å snuse rundt i?»

Hun bjeffet fram en latter. «Knapt nok. Det er som Cotswold, bare uten menn i grelle kordfløyelsbukser, og med noen flere filialer av Chicken Cottage-kjeden.»

«Så slett ikke så verst altså.»

Thorne gav tegn og kjørte forbi en varebil som la beslag på det midtre feltet. Han sendte føreren et stygt blikk da han kom opp på siden.

«Jeg syntes det var spennende da jeg var femten,» sa Helen. «Det var Polesford vi pleide å dra til på fredags- eller lørdagskveldene.»

«Nattklubber?»

Hun ristet på hodet. «Så mye snakebite [1] som vi hadde råd til, litt dop i busskuret.»

«Jeg ville aldri ha pekt deg ut som en villstyring.»

Helen smilte for første gang etter at de startet. «Det var vel bare håndrullet Woodbine-røyk i din tid? Eller var sigaretter fortsatt rasjonert?»

Thorne smilte tilbake.

Det faktum at han var nærmere femti enn hun var førti, var noe de spøkte om av og til. Han lot som om han var sjokkert over at hun ikke kunne huske Sex Pistols. Hun kunne spørre ham om hvordan det hadde vært å oppleve Bill Haley & His Comets. Ut fra et par ting som Helen hadde sagt, antok Thorne at den typen kommentarer som søsteren og flere av vennene hennes kom med om aldersforskjellen deres, var langt mer sårende.

«Det pleide å være fint,» sa Helen. «Det er fremdeles noen fine sider. Det er et kloster der.»

Thorne anla sin beste landsbydialekt. «Ah … ble det for mange innflyttere kanskje? Byfolk som kom inn og ødela stedet?»

«Det er ikke i Cornwall,» sa Helen.

«Eneste landsens dialekten jeg kan.»

«Vel, lov meg at du ikke gjør det igjen.» Hun snudde seg mot vinduet. «Grevskapet er Warwickshire, for guds skyld. Det er mer som dialekten i The Archers, om noe.»

«Å, Gud hjelpe oss,» sa Thorne.

En time senere svingte de av fra motorveien, og før det hadde gått ti minutter, kjørte de langsomt langs hovedgaten i Dorbrook, tre kilometer sør for Polesford. Landsbyen der Helen hadde tilbrakt oppveksten. Thorne kunne se hva hun hadde ment tidligere. Det var langt flere steinfasader å se enn halmtak, og Thorne tvilte på at det kom til å vokse særlig mange roser over dørene når sommeren kom.

De tok av fra hovedgaten og saktnet farten mens de kjørte langs en rekke småhus som så ut til å være fra tjue- eller trettitallet. Biler stod parkert rett foran de fleste ytterdørene, med hjulene på fortauet slik at større kjøretøyer kunne komme seg forbi. Det var en storkiosk på motsatt side, et kinesisk hentematsted og et lite, asfaltert område ved siden av med huskestativ og karusell.

Helen pekte og sa: «Der.» Thorne bremset ned. «Det var huset vårt.» Hun trykket på knappen, og vinduet gled halvveis ned. «Ytterdøren var rød da vi bodde her. Det var ikke dobbeltvinduer.»

Thorne stoppet bilen og sjekket at ingen var bak ham. «Vil du gå ut og ta en titt?»

«Det pøser ned.»

«Det ligger en paraply i baksetet,» sa Thorne. «Kom igjen, bank på døren, se hvem som bor der.»

Helen ristet på hodet. Hun stirret fortsatt. «Nei, jeg tror ikke det.»

«Det tar bare fem minutter.»

«Hvem i helvete vil at en fremmed skal banke på døren?» Hun lukket vinduet. «Snoke omkring.»

«Jeg trodde du ville være interessert.»

«Jeg vil dra og treffe Linda,» sa Helen litt skarpt. Hun snudde seg og så på Thorne, blunket sakte og sendte ham et skjevt smil. «Hva er vitsen, forresten?»

Regnet letnet litt mens de kjørte de få kilometerne videre, langs kronglete veier med høye hekker eller skjelettlignende trær som trykket på fra begge sider. Det hadde mer eller mindre opphørt helt før de nådde elven, kjørte over broen og inn i Polesford, og Thorne så skiltet til Market Square.

Det kunne gjerne være lørdag, men Thorne antok at stedet likevel var noe travlere enn det vanligvis ville ha vært. Ikke det at så mange av innbyggerne så ut til å være der på jakt etter brukte billigbøker eller parfymekopier eller hva det nå var som ble tilbudt. Selv om en håndfull tapre selgere hadde trosset det dårlige været i håp om livlig handel, så det ikke ut til at de måtte kjeppjage køene. De fleste satt og pratet og drakk fra flasker, under stripete markiser som smalt og blafret i den sterke vinden.

Stramme ansikter, skuffede.

I stedet virket menneskene som flakket omkring i ytterkantene eller samlet seg mellom salgsbodene i grupper på tre og fire, mer innstilt på livlig samtale. Thorne betraktet dem mens han kjørte langsomt rundt torget. Han så menn som klynget seg sammen og røykte i portrom. Et trekløver av unge kvinner som skjøv hver sin sportsvogn fram og tilbake. Han så nikkingen, hoderistingen, pekefingrene, og selv på avstand føltes det som om hele stedet summet av plapringen, den febrilske spekuleringen.

«Paula sa at vi burde prøve å parkere bak supermarkedet.» Helen pekte mot en tverrgate, og Thorne fulgte anvisningen hennes. «Vi kan gå derfra.»

Paula. Kvinnen som bodde i huset der de tydeligvis skulle tilbringe natten, men Thorne hadde ennå ikke funnet ut noe særlig om henne, eller om forholdet hennes til Helen.

«Du hadde rett,» hadde Helen sagt den morgenen mens hun pakket fort etter en flom av telefonsamtaler. «Kan ikke finne et hotellrom i Tamworth engang, byen er bare å glemme. Men jeg tror at jeg har greid å ordne noe …»

Da de nærmet seg supermarkedet, så de en inngjerdet brakkmark ved siden av den lille bensinstasjonen på motsatt side. En mann i dryppende, grønn anorakk med hetten stramt snørt rundt ansiktet stod ved innkjøringen. Han nikket mot skiltet som var tapet til en midlertidig bom. HELDAGSPARKERING 7,50 PUND.

«Herregud,» sa Helen. «De gjør penger på det.»

De stirret mens de kjørte sakte forbi. Massevis hadde punget ut allerede.

«Han blir ikke den eneste,» sa Thorne.

Da de kjørte inn på den lovlige parkeringsplassen bak supermarkedet, så de at halvparten av det tilgjengelige området var sperret av med kjegler og ble brukt av et stort antall utrykningskjøretøyer. Store, lukkede varebiler, patruljebiler, en ambulanse som de visste kom til å stå der i permanent beredskap. Helen gikk ut av bilen og flyttet på et par kjegler slik at Thorne kunne parkere ved siden av et par politimotorsykler. Mens Helen hentet ut en frakk og en paraply fra baksetet, satte Thorne kjeglene tilbake på plass og la et påtrykt kort på dashbordet.

METROPOLITAN-POLITIET. I TJENESTE.

De gikk tause i noen minutter, forbi en skole og en liten rekke av butikker. Gatene var ikke så travle, men det stod fortsatt et menneske eller to utenfor husene, mens skravlingen lekket ut fra en tettpakket pub.

Huset der Linda Bates – som en gang var Linda Jackson – bodde, lå i en rekke av småhus ikke ulikt det som Thorne og Helen hadde stoppet for å se på i Dorbrook. Det stod noen fotografer utenfor, men flertallet av journalister var et annet sted, siden de var vel kjent med at familien til Stephen Bates ikke lenger bodde der.

Sirkuset hadde reist videre.

Eiendommen tilhørte nå i det alt vesentlige Warwickshire-politiet, og kom fortsatt til å gjøre det helt til de omhyggelige rettstekniske undersøkelsene var fullført. Thorne og Helen gikk forbi på den andre siden av veien, der de snodde seg mellom en håndfull tilskuere med smarttelefoner. Polititape var strukket rundt huset, som ikke kunne ses fra forsiden på grunn av en falanks av politiets og åstedsgranskernes tjenestekjøretøyer. En uniformert betjent stod i hvert hjørne av den gjørmete hagen på forsiden, to til stod midt i veien for å sikre at ingen uten fullmakt kom for nær. Politifolkene så ut som de kjedet seg til døde, men Thorne la merke til at minst én av dem hadde skam nok til å skjule akkurat det da en kamerablits begynte å blinke like ved.

En gammel mann med en strihåret terrier sa: «Ai, ai, nå kommer konstabel plattfot på forsiden av Daily Mail.»

Helen nikket, men både hun og Thorne visste at når det gjaldt mediene, var de store karene der hvor det skjedde noe.

Det huset som Thorne og Helen var på vei til.

Det var den typen boligområde som sannsynligvis hadde forårsaket raseri blant de eldste innbyggerne da det ble anlagt for tjue eller tretti år siden. En kolbeformet ansamling av identiske eiendommer, de fleste allerede gamle før tiden. Stygge garasjer og rød takstein på tak som var fulle av parabolantenner.

I tillegg til den store ansamlingen av reportere som man kunne vente seg, var det ganske så mange medlemmer av lokalbefolkningen som klemte seg tett sammen på fortauet tvers overfor nummer seks. Mødre og fedre med små barn på skuldrene. Thorne kunne høre mumlingen øke i styrke da han marsjerte fram til sperringen og viste den uniformerte betjenten politibeviset. Det begynte å klikke i kameralukkere bak dem da Helen viste fram sitt bevis og de to dukket under tapen og gikk mot ytterdøren.

Den var åpnet innen de nådde den.

Den kvinnelige etterforskeren var sist i tjueårene. Høy og mager, med askeblondt hår gredd stramt bakover, mørke bukser og jakke. Thorne gjettet på at hun var politiets familiekontakt, og at det sikkert var flere innenfor, uniformerte betjenter og kriminaletterforskere.

Hun betraktet Thorne og Helen, ansikter og politibeviser, så vinket hun dem inn.

Straks ytterdøren var lukket, snudde hun seg og presenterte seg som kriminalbetjent Sophie Carson. Holdningen var ikke spesielt kollegial, og hvis hun hadde tatt inn over seg detaljene på politibevisene, virket hun ikke overdrevent urolig for at hun snakket med to politifolk med høyere grad. Hun ventet på at Thorne og Helen skulle si noe, og etter noen sekunders pinlig taushet gikk hun bort fra døren.

«Burde jeg ha visst om dette?»

«Det er ingenting å vite noe om,» sa Thorne og tenkte at hvis kvinnen var familiekontakt, burde hun kanskje skru opp varmen et hakk eller tre. Han presenterte seg fort, og da Helen hadde gjort det samme, sa han: «Kriminalførstebetjent Weeks er en gammel venn av Linda.»

«Nettopp,» sa Carson. Hun nikket, men hun virket usikker, og da hun gikk mot dem, falt hånden automatisk mot Airwave-radioen som var festet til beltet.

Gangen var trang, og Thorne og Helen måtte presse seg mot trappen for at kriminalbetjenten skulle komme seg forbi. Hun banket på en dør og skjøv den opp. Etter et hastig blikk inn i rommet bøyde hun seg inn og mumlet noen ord som verken Thorne eller Helen kunne oppfatte. Så nikket hun igjen for å vise at de kunne gå inn. Hun fulgte dem inn og lukket døren bak seg.

En kvinne i jeans og posete treningsgenser satt fremoverlent i en medtatt sofa i svart skinn, med en tenåringsjente tett inntil seg. To uniformerte betjenter, en mann og en kvinne, satt på pinnestoler i den andre enden av rommet. Restene etter te var spredt ut over et lavt bord mellom dem: krus, en melkekartong, en åpen kjekspakke. Det så ut som de hadde sett på TV, selv om lyden var skrudd ned.

Thorne og Helen stod side ved side og ventet. Rommet var overopphetet og innestengt, og gardinene var trukket for. Thorne kunne høre stemmer fra et sted over dem, en radio eller en annen TV.

Carson nikket mot Helen. «Hun sier hun er en gammel venn av deg.»

Kvinnen i sofaen stirret på Helen i noen sekunder. Så reiste hun seg langsomt, og ansiktet rynket seg idet forvirring ble erstattet av gjenkjennelse.

«Helen?»

«Da får dere klare dere selv,» sa Carson. Hun vinket de uniformerte ut, og én etter én reiste de seg og toget forbi henne ut i gangen. Thorne holdt øye med Carson idet hun fulgte etter dem. Han så henne stille inn radioen og kunne høre at hun allerede rapporterte det som skjedde, til operasjonshovedkvarteret idet døren vislet over det tykke teppet og endelig gikk igjen med et klikk.

Noen sekunder før Linda Bates hulkende kastet seg i Helens armer.
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