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SOLA skinte bak bjørketrærne. Lars pustet hvit røyk, knep igjen øynene, to røde prikker brant og ble borte, så ble det svart, før det kom en lang, lilla gang som gikk ned i et dyp der han ikke så noen ende. Han lente seg fram i rullestolen med lukkede øyne, luggen hang over øynene, han åpnet munnen. En lys lyd sang.

Moren, Louise, stod bak han og så. Tre bjørketrær hadde de latt stå, et høyt og to lave, ellers var det bare kvist og kvast tilbake, stumper og stykker, en lang bjørkestamme lå på bakken. Louise knuget hånda om noen svarte bjørkeblader og jord, det hun hadde klart å skrape opp av bakken, på veien ned. Det var tele. Hun tok et skritt tilbake. Hadde hun ikke lovet seg selv å ikke begynne å gråte når hun kom hit ned? Forberedt seg på synet. Hva hjalp det?

Louise satte seg på den store bjørkestammen som enda ikke var hugget opp, en greinstump skrapte henne på låret, hugget tvert av med øks, såret i stammen gapte. Hun så mot haugen med vedkubber nede ved steingjerdet, svarte og hvite, treet var gult, nesten rødt noen steder, øksa var slått fast i en stubbe.

En massakre.

Louise holdt seg for ørene, hørte stammene brekke, én for én. Bak henne blafret det i den blå presenningen som var spent opp over huset de bygget til moren og barnet, de to som snart skulle komme. Hun spyttet på bakken, gned seg på kinnet. Hadde hun ikke selv bedt de to om å komme? Det var ikke deres skyld, alt dette ødelagte. Hun reiste seg og gikk bort til Lars som fremdeles satt og sang, stillere nå, mer som om han mumlet noe. Først var lydene der, så ble de borte, og når hun trodde de hadde blitt helt borte så kom det mere. Han satt med hodet på skakke, hun så ned på han. Den bare, hvite flekken øverst oppe på hodet var så stor som en knyttneve, luggen var lang, den hang. Lars ble også eldre. Hun lente seg fram og spurte: Skinner lyset i hjel deg, kanskje? Hun strøk han over kinnet, kunne ikke la være, selv om hun visste hun ikke skulle ta på han når han sang.


 

TILGI dem som har gjort dette, tilgi oss alle. Louise myste mot vintersola. Vinden blåste i den høye bjørka som stod sammen med sine to småbrødre. Louise la jorden og bladene forsiktig ned i lomma, så satte hun seg ned på kne foran sønnen, svelget før hun tok av han votten på den ene hånda. Hun så opp på han mens hun gjorde det. Lars satt med lukkede øyne og så ikke ut til å merke noe. Hun strøk over den åpne hånda hans. Det var viktig at den lå med håndflaten opp mot himmelen og trærne. Hun så stadig opp på han mens hun gjorde dette. Han var nok på vakt, selv om han satt så stille. Hun tok opp litt jord fra lomma og begynte å gni den inn i håndflatene. Merket han dette? Lars satt fremdeles med øynene igjen, som om han sov. Louise la forsiktig  de halvt råtnede bjørkebladene oppå jordhånda. Da laget Lars en lyd som om han skulle begynne å synge igjen, men så ble han stille. Louise lente seg fram, strøk i lufta over de smale, bleke fingrene og de svarte bladene. Hun sa: Gi dem fred.


 

SOVER DU? Louise bøyde seg ned og la stabelen med kubber i messingkurven ved siden av peisovnen, åpnet ovnsdøra, slapp håndtaket, så varmt var det, en rød gnist smalt i lufta over henne.

Lars lente hodet mot nakkestøtta, den ene hånda hvilte som en klo mot brystet. De mørke øynene lå dypt inne i hver sin hule. Han hadde et nakent, nyvåknet blikk under luggen, øynene skjelte. Sola skinte på veggteppet, stripene gikk fra det mørke til det lyse, midt i var det gule og røde og oransje. Han strakte den store hånda fram mot det, løftet det opp og ned, opp og ned. Plutselig slapp han, snudde hodet til andre siden, lukket øynene.

Louise reiste seg og gikk sakte over gulvet, trakk gardinene for det lille vinduet ved siden av døra. Hun tok den ene hånda hans og begynte å file neglene. Så kald den var. Hun holdt hånda hans tett opp mot brilleglassene, sjekket neglene om de var blitt blå, men så ille var det ikke. Hun så de hvite prikkene på tommelfingerneglene. De hadde Lars hatt så lenge hun kunne huske. Lars manglet kalk, fikk tabletter for det, men de løstes så dårlig opp og kom stort sett ut like hele. Louise blåste på neglene til Lars, kjente etter med tommelen om alt det skarpe var borte. Hun sukket og la filen tilbake i lomma, før hun sa: Klart du skal være fin når du skal reise. Var ikke hånda blitt varmere? Hun klemte fingrene hans fast i hånda si og spurte: Kan du merke det? Louise la hodet på skakke og sa: De andre skal få ha deg litt de også, ja, skal de ikke det? Hun strøk den lange luggen hans bort fra de lukkede øynene, la den bak øret. Du må snakke litt til dem også, ja, sånn som du kan, lover du meg det?


 

GUTTEN MÅTTE IKKE FÅ FLIS I FOTEN. Louise dro fillerya over den slitte planken. Best å gå med sko på her inne. Hun løftet dynene av senga og la dem over stolen ved vinduet. Hjelp, så tunge de var, hun hadde glemt det. Hun strakte seg over senga og begynte å legge på lakenet. Var denne senga bred nok for et stort og et lite menneske? Ja, det måtte gå. Hun skulle begynt med dette lenge før. De kom allerede i morgen. Louise løftet dynene over i senga igjen og strøk seg over armene. Hun gikk bare sånn og slepte de første dagene etter at Lars var blitt tatt fra henne. Var alltid sånn som det. Hun strøk seg over ansiktet: Ville ikke noe, orket knapt å puste. Hun skulle ikke tenke på det. Lars kom tilbake. Var det blod, det der? En brun flekk lengst nede på dyna, ikke godt å si hva det var, noe gammelt noe. Louise begynte å dra i det tykke vevde putevaret, så opp mot taket. Jeg gjør det for din skyld, Lars. Jeg liker best å være helt i fred, du vet jo det.


 

KOM INNENFOR. Louise slo hendene sammen og så ned på Bill.

Så stor en gutt, sa hun. Hva er det dere spiser der oppe i Norge? Louise gikk bak Ma, hjalp henne av med sekken. Nei, det er for galt det her, sa Louise, hun blunket til Bill bak morens rygg. Hva er det dere har med dere her, er det kampesteiner, har du båret den her helt fra busstoppet? Puha. Og du har også sekk på, sa Louise til Bill. Det så jeg først nå. Snu deg så får jeg se. Bill snudde seg sakte og viste, han hadde en svart skolesekk med et tigerhode på. Han bet seg i underleppa for å skjule hvor stolt han var. Neimen, den er jo helt ny den der, sa Louise. Skal du også ha hjelp med å ta den av? Bill ristet på hodet, holdt mobiltelefonen til Ma fast i ene hånda. Louise satte sekken til Ma fra seg i kroken ved døra. Hun rettet seg opp og støttet med hendene mot korsryggen. Det er jo merkelig det her, sa Louise. Paul, han gikk jo for å møte dere. Nå ja, nå er dere i alle fall fremme.

Louise satte seg ned på kne foran Bill, begynte å ta av han skjerfet. Hvor gammel er du min dreng, spurte hun. Bill stod bare og så på henne. Nå må du nesten ta av deg sekken, sa Louise. Bill lot sekken gli ned på gulvet. Bare rolig, sa Louise. Jeg skal ikke ta den fra deg. Bill skiftet mobilen fra den ene hånda til den andre mens Louise tok av han den tykke ullgenseren. Hvor gammel er du, spurte Louise igjen, saktere enn første gang. Seks år, svarte Ma, han blir syv til våren. Er du bare seks år, sa Louise, hun tok ikke øynene fra Bill. Når har du fødselsdag da? Åttende, sa Bill, stemmen var svak. Mai, sa han. Louise nikket. Det er jo bare tre måneder til, ikke engang det. Det skal vi nok huske. Hun blunket til Bill. Vi er glade i å feire fødselsdager her i Eels have. Hun spurte: Gikk dere over jordet slik jeg sa? Bill kikket raskt opp på Ma, så nikket han sakte. Var det okser der, da, spurte Louise, hun sperret opp øynene. De er helt sorte, så du dem? Hun rynket panna og sa: Forstår du overhode hva jeg sier? Hun tegnet en strek over sin egen nese, ned mot haka, jeg er halvt det ene, halvt det andre. Vet du det? Jeg har ikke pratet ordentlig norsk siden jeg var liten jente, sa Louise sakte, laget munnen stor og holdt hånda framfor seg så alle ordene skulle komme ut hele til Bill.  Neimen, hva har du der, spurte Louise, hun pekte. Da holdt Bill skjermen opp mot henne. Louise ristet på hodet. Den der er sort, sa hun. Jeg kan slett ikke se noe, jeg tror du skal trykke på den. Bill trykket inn knappen på den ene siden, men det skjedde ingenting likevel. Da holdt Bill skjermen opp mot Ma, så hun kunne bruke øyet for å åpne. Bill viste skjermen fram til Louise igjen. Ser du det nå da, spurte han, de fargerike ballongene sprengte en for en, de høyeste var de vanskeligste å ta, de var røde. Der kan man få hundre og fem hundre, sa Bill. Vet du hva som er det høyeste jeg fikk, spurte han, han krysset det ene beinet over det andre. Louise ristet på hodet, brettet genseren hans sammen og la den i kurven ved siden av døra. Ni hundre og åttito, sa Bill, han så raskt ned på skjermen og opp på Ma igjen etter at han hadde sagt det, stod og trippet, det rant to striper snørr fra nesa. Bill trakk det raskt inn igjen.

Nå, der var dere. Paul lutet den lange smale kroppen under døra, lukket den, åpnet den og lukket den enda en gang, så den ikke skulle stå på klem. Hvilken vei gikk dere? Paul lo, støttet seg på knærne, klødde seg med en finger på kinnet. Gikk dere av på Horne, spurte han. Ja, sa Ma. Nå, sa Paul. Det var da noe underlig noe. Han tok av seg den tykke lua, strøk det glisne, mørke håret glatt over skallen, gikk mot Ma og ga henne en klem, det luktet av talg og gammelt menneske.  Ma tok et skritt tilbake, så ned på Bill og spurte: Kan vi låne toalettet?


 

DET VAR MØRKT DA DE KOM UT I EELS HAVE. Stjernene skinte høyt oppe i det svarte, lysene som brant i noen av husene ga fra seg et matt skjær og ødela ikke nattemørket. Bill lente hodet tilbake, aldri hadde han sett en sånn himmel i det virkelige livet. Han snudde seg mot Ma og skulle si at stjernen var der. Men da sa Paul at de var framme, de åpnet døra inn til et avlangt hus. Der inne var det en lang gang. Bill stoppet opp på dørterskelen, lukten som kom mot han var så sterk at han kjente magen velte seg. Paul så hvor ille det var. Hva er galt med han der, spurte Paul. Tåler han ikke menneskelukten? Han tente en hodelykt og lyste inn på en benk med et rødt og et blått lokk.  Se her, sa han til Bill og åpnet et av avlukkene. Du setter deg på det blå hullet når du skal skite og det røde når du skal tisse. Vi bruker alt det som er, tisset går i en bøtte, og det andre går bare rett ned under huset og blir til gjødsel, ikke? Du trenger ikke sette på slåen, sa Paul. Det er ingen her. Bill snudde hodet mot Ma og så ut i det svarte. Jeg må ikke mere, sa han, pusten hans ble tåke i lyset fra hodelykta, stemmen lød tynn og rar når han holdt for nesa.


 

BILL SATT PÅ DOEN TIL LARS OG SPRELLET MED BEINA. Den hadde armlener på begge sider og var høyere enn en vanlig do. Er du fornøyd nå da, spurte Ma, lettet over at han ikke hadde gjort i buksa. Bill smilte tannløst mot henne, holdt begge tomlene opp i været.


 

VI SPISER IKKE LAMMET. Bill ble stille etter han hadde sagt det, han så mot det store glasset med saft, den lyse luggen og de smale skuldrene var det eneste som rakk opp over bordet. Han skøyv tallerkenen fra seg på den hvitskurte bordplata. Paul lente seg fram og klappet han på hånda. Det kan du være stolt av, min dreng. Se hvordan det har gått med henne. Paul dyttet med fingeren i Louises mage: Gud vet hvor mange lam hun har der inne? Men litt, det skal du vel ha, sa Paul, han la to poteter på Bills tallerken, la en bakt rødbet ved siden av, så holdt han sausenebbet over tallerkenen og helte det brune over det røde og hvite. Du skal bare nyte det, sa han. For det meste så spiser vi suppe oppe i forsamlingshuset.

Louise kremtet ned i hånda. Hva skulle jeg sagt, sa hun. Det var så dumt det der med doen. Du skulle jo få lånt Lars sin do med en gang nå på kvelden. Louise lo mot han, tok en slurk av vannglasset og ble stille, hun tørket en tåre fra øyet. Sånn en skjønn dreng, sa hun. Du er så stille. Og modig, sa hun, som om hun akkurat hadde kommet på det. Hun smilte liksom triumferende mot Paul. Så du tigeren på sekken?

Paul kremtet, han snudde seg mot Ma og spurte: Hva synes du om avtalen da? Paul kikket på henne, strøk det ene ermet over munnen. Du får lønn som assistent, sa Paul. Det kommer direkte fra kommunen. Fint, sa Ma. Hun lot som det ikke betydde noe. Du trenger ellers ikke så mye her nede, sa Paul. Og vi to kommer til å tjene mer enn noensinne neste år, da blir vi pensjonister.

Louise reiste seg halvt opp, stolen skrapte mot gulvet, hun så bak seg etter noe. Paul la hånda på Louises arm. Hva skal du nå da, spurte han henne. Bare sett deg ned. Louise stod stille, selv om Paul hadde sluppet taket. Skulle bare trekke for gardinene, sa hun raskt, så ned mot gulvet. Paul la kniven ned, lo og smilte. Hvorfor det, er det ikke mørkt ute? Louise la hånda over munnen. Unnskyld, sa hun. Hun satte seg ned på stolen igjen, foldet hendene. Paul så skrått bort på henne, ristet på hodet: Hvorfor i all verden skal du unnskylde?

Bill kjørte med pekefingeren rundt og rundt på tallerkenen, hvite veier i det brune, så holdt han tallerkenen opp mot ansiktet og slikket i seg det siste. Da han satte tallerkenen ned igjen var han blank i kinnene. Se på deg da, der var det en som fikk brun snute, sa Louise. Hun holdt hånda opp mot Ma. Du skal bare la han gjøre det, sa hun. Sånn en skjønn dreng, sa hun. Hun lo og lente hodet mot Pauls bryst, hadde tårer i øynene. Takk for det du lærer oss, rene lille hjerte. Ingenting må gå til spille, alt skal brukes, er det ikke riktig? Louise la hånda mot brystet og så opp mot Paul med tindrende øyne. Og det lille lammet, det ville han heller ikke spise.
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