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Midtsommeraften 2017

Det er en nydelig varm dag da jeg går om bord på båten til mitt nye liv.

Båten som skal ta meg med bort fra alt som har vært. Til noe helt nytt. Vekk fra alt som har skjedd de siste månedene.

Alle tårene, alle de søvnløse nettene foran diverse tv-serier med skjeen dypt nede i Ben & Jerrys-boksen. Eller – det er kanskje sånn det burde ha sett ut. Det er i hvert fall sånn jeg alltid har forestilt meg et brudd. Ok, noen drar kanskje til Australia og hopper i strikk eller padler Nilen på langs og på tvers med et slags mål om å finne seg selv. Men det finnes jo bare én måte som gir drama nok rundt et brudd – og det er å gråte alle tårene som må gråtes og spise all isen som må spises. Og det er mye. Veldig, veldig mye is.

Og jeg prøvde. Jeg kjøpte inn en haug med bokser. Men magen protesterte allerede etter to. Laktosen spolerte muligheten til å sørge som på film. I stedet ble jeg bare liggende i sofaen. Alene. Stirret på den verdenen som utspilte seg i tv-programmene. En verden som plutselig føltes fullstendig utenomjordisk og fremmed.

Den dagen Danne, kjæresten min de tre siste årene, fortalte meg at han ville gjøre det slutt, hadde begynt på verst mulige måte: med en urinveisinfeksjon. På en eller annen måte er det som om kroppen min alltid merker det når noe ille er i ferd med å skje. Se på det som verdens merkeligste superkraft. Det var det samme den julaftensmorgenen for omtrent tjuefem år siden, da mamma fortalte at hun var syk. Veldig syk. Urinveisinfeksjon er lik dårlige nyheter. Det slår aldri feil.

Likevel må jeg innrømme at Dannes gjøre-det-slutt-monolog overrasket meg akkurat like mye som mammas sykdomsbeskjed. For det fantes knapt noen grunn. Bare at han faktisk ikke elsket meg lenger. Det var sånn han forklarte det, mens jeg bare satt og så på ham fra den andre siden av bordet på Texas Longhorn den kvelden i april. Han sa ikke jeg har møtt en annen eller vi har aldri sex. Han sa bare at han ikke elsket meg lenger.

Og hva kan man si til noe sånt?

Ingenting.

Samme kveld så jeg ham pakke tingene sine og gå. En uke senere kom en flyttebil og tok sofaen, som i praksis var hans, og noen esker.

Så fulgte tausheten. Tårene. Og selvfølgelig en hel del telefonsamtaler med peptalk fra Zacke, min beste venn.

Og nå er jeg plutselig her. På vei over Østersjøens glitrende junivann. Merkelig hva slags veier livet kan ta noen ganger.

Det er sommer i Stockholm, og søte seilbåter dupper omkring rundt S/S Silverpilen, side om side med prangende og brummende motorbåter. Jeg kjenner fergegulvet dunke under føttene og den kjølige vinden som glir over kinnene.

I ørene har jeg «Wanted Man» av NEEDTOBREATHE. Bear Reinheart synger «Come and Get Me» med sin vidunderlig raspende stemme, og foran meg ser jeg den grønne skjærgårdsøya stige opp.

Pulsen stiger da jeg ser at de begynner å gjøre klar brygga for landgangen. Nå finnes det ingen vei tilbake. Nå er jeg fremme. Helvete.

Trillekofferten min knatrer mot grusveien. Jeg passerer iskiosker og små hytter som selger stekt sild og ferske reker. Bak meg ligger gjestehavna, der alle båtene har lagt til før midtsommerhelgens festligheter. Jeg har lest at det skal finnes et vertshus her et sted. Og til og med en liten Ica-butikk og en restaurant som serverer pizza og hamburgere med syltet rødløk (jeg har googlet menyen flere ganger – og jeg elsker syltet rødløk). Men foran meg til høyre kan jeg allerede se skiltet som markerer inngangen til Bullholmens kolonihageforening. Jeg stiller meg foran blomsterportalen som fører inn til mylderet av parseller og lener meg mot trillekofferten. Plukker mobilen opp av lomma og knipser et bilde som jeg øyeblikkelig sender til Zacke med teksten: Fremme!

Han svarer nesten med en gang:

Jeg ser busker og trær. Pulsen stiger. Vær forsiktig!

Jeg går gjennom portalen og ser meg rundt, på alle de små hyttene og hagene. Et potpurri av pastellfarger, avblomstrede epletrær og pumpestasjoner der koloniforeningens medlemmer henter vann til grønnsakshagene sine. Jeg begynner å gå langs Agurkstien, men selv skal jeg bo i Reddikveien. Jeg vet, det høres sprøtt ut. Og det er sprøtt. Det faktum at jeg er her, mener jeg. For bare noen uker siden var jeg en vanlig stockholmsjente uten planer for sommeren. Med leiekontrakt på Söder, heltidsjobb og tre hundre tusen på kontoen. Ja, altså, jeg har ikke ranet noen eller noe. Jeg lover. Jeg har spart tre hundre tusen. Det har tatt flere år, men det var planen. Danne og jeg skulle spare like mye, og så skulle vi legge sammen pengene og kjøpe et sommerhus. Et sommerhus et sted ved vannet.

Den kvelden på Texas Longhorn hadde jeg til og med tatt med meg en boligannonse jeg hadde skrevet ut. Et småbruk i Östhammar. Og den kvelden skulle jeg vise ham det.  Jeg visste jo at vi ikke hadde hatt det helt optimalt i det siste. Jeg hadde jobbet mye overtid for å få godvilje hos sjefen, flere av kollegene mine hadde fått sparken og redaksjonen kuttet ned på antallet frilansoppdrag. Og jeg merket at Danne også ble litt lenger på jobben noen kvelder i uka, og møtte kompisene sine litt oftere enn vanlig. Men jeg prøvde å tenke at vi tross alt hadde vært sammen i flere år. Det er vel ingen par som spiser romantiske middager sammen hver kveld etter å ha vært sammen så lenge? Og det er vel ikke så rart at vi ikke orker å lage mat fra bunnen og store italienske gryter hele tiden? Nei, sa jeg til meg selv. Når man har vært sammen noen år, er det helt naturlig at det blir en del takeaway-thaimat og falafelruller og ferdigsupper. Og det er da heller ikke så rart at man ikke alltid sover i samme seng? Man er jo ikke overmennesker heller.

Det lille småbruket i Östhammar som jeg hadde funnet, hadde furugulv. Furugulv, perlestaffpanel, landlig kjøkken og flagrende hvite gardiner. Alt sammen sto i annonsen som jeg hadde med meg til restauranten i et tøynett. Men så kom det:

Cilla, vi må snakke.

Da han sa det, skjønte jeg det med en gang. Innholdet i tøynettet mitt frøs til is. Blomstene i bedene visnet, sommersolen ble dekket av skyer, og de hvite blondegardinene falt ned fra stengene.

Den dagen flyttebilen kom, mistet jeg altså ikke bare Daniel, men også drømmen min. Drømmen om et småbruk. Et sted der jeg skulle lære meg å dyrke grønnsaker, der jeg skulle lese romaner i solstolen og lage langlunsjer. Etter flere dagers leting i boligannonsene på nettet innså jeg at jeg ikke ville komme særlig langt med tre hundre tusen, selv om det for meg føltes som en liten formue.

Så jeg gråt. Ringte Zacke og la ut om mitt totalt mislykkede liv. Og det var da han sa det: Slutt med denne klagingen og kjøp deg en jævla koloniparsell!

Jeg hadde ikke engang tenkt tanken. Men det var som om en feber kom over meg. Plutselig googlet jeg som en gal. Og jeg forsto temmelig fort at de fleste betrakter kolonihytter som rene tapsprosjekter. De koster penger, og siden man teknisk sett ikke eier jorda, men bare leier den av kommunen, får man aldri noe særlig fortjeneste hvis man noen gang vil selge. Dessuten fant jeg mange som skrev at disse parsellene er mye mer arbeidskrevende enn man skulle tro. Det skal dyrkes, vannes, lukes, holdes rent.

Sant å si var jeg nesten klar for å gi opp drømmen da jeg en søvnløs natt i leiligheten min i Bastugatan plutselig fikk øye på en nettannonse.

Liten parsell i skjærgårdsidyll!

Jeg er absolutt ikke noen ekspert på Stockholms skjærgård. Har vært på Fjäderholmerna og Sandhamn en eller annen gang. Men Bullholmen var helt ukjent for meg. En liten, vakker øy med en begrenset helårsbefolkning, men veldig populær blant turister om sommeren. Og med en kolonihageforening med sekstito parseller.

Min parsell – ja, for allerede den natten betraktet jeg den som min – lå i Reddikveien 14. Jeg ble øyeblikkelig forelsket da jeg bladde gjennom bildene. Hytte på tjue kvadratmeter med et lite kjøkken, sovehems og toalett med innlagt vann (men uten dusj). Månedsleie på drøyt tusen kroner og en pris på 290 000. Det var meant to be.

Jeg svinger inn Reddikveien og kikker inn i de forskjellige hagene jeg passerer. Eldre damer og menn ligger ute og soler seg til tonene fra signaturmelodien til Sommer i P1. Barn hopper gjennom vannspredere og ler. En middelaldrende mann med solbrente armer og hvit mage klipper plenen i bar overkropp. Og så stopper jeg opp. Nummer fjorten.

Herregud, jeg er her. Det er første gang jeg ser den i virkeligheten. Jeg svelger. Hytta er liten. Jeg visste jo at den var liten, men oi, oi, oi, den er virkelig liten. Petite. Kommer jeg i det hele tatt til å få plass her inne? Eller er denne hytta bare laget for sigarettsmale franske kvinner?

Jeg blir stående en stund utenfor porten. Jeg tar opp mobilen, og en liten stund bytter jeg ut musikken jeg lytter til med lydboken jeg har vært besatt av i det siste: På egne ben av en eller annen kjent tv-psykolog som jeg aldri hadde hørt om før Zacke tipset meg om henne. Det er Babben Larsson som har lest den inn, og det er noe med den varme gotlandsdialekten hennes som gjør at budskapet går rett til hjertet: Hver gang redselen tar over – la den komme. Ikke jag den bort, ikke røm fra den. Bare la den skylle over deg. For den passerer. Eller ja, passeiror, som det uttales når det er Babben som leser.

Jernporten knirker da jeg langsomt skyver den opp. Til høyre for meg er det en plen med et stort epletre, noen busker og en sirkelformet jordlapp der det står noen visne blomster på rekke. På den andre siden er det noen dyrkingskasser der grønne, men slappe skudd stikker opp av den svarte jorda. Og et utekjøkken. Det sto i hvert fall utekjøkken i annonsen. I virkeligheten er det en benk. Og en vannbøtte.

Jeg kommer frem til hyttedøra. Finner frem nøkkelen som den tidligere eieren, Anita Larsson, overleverte til meg på T-bane-sentralen i Stockholm. Så lukker jeg øynene en stund og suger inn duften av sommer og grus. Omfavn redselen, den er din venn, leser Babben.

Kanskje jeg burde finne meg nye venner, tenker jeg.

Så stikker jeg nøkkelen i låsen.
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Senere samme kveld

Caroline Axén har på seg en ny kjole.

Den er hvit og tettsittende, og i ryggen har den en V-formet åpning med lyselilla blondestoff ned mot korsryggen. Den kostet nesten seks tusen kroner, og hun hadde på en eller annen måte tenkt at den skulle være verdt pengene. Det er ingen mangel på penger i familien hennes, tvert imot, men hun er tross alt bare nitten år. Er nettopp ferdig med videregående. Hun har ingen jobb, ingen egen kapital, så hver eneste ting hun kjøper må fremdeles gå via faren hennes.

Og denne hvite kjolen fra Nathalie Schuterman var ikke noe unntak. For Caroline trengte selvsagt en midtsommerkjole. Det har vært en tradisjon. Familien hennes har feiret midtsommer på Bullholmen hvert eneste år siden hun var sju år gammel, og hvert år har hun fått en ekstra fin kjole, spesielt til denne ene kvelden. Den eneste forskjellen er at nå velger hun den selv.

For bare en uke siden sto hun i butikken, lot fingrene gli over det glatte, lyse stoffet. Butikkens sjelløse loungemusikk surret i ørene, og hun forestilte seg hvordan midtsommerkvelden skulle bli. Hun skulle danse i sommernatten. Danse med Benjamin, kysse ham, og så kanskje løpe ned til vannet, bade sammen med ham, kle av seg med ham.

Midtsommerkvelden på Bullholmen er alltid idyllisk. Og nå som hun dessuten har en kjæreste, kan det da vel ikke bli noe annet enn magisk?

Det er bare det at noe er feil. Noe kjennes feil.

Caroline kan ikke sette fingeren på akkurat hva det er.

De har spist midtsommermiddag nede på brygga ved farens båt, som vanlig. Caroline, pappa Ludvig, hans nye kone Lena og hennes datter Jenny. Eller ny og ny, de har vært gift i to år.

De har hilst på alle kjente, som vanlig.

Gått opp til vertshuset og bestilt sjampanje, som vanlig.

Og nå har spisesalen på vertshuset blitt forvandlet til dansegulv. Klokken er snart ti og «Sommartider» dundrer ut av høyttalerne. Hennes såkalte stemor danser på en sykt pinlig måte. Det er også som det pleier. Men Benjamin er ikke her. Ikke sånn han har vært der i dagdrømmene hennes.

Han er der ute. Står og røyker, selv om han vet at Carolines far hater at han gjør det. Og han snakker med henne. Ina med en kjole som antagelig kommer fra Gina Tricot. Ina som ikke vet hvordan man legger maskara uten å bli seende ut som Jokeren i Batman. Ina som Caroline har kjent siden hun var ti år gammel. Som hun en gang kalte sin bestevenninne.

De står altfor nær hverandre. Caroline vet at det er en idiotisk tanke, hun føler seg som en sjalu jævla taper. Men for å være ærlig har hun problemer med å forstå. Hvorfor står Benjamin, gutten som hun faktisk har vært sammen med i nesten et halvt år, der ute med Ina, i stedet for å danse her inne med Caroline? Antagelig fordi Ina også røyker. Jævla sigaretter.

– Carro!

Stemoren, Lena, kommer dansende bak henne. I hånden har hun har en neongul drink, det ser ut som et glass med snørr.

– Hvorfor danser du ikke, Carro?

– Jeg skal.

– Er du lei deg?

– Nei.

– Er du sint?

Caroline sukker.

– Nei, det går bra. Kan ikke du bare chille.

Stemoren løfter hånden som en ironisk unnskyldning.

– Sorry! Jeg prøver bare å hjelpe.

– Takk, det trengs ikke.

– Hvis du kjeder deg, kan du gå ned til søsteren din i båten. Hun har sikkert lyst på selskap. Hun ligger jo bare og leser.

Caroline himler med øynene og Lena danser av sted igjen, samtidig som musikken skifter fra «Sommartider» til «Sommaren i city». Som om Caroline noen gang kommer til å gå ned til Jenny i båten. Jenny som velger å ligge innpakket i kahytten sin og lese vanskelige bøker som Caroline ikke engang ville orke å lese baksideteksten på. Dessuten liker ikke Caroline når Lena kaller Jenny søsteren hennes. De har ikke en eneste dråpe av samme blod. De er fra to forskjellige planeter. Nei, unnskyld, solsystemer. Galakser. Og først og fremst hører ikke Jenny hjemme her, på Bullholmen. Dette er Carolines verden. Ikke Jennys.

Men det ville kanskje ikke skade med litt luft. Hele vertshuset lukter uansett bare av svetten til gamle folk, nå som alle har begynt å danse.

Caroline forlater lokalet, tripper ned steintrappen ved inngangen på spisse hæler. Ute på grusplassen passerer hun Ina og Benjamin i en sky av klebrig mentolrøyk.

– Jeg stikker, sier hun kort. – Vi ses senere.

Benjamin rykker til.

– Carro? Hvor skal du?

– Gå en tur.

– Vent litt da, kan du ikke …

Men Caroline venter ikke. Hun har faen meg ikke tenkt å vente på noen. Ikke en jævel. Verken på Benji eller Ina eller noen annen. Hun skal gå en tur.

Og det badet hun skulle ta med Benjamin, helt naken i sommernatten, det skal hun faen meg ta alene.
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En fin sommerkveld er som eikelagret chardonnay. Mild, rund og med toner av søt frukt.

Det tenker jeg på da jeg lener meg tilbake i en av utestolene i min nye hage. Kveldsvarmen er lun og deilig, og vennlige vinder kjærtegner ansiktet og håret mitt.

Jeg er her. Nå er jeg virkelig her.

Jeg har flyttet, begynt på nytt. Akkurat som kvinnene gjør i de bøkene jeg alltid leser. Som regel har mennene deres vært utro eller dødd i en eller annen grusom bilulykke (ikke at det finnes u-grusomme bilulykker, men likevel), og så har livene deres rast sammen, men så har de reist seg igjen, kjøpt et plommefarget hus med oppussingsbehov i Toscana, flyttet dit og forelsket seg i italienske håndverkere. Jeg liker sånne historier.

Men disse kvinnene virker alltid så modige. Eller, selv om de ikke er det i begynnelsen, så blir de det mot slutten. De lærer seg å ta kontroll over eget liv. Gripe tak i rattet og kjøre akkurat den veien de vil. Kanskje er det nettopp en sånn kvinne jeg skal bli. Ved hjelp av Babben Larssons visdomsord. Hvis bare ikke livet hadde vært så jævla … kultent.

Jeg tar en slurk av chardonnayen (fra California – ordentlig fine greier) og kikker til høyre og venstre. Jeg lurer på hvor mange italienske håndverkere det bor rundt her … Hvis man skal følge malen i romanene, så har jo Danne verken vært utro mot meg eller dødd i en grusom bilulykke. Han har bare forsvunnet. Rett ut av livet mitt. Over natten. Borte, som om han aldri hadde vært der. Som om jeg hadde diktet ham opp og han bare fantes i mitt eget hode.

Jeg strammer kjevene. Trekker pusten dypt gjennom nesen. Jeg skal ikke gråte. Dette skal bli den første kvelden i mitt nye liv, og jeg skal IKKE sløse den bort ved å sitte og grine i den nye kolonihytta mi.

Ved siden av meg står den bærbare, rosa bluetoothhøyttaleren min og spiller The Killers på lavt volum. På resten av øya pågår den tradisjonelle midtsommerfeiringen. Jeg har hørt folk synge helt siden jeg kom hit i ettermiddag. Det lukter kokte poteter og dill fra de andre kolonihyttene. Alle feirer midtsommer. Alle unntatt meg.

Jeg har tenkt på om jeg kanskje skulle gå en tur og se meg litt om mellom hagene. Hilse på noen naboer. Men ikke i dag. Det føles litt overveldende. Hei, jeg heter Cilla, jeg er nydumpet og verdens absolutt mest ensomme menneske, og nå skal jeg bo her i sommer. Gøy, ikke sant? Er det noe sild igjen? FÅR JEG VÆRE MED?

Fy faen, så ille. Det får vente til i morgen. Eller til dagen etter det. Eller muligens dagen etter det.

Jeg tar en slurk til av den kjølige vinen og finner frem mobilen.

To nye meldinger. En liten stund slår hjertet hardere i brystet. Den ene er (selvsagt) fra Zacke, som jobber i vinbaren sin som vanlig, og den andre er fra … pappa. Hjerteslagene roer seg med en gang.

Hei Cilla. Jeg kom på at vi ikke har snakket om vaksiner. Det er veldig mye flått i skjærgården. Husker du at Amelie, datteren til Sussies venninne Barbro, fikk borrelia? Nå orker hun ikke engang å løfte babyen sin uten å bli så sliten at hun må spy. Hun ser ut som et lik. Er du vaksinert? VÆR SÅ SNILL, IKKE BLI BITT AV EN FLÅTT! Er hytta fin? /Pappa

Jeg sukker. Pappa. Kjære, bekymrede pappa. Som alltid forbereder seg på det verste.

En ugle tuter i et tre et sted i det fjerne, og ensomheten kjennes ganske påtrengende. Her sitter jeg, en nybakt trettiåring, og drikker vin og lytter til musikk mens alle andre er sammen med hverandre.

Er det tragisk?

Er jeg tragisk?

Jeg legger fra meg mobilen igjen, skrur opp volumet et hakk og drikker den siste slurken av vinen. Så lener jeg meg tilbake i rottingstolen og lukker øynene.

*

Jeg våkner av at noen skriker.

Tror jeg. Ekkoet blir på et vis hengende igjen i sommerluften. Jeg setter meg opp i stolen, og noe knuses ved siden av meg. Vinglasset. Shit. Jeg ser meg forvirret rundt. Jeg er fremdeles utendørs. Hvor mye er klokken? Det må være midt på natten. En illsint flue løper opp og ned på det ene benet mitt. Herregud, alkismormor har sovnet på sofaen.

Jeg reiser meg fra stolen, må passe meg for de skarpe skårene fra glasset på skiferhellene i hagen. Jeg stabler meg på bena og kommer meg ut på det svale gresset. Det er mørkt ute, men ikke ordentlig mørkt. Sommermørkt. Jeg kan fremdeles se himmelen, og da jeg kikker over hekken ut mot grusveien som fører ut av kolonihageområdet, ser jeg havet. Det blinker stille. Ingen bølger.

Og så hører jeg det igjen. Benji, nei!

En jente skriker. Hun høres ung ut. Jeg stålsetter meg, og føler meg først helt ute av stand til å røre så mye som en finger.

Helvete.

Hva skal jeg gjøre?

For å være ærlig har jeg alltid vært redd for at noe sånt som dette skulle skje. Jeg har virkelig ingen borgerånd. Jeg skulle ønske jeg hadde det. Man skal ha borgerånd. Gode mennesker har borgerånd. Men jeg er altfor konfliktsky. Jeg hadde sikkert vært en drøm for en mafiaboss, for hvis jeg hadde blitt vitne til et mafiamord, hadde jeg sikkert hvisket «Skal vi ikke bare glemme dette?», og så hadde jeg sendt ham et smil, og slikket de svarte lakkskoene hans.

Jeg forlater stolen min og smyger meg opp mot døra til hytta. Åpner den og smetter inn, lukker den bak meg så stille jeg kan, og låser. Står en stund og trykker meg mot døra fra innsiden.

Jeg prøver å lytte gjennom det tynne treverket, men håper inderlig at jeg ikke skal høre noe mer. En ansamling mørke ord glir gjennom hodet mitt. Seriemorder. Voldtektsmann. Bare forsvinn. Vær så snill, forsvinn.

Mobilen min ligger visst igjen der ute. Den lille høyttaleren står fortsatt og spiller musikk på lavt volum. Det kan jeg høre. Marianne Faithful. The morning sun touched lightly on the eyes of Lucy Jordan.

Jeg svelger.

Vil bare at alt dette skal forsvinne.

Noen av de andre naboene må da vel være våkne? Kan ikke noen av dem løpe og sjekke at alt er i orden?

Men så begynner et minne å spilles av i hodet.

Det skjedde for en måneds tid siden. I slutten av mai. Zacke hadde overtalt meg til å slepe meg opp av sofaen, ta en dusj og gå ut og ta en drink med ham. Vi gikk til Folkbaren i Hornsgatan, der et glass cava bare koster 59 kroner. Prisen gjorde at det ble noen glass den kvelden, og da jeg klokken ett om natten klemte Zacke og vi skilte lag, var jeg ganske godt påseilet.

Hornsgatan var uvanlig stille, og det var ikke før jeg passerte den store Hemköp-butikken ved Bysistorget at jeg hørte noen hoste bak meg. En mann. Da jeg snudde på hodet, gikk han der, bare et par meter bak.

Han hadde på seg hettegenser. Jeg kunne nesten ikke se ansiktet hans. Og jeg skjønte øyeblikkelig hva som holdt på å skje.

Jeg svingte inn i en gate, og da gjorde han også det. Jeg svingte inn i en ny, og han gjorde det samme. Jeg gikk fortere og skjønte at han også hadde begynt å gå fortere.

Jeg hadde aldri noensinne følt meg utrygg i Stockholm før. Kanskje fordi Danne nesten alltid hadde gått ved siden av meg. Men nå var jeg plutselig alene. Helt alene.

Da det bare var noen meter igjen til bygården der jeg bor i Bastugatan, spurtet jeg. Jeg kjørte nøkkelen i dørlåsen og kastet meg inn. Så fort døra slo igjen, fikk jeg øye på ansiktet hans på den andre siden av dørglasset. Blikkene våre møttes. Jeg kommer aldri til å glemme øynene hans. Hvor brutalt mørke de var. Og da de betraktet meg, kunne jeg se og forstå alt han ville gjøre med meg. Innsikten fikk nesten hjertet mitt til å stoppe.

Jeg stormløp opp til den tomme leiligheten, låste døra og bare ristet. Jeg visste at jeg ikke ville få sove hele natten. Og det var enda verre at jeg visste at Zacke allerede hadde sovnet, som han alltid gjør så fort han kommer hjem.

Hele den natten satt jeg oppe alene og så på tv. Med mobilen i hånden, i helspenn og med ørene på stilk. Jeg bare ventet på at noen skulle begynne å rykke i dørhåndtaket. Banke på. Hviske ute fra trappehuset. Men det skjedde aldri. Gudskjelov.

En stemme fra nåtiden rykker meg tilbake til den varme sommernatten. Samme jentestemme som før. Benji, slutt! Kutt ut!

Jeg vil nesten gråte. Men samtidig er det som om noe skjer med meg. Kanskje skyldes det minnene fra den maikvelden, frustrasjonen min over at det virket som ingen så at han fulgte etter meg, at ingen kunne hjelpe meg da.

Det er som om kroppen plutselig styrer seg selv, uten å bry seg om hva hjernen min har å si om saken. Jeg trenger jo ikke løpe bort dit med peppersprayen hevet, jeg kan jo kanskje bare … ta en titt?

Så jeg åpner døra igjen, sniker meg ut på tomta. Så speider jeg rundt meg. Våpen! Skal jeg ta med meg et våpen? For sikkerhets skyld, altså. Jeg griper mobilen, og deretter den skarpe stetten som har løsnet fra det knuste vinglasset. Så forlater jeg hagen min, smyger meg ut gjennom porten og tar meg stille frem langs grusgangen. Dette kommer du til å angre på, Cilla. Faren din hadde drept deg.

Jeg kommer ut ved den stengte Ica-butikken, som ikke er særlig mye mer enn en liten rød hytte, og fortsetter på veien som fører til båthavna. Bullholmen by night er nokså øde, på tross av at det er midtsommeraften. Men jeg kan høre musikken dunke oppe fra vertshuset.

Og så ser jeg dem.

En ung jente i hvit kjole som gnistrer i juninatten.

Og bak henne en gutt i kaps som ser ut til å være på samme alder.

Jeg kjenner hvordan takknemligheten fyller kroppen.

Hun ligger i hvert fall ikke hjelpeløs i et skogholt. Ligger ikke og spreller noe sted.

Jeg gjemmer stetten bak ryggen og går ut i veikanten for at det unge paret ikke skal se meg. Gjemmer meg bak hjørnet på en rødmalt bygning. De er på vei bortover veien som går opp til vertshuset, og da de har kommet frem til havna og bryggene, stopper jenta opp. Hun snur seg så fort at det blonde håret kaster seg rundt.

– Kan du slutte å følge etter meg, eller?

– Ja, hvis du slutter å prøve å løpe av gårde!

De blir stående tause litt. Jeg våger nesten ikke å puste.

– Jeg har jo for faen ikke gjort noe med henne, sier gutten, nå med roligere stemme. – Hvorfor skulle jeg være interessert i Ina?

– Jeg bryr meg ikke.

– Det gjør du, for du løper jo bare av gårde!

– Fordi jeg vil være ALENE. Er det så vanskelig å skjønne?

– Jeg vil snakke, Carro. Du er så føkkings dramatisk. Jeg … jeg elsker …

– Hold kjeft. Du elsker ingenting. Og i hvert fall ikke meg. Og jeg er så jævla lei av at du holder på sånn som dette. Hva er det med deg og jenter, du er som et dyr. Et dyr, Benji!

Så kaster jenta på håret igjen og snur seg. Hun begynner å gå langs båthavna, mot veiene som går til den andre siden av øya. Gutten som heter Benji står igjen og klør seg i nakken.

– For faen, Carro. Gi deg!

– Vi snakker i morgen. Jeg skal bade.

Og etter en stund har hun forsvunnet. Jeg ser på gutten som står igjen og kikker opp mot himmelen. Vil bare at han skal gå, så jeg kan få sneket meg ut fra hjørnet mitt og gå tilbake til mitt nye hjem. Og til slutt gjør han det. Han snur seg og går tilbake mot vertshuset. Og da kan jeg puste fritt igjen, for første gang på flere minutter.

*

En stund senere ligger jeg under dyna i den nye senga i hytta. Den er ikke like myk som senga mi hjemme i Bastugatan. Dessuten er det ikke engang en seng i ordets rette forstand. Det er en tynn madrass på en hems. Men den er grei nok.

Jeg har sjekket at døra er låst. Flere ganger. Teit, egentlig. Det var jo bare en vanlig tenåringskrangel. Ikke noe farligere enn det. Men jeg er lettskremt av natur. Sånn er det bare. Har vært det hele mitt liv, og kommer nok alltid til å være det.

Før jeg sovner tar jeg opp mobilen en siste gang. 02:44. Ingen nye sms-er. Jeg går inn på Messenger. Ingen nye meldinger der heller. Jeg oppdaterer. Og så oppdaterer jeg en gang til. Herregud, Cilla, han kommer ikke til å gi lyd fra seg – get a grip.

Jeg legger mobilen fra meg igjen og lukker øynene.

Dette kommer til å bli bra.

Omfavn redselen, Cilla. Den er din venn.

Sånn litt etter hvert.
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