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Malibu tar fyr.

Det er rett og slett bare noe Malibu gjør fra tid til annen.

Tornadoene inntar Midvestens sletter. Oversvømmelsene flommer over de sørlige delene av USA. Orkanene herjer i Mexicogolfen.

Og California står i brann.

Landet sto gjentatte ganger i brann den gang det ble befolket av chumash-folket 500 år fvt. Det sto i brann på 1800-tallet, da spanske kolonisatorer gjorde krav på området. Det sto i brann 4. desember 1903, den gang Frederick og May Rindge eide de landområdene som nå kalles Malibu. Flammene tok tak i syttisju tusen kvadratkilometer med kystområde og fortærte det viktorianske strandhuset deres.

Malibu sto i brann i 1917 og 1929, en god stund etter at de første filmstjernene fant veien dit. Det sto i brann i 1956 og 1958, da surfere og bikiniberter begynte å dukke opp på Malibus strender. Det sto i brann i 1970 og 1978, etter at hippiene hadde slått seg ned i Malibus dype fjellkløfter.

Det sto i brann i 1982, 1985, i 1993 og i 1996, i 2003, 2007 og i 2018. Og en og annen gang innimellom det igjen.

Fordi det ligger i Malibus natur å stå i brann.

* * *

Ved utkanten av byen Malibu står i dag et skilt med teksten «MALIBU – 43 KM MED MALERISK SKJØNNHET». Den lange, smale byen – et område som klamrer seg fast til en nærmere femti kilometer lang, smal kyststripe – består av hav og fjell, adskilt av en tofelts motorvei som kalles Pacific Coast Highway, eller PCH.

Vest for PCH ligger en lang rekke strender som treffes av Stillehavets asurblå bølger. Mange steder langs kysten ligger strandhusene tett i tett langsmed motorveien og slåss om utsikten, smale og høyreiste. Kystlinjen er forreven og steinete. Bølgene krappe og klare. Luften dufter av friskt sjøvann.

Rett øst for PCH ligger de gigantiske, nedbørsfattige fjellene. De troner i horisonten, grågrønne og sepiabrune, og består stort sett av ørkenbuskas og ville trær, skjøre busker og kratt.

Dette er et tørt område. Rene fyrstikkesken. Velsignet og bebyrdet med vind.

Den lokale Santa Ana-vinden farer gjennom fjell og daler, fra innlandet og ut mot kysten, varm og kraftig. Det sies at den bringer med seg både kaos og uorden. Men det den i praksis blir, er en form for opptenningsmiddel.

En bitte liten gnist i den knusktørre ørkenskogen kan raskt vokse seg til en brann, spre seg uhemmet og brenne friskt i knalloransje og røde sjatteringer. Den fortærer terrenget og spyr ut tykk, svart røyk som farger hele himmelen og skygger for solen i mils omkrets, alt mens asken daler ned som snø.

Naturen – busker og kratt og trær – og boligene – hytter og villaer og bungalower, rancher og vingårder og gårdsbruk – går opp i røyk, og alt som ligger igjen, er brent jord.

Men så våkner landet til live igjen, atter en gang rede til å frembringe noe nytt.

Ødeleggelse. Og fornyelse, som fugl føniks fra asken. Ildens fortelling.

* * *

Brannen i Malibu i 1983 begynte ikke i de knusktørre fjellene, men langs kysten.

Den startet i 28150 Cliffside Drive lørdag 27. august – i Nina Rivas hjem – under en av de mest beryktede festene i hele Los Angeles’ historie.

Den årlige festen spant helt ut av kontroll rundt midnatt en gang.

Klokken 07.00 morgenen etter sto hele Malibus kystlinje i lys lue.

Fordi det – på samme måte som det ligger i Malibus natur å bli herjet av branner – også lå i en viss persons natur å sette visse ting i brann, for så å forsvinne.


Lørdag 27. august 1983


Del 1

Fra klokken 07.00 til 19.00


Klokken 07.00

Nina Riva våknet selv uten å åpne øynene.

Langsomt kom bevisstheten krypende innover henne, som om den innvarslet morgenen på varsomt vis. Hun lå i sengen og drømte om surfebrettet hun lå på ute i vannet, før hun kom på virkelighetens verden igjen – og hvordan hundrevis av mennesker kom til å innta hjemmet hennes om litt over tolv timer. Etter hvert som hun våknet, slo det henne nok en gang at alle som kom i kveld, visste om ydmykelsen hun var blitt utsatt for.

Hun ynket seg ved tanken, orket ikke så mye som å titte gjennom øyenvippenes slør.

Hvis Nina lyttet ekstra godt, hørte hun bølgene som slo nedenfor klippen – så vidt det var.

Hun hadde alltid sett for seg at hun skulle kjøpe et hus lik det hun og søsknene hadde vokst opp i langs Old Malibu Road. En litt forfallen strandbungalow på påler som lå ved PCH, og som strakte seg delvis ut over sjøen. Hun hadde fine minner om sjøsprøyt på vinduene, og om morkent treverk og rustent metall som understøttet gulvet under føttene hennes. Hun ville stå ute på terrassen sin og titte ned, slik at hun kunne se høyvannet, høre bølgene som slo høylytt nedenfor henne.

Men Brandon ønsket å bo ute på en klippe.

Så han hadde gått hen og kjøpt dette glass- og betongpalasset til dem i Point Dumes enklave som lå ved klippene, cirka femten meter over kystlinjen, kun en steil rusletur ned steinrøysa og trappen, ned til havets brenninger.

Nina lyttet så godt hun kunne etter lydene av vannet, men unnlot å åpne øynene. Hvorfor skulle hun det? Det var uansett ikke stort å se der for hennes vedkommende.

Brandon lå ikke i sengen hennes. Brandon var ikke hjemme. Brandon var ikke engang i Malibu. Han var på Beverly Hills Hotel, hotellet med rosa stukkatur og grønne palmetrær. Nå lå han sannsynligvis – ettersom det var så tidlig på dagen – og sov tett inntil Carrie Soto. Når han våknet, kom han sannsynligvis til å strekke ut den store bjørnelabben sin av en hånd, stryke vekk håret hennes og kysse henne i halsgropen. Og så kom begge to sannsynligvis til å begynne å pakke for å dra på U.S. Open.

Æsj.

Det var ikke slik at Nina hatet Carrie Soto fordi hun hadde stjålet mannen hennes, for ektemenn kan jo ikke stjeles. Carrie Soto var ingen tyv. Nei, det var Brandon Randall som var en forræder.

Det var han som var hovedårsaken til at Nina Riva nå prydet forsiden av augustutgaven av magasinet Now This, under tittelen NINAS HJERTESMERTE: DERFOR BLE DEN ENE HALVDELEN AV USAS SUPERPAR FORLATT.

De hadde viet en hel artikkel til det faktum at ektemannen hennes, som var profesjonell tennisspiller, hadde forlatt henne i all offentlighet til fordel for sin profesjonelle tennisspillende elskerinne.

Forsidebildet var i og for seg flatterende nok. De hadde brukt et av bildene fra badetøy-fotoshooten på Maldivene tidligere samme år. Hun var kledd i en rødlilla bikini med høy skjæring. De mørkebrune øynene og de tykke øyenbrynene hennes var rammet inn av langt, mørkt hår som var lettere solbleket, ikke helt tørt og hadde antydning til fall. Og så var det selvsagt de berømte leppene hennes. En fyldig underleppe under en noe smalere overleppe – Riva-leppene som de ble kalt da faren hennes, Mick, gjorde dem viden kjent.

På det opprinnelige fotografiet holdt Nina et surfebrett i hendene, det 6’ 2’’ tommer lange gule og hvite thruster-brettet hennes fra Town & Country. På forsiden hadde de redigert det bort. Men det var sånt hun var vant til nå til dags.

I selve magasinet var det et bilde av Nina på en parkeringsplass utenfor dagligvarebutikken Ralphs, det var tatt tre uker tidligere. Der hadde Nina på seg en hvit bikini under en blomstermønstret sommerkjole. Hun røykte Virginia Slims og holdt en sekspakning med Tab i hånden. Så man litt nøyere etter, skjønte man at hun hadde grått.

Ved siden av det hadde de plassert et bilde av faren hennes fra midten av sekstitallet. Han var høy, mørk og klassisk pen, iført badebukse, hawaiiskjorte og sandaler, og han sto foran Trancas Market mens han røykte en Marlboro og holdt en pose matvarer i hånden. Over bildene sto det: EPLET FALLER IKKE LANGT FRA RIVA-STAMMEN.

På forsiden hadde de fremstilt Nina som den forsmådde kona til en berømt mann, og på innsiden hadde de presentert henne som datteren til en berømt mann. Hver gang hun tenkte på det, strammet hun kjeven.

Til slutt åpnet hun øynene og stirret opp i taket. Hun steg ut av sengen, naken, om man så bort fra trusen med lav skjæring. Hun gikk ned betongtrappen og inn på det flislagte kjøkkenet, åpnet skyvedørene av glass som vendte ut mot bakhagen, og steg ut på terrassen.

Hun trakk inn den salte luften.

Det hadde ennå ikke rukket å bli varmt denne morgenen; brisen som pleide å hjemsøke alle tettstedene langs kysten, blåste nå ut mot havs. Nina kjente hvordan vinden strøk henne over skuldrene idet hun trådte ut på den perfekt manikyrerte gressplenen, kjente hvordan de strie gresstråene snek seg mellom tærne. Hun fortsatte å gå, helt til hun kom frem til kanten av klippen.

Hun skuet ut mot horisonten. Havet var blått som blekk. Solen hadde funnet seg til rette på himmelen for en time siden eller noe sånt. Måkene skrek hest idet de stupte ned i havet, for så å stige opp igjen.

Nina så at det var gode bølger der ute, og skimtet en tydelig dønning, en såkalt «swell» på vei inn mot Little Dune. Hun ble stående og se settet med bølger rulle inn, fulgte dem med blikket der de duvet, uten å bli ridd. Det var nesten litt tragisk. At disse bølgene kom til å nå brenningene helt for seg selv, uten at noen gjorde krav på dem.

Hun skulle gjøre krav på dem.

Hun skulle la havet lege henne, slik hun alltid hadde gjort.

Hun befant seg kanskje i et hus hun selv aldri ville ha valgt. Hun var kanskje forlatt av en mann hun ikke engang kunne huske hvorfor hun hadde giftet seg med. Men Stillehavet var hennes hav. Og Malibu var hennes hjem.

Det Brandon aldri hadde skjønt, var at det fine med å bo i Malibu ikke handlet om å leve et liv i luksus, men om å oppleve den rene og ubesudlede naturen.

Det Malibu Nina kjente fra sin ungdom, var mye mer landlig enn urbant av seg, med sine bølgende fjell overstrødd av stier og sine enkle hytter.

Det Nina synes var så fint med hjembyen sin, var at den var et sted der maur fortsatt kunne finne veien bort til ens egen kjøkkenbenk, at pelikaner noen ganger gjorde fra seg på kanten av ens egen veranda. Hauger med hestemøkk kunne ligge langsmed grusveiene, spor etter naboene som hadde tatt veien bort til markedet på hesteryggen.

Nina hadde bodd langs denne lille kyststripen hele livet, og skjønte at det ikke var så mye hun kunne gjøre for å hindre den i å endres. Hun hadde sett den vokse, fra å bestå av enkle rancher til å bli rene middelklassestrøk. Nå var den i ferd med å bli et område med overdimensjonerte villaer langs stranden. Når utsikten først var så vakker som denne, tok det ikke lang tid før de aller, aller rikeste dukket opp.

Det eneste store overraskelsesmomentet her var at Nina hadde valgt å gifte seg med en av dem. Og nå eide hun et stykke av denne verdenen, tenkte hun, enten hun ville det eller ei.

Om et øyeblikk kom Nina til snu og gå inn igjen. Så kom hun til å ta på seg en badedrakt og gå rett ut hit igjen, hvorpå hun kom til å gå ned klippeskrenten for så å hente brettet sitt, som lå i boden hun disponerte nede på stranden.

Men akkurat der og da tenkte Nina bare på kveldens fest, og på det faktum at hun ble nødt til å forholde seg til alle som visste at mannen hennes hadde gått fra henne. Hun ble stående urørlig. Hun var ikke klar til å snu seg helt ennå.

I stedet ble Nina Riva stående ved kanten av den klippen hun aldri hadde ønsket seg, og speide utover vannet hun skulle ønske lå nærmere, og for første gang i sitt stille og rolige liv hylte hun ut i luften.


 

«Bli her.» Jay Riva hoppet ut av CJ-8-jeepen sin, jumpet over den halvannen meter høye porten, gikk opp den gruslagte oppkjørselen og banket på inngangsdøren som tilhørte storesøsterens hjem.

Ikke noe svar.

«Nina!» ropte han. «Har du stått opp, eller?»

Familielikheten var slående. Han var høy og slank, akkurat som henne, men mer muskuløs enn tynn. Han var såpass kjekk at det ga ham åpenbare fortrinn, med sine brune øyne, lange øyenvipper og sitt kortklipte, rufsete, mørke hår. Med surfeshortsen, den falmede T-skjorten, solbrillene og flippfloppene sine så han ut som akkurat det han var: en surfer på elitenivå.

Jay banket på en gang til, denne gangen litt mer kontant. Fortsatt ikke noe svar.

Han ble fristet til å dundre på døren helt til Nina kom seg opp av sengen. Han visste nemlig at hun kom til å åpne til slutt. Men nå var ikke tiden inne for å være lumpen mot Nina. I stedet snudde Jay på hælen, tok på seg Ray-Banene sine igjen og gikk tilbake til jeepen.

«Det blir bare deg og meg i dag,» sa han.

«Vi burde vekke henne,» sa Kit. «Hun har garantert lyst til å ri disse bølgene.»

Vesle Kit. Jay startet motoren, og foretok en tretrinns snumanøver med bilen, samtidig som han passet på at surfebrettene holdt seg på plass bak i bilen. «Hun følger den samme værmeldingen som oss,» sa han. «Hun vet om swellen. Hun klarer fint å ta ansvar for seg selv.»

Kit grunnet litt over dette og kikket ut av vinduet. Eller rettere sagt: Hun kikket ut der det kunne ha vært et vindu dersom bilen hadde hatt dører.

Kit var slank og liten, tettbygd, senete, og solbrun. Hun hadde langt, mørkt hår med lyse striper takket være sitronjuice og solskinn, et lett dryss av fregner over neseryggen og de epleformede kinnbeina, grønne øyne og fyldige lepper. Hun så ut som en miniatyrversjon av søsteren sin, men uten den samme ynden og ledigheten. Vakker, men kanskje litt usikker. Usikker, men kanskje vakker.

«Jeg håper ikke hun er altfor deppa,» sa Kit til slutt. «Hun bør komme seg litt ut av huset.»

«Hun er ikke deppa,» sa Jay idet han kom frem til krysset der nabolagets veier møtte PCH. Han kastet et blikk til venstre og deretter til høyre og prøvde å beregne når han skulle svinge ut. «Hun har bare blitt dumpet, og det er det.»

Kit himlet med øynene.

«Da Ashley og jeg gikk fra hverandre …» fortsatte Jay. Nå suste de oppover PCH i nordlig retning, med foten av fjellene til høyre for seg og det store, blå havet til venstre, og det blåste så fælt at Jay så seg nødt til å rope. «Ble jeg ganske satt ut, men så gikk det over. Akkurat som Nina snart også kommer til å erfare. Det er sånn det er med forhold.»

Jay så visst ut til å ha glemt at han hadde blitt så knust over at Ashley hadde gått fra ham, at han ikke engang ville innrømme at det hadde skjedd, før det hadde gått nærmere to uker. Men Kit hadde ikke tenkt å si noe om det nå, og risikere at han begynte å snakke om hennes kjærlighetsliv. I en alder av tjue hadde Kit ennå ikke kysset noen. Og det var noe hun tenkte på hver eneste dag, hvert eneste sekund, noen ganger mer intenst enn ellers. Når det gjaldt kjærlighet, pleide broren hennes gjerne å snakke til henne som om hun var et barn, og de gangene han gjorde det, merket hun at hun ble helt rød i toppen – av forlegenhet så vel som av sinne.

Bilen nærmet seg et rødt trafikklys, og Jay saktnet farten. «Det jeg prøver å si, er bare at det å komme seg ut i vannet sannsynligvis ikke er det hun trenger akkurat nå,» sa Kit.

«Nina kommer til å klare seg,» sa han. Ettersom det ikke var andre i krysset, satte han foten på gasspedalen og kjørte videre, selv om trafikklysene fortsatt ikke hadde gått over til grønt.

«Jeg har uansett aldri likt Brandon,» sa Kit.

«Det har du vel,» sa Jay, og fikk øyekontakt med henne fra øyekroken. Han hadde rett. Hun hadde det. Hun hadde likt ham veldig godt. Det hadde de alle.

Vinden ulte idet de satte opp farten, og ingen av dem sa noe før Jay tok en U-sving og parkerte inntil veien ved County Line, en sandstrand som lå i den nordligste delen av Malibu, og hvor surfere pleide å henge året rundt.

Med den sørvestlige swellen som nå var på vei, kom det kanskje bølger som var hule nok til at de fikk surfe gjennom tunneler. Og kanskje vise seg litt hvis de fikk lyst til det.

Jay hadde vunnet førsteplassen og tredjeplassen i to United States Surfing-mesterskap. Han kunne skilte med tre forsider på Surfer’s Monthly i løpet av like mange år. En sponsoravtale med O’Neill. Et tilbud fra RogueSticks om å utvikle en egen kolleksjon med shortboard-brett med Riva-merke på. Han var den soleklare favoritten til å vinne i Triple Crown-konkurransen, som kom til å gå av stabelen for første gang senere samme år.

Jay visste at han var eksepsjonelt god. Men han visste også at han høstet en del oppmerksomhet på grunn av sin egen far. Og noen ganger var det vanskelig å skille de to tingene fra hverandre. Mick Rivas skygge hadde det med å hjemsøke hans egne barn.

«Er du klar til å vise grønnskollingene der ute hvordan det skal gjøres?» spurte Jay.

Kit nikket og smilte lurt. Arrogansen hans kunne ofte provosere henne, men moret henne også. Visse deler av befolkningen anså Jay for å være landets mest spennende og fremadstormende surfer. Men for Kits vedkommende var han bare en storebror, en som var helt rå på å ta av i luften med brettet.

«Jepp, da kjører vi,» sa hun.

En kort fyr med vennlig ansikt og en våtdrakt knyttet rundt hoftene fikk øye på Jay og Kit idet de steg ut av bilen. Seth Whittles. Håret hans var vått og tilbakestrøket. Han tørket seg i ansiktet med et håndkle.

«Hei, mann, tenkte jeg kom til å se deg her i dag,» sa han til Jay idet han gikk rundt sin egen jeep. «Tunnelene der ute er helt eventyrlig bra nå.»

«Det er de sikkert,» sa Jay.

Seth var ett år yngre enn Jay og hadde gått en klasse under ham på skolen. Nå som de var voksne, var Seth og Jay en del av det samme miljøet, de surfet de samme bølgene. Jay fikk inntrykk av at det ble en slags seier for Seth.

«Det blir visst stor fest i kveld, skjønner jeg,» sa Seth. Det var en antydning til noe bråkjekt over stemmen hans, og Kit skjønte med en gang at Seth gjerne var ute etter en form for bekreftelse på at han også var invitert. Kit fikk blikkontakt med Seth mens han snakket, og han smilte til henne, som om det først nå slo ham at hun fantes.

«Hei,» sa han.

«Hei.»

«Jepp, mann, nå blir det party,» sa Jay. «Hjemme hos Nina, i Point Dume, akkurat som i fjor.»

«Kult,» sa Seth, fortsatt med blikket festet på Kit.

Mens Seth og Jay fortsatte å prate sammen, tok Kit brettene ut av bilen og vokset begge to. Så begynte hun å slepe dem ned til vannkanten. Jay innhentet henne. Han nappet brettet sitt ut av hendene hennes.

«Ja, da kommer visst Seth i kveld,» sa Jay.

«Regnet med det,» sa Kit og bandt bentauet sitt fast til ankelen sin.

«Han drev og … glodde på deg,» sa Jay. Han hadde aldri opplevd at noen hadde glodd på Kit før. Nina, ja, det skjedde stadig vekk. Men ikke Kit.

Jay så bort på lillesøsteren igjen, med nytt blikk. Var hun liksom blitt hot nå, da? Han orket knapt nok å stille seg selv det spørsmålet.

«Samma det, vel,» sa Kit.

«Han er en fin fyr, men det er jo litt rart,» sa Jay. «Når noen driver og nistirrer på lillesøsteren min foran meg, sånn som det der.»

«Jeg er tjue år gammel, Jay,» sa Kit.

Jay rynket brynene. «Jo, jo, men likevel.»

«Vel, jeg vil heller dø enn å kline med Seth Whittles,» sa Kit idet hun reiste seg og grep fatt i brettet sitt. «Så du trenger ikke akkurat å stresse så mye med det, for å si det sånn.»

Seth var en fyr som så helt ålreit ut, tenkte Jay. Og han var hyggelig. Han ble alltid forelsket i en eller annen jente, ba dem ut på middag og greier. Kit kunne valgt verre enn Seth Whittles. Noen ganger ble han ikke helt klok på henne.

«Er du klar?» spurte Kit.

Jay nikket. «Da er vi i gang.»

Begge satte kursen ut mot bølgene, slik de hadde gjort utallige ganger før i løpet av livet – og la seg ned på brettene, for så å padle utover side om side.

Det hadde allerede samlet seg noen få personer ute i line-upen. Men det var lett å se hva slags status Jay hadde da han kom seg forbi brenningene, og mennene i vannet så at han var på vei rett mot dem. Line-upen løste seg opp og gjorde straks plass til ham.

Jay og Kit kom seg opp på brettene sine da bølgen var på sitt høyeste.


 

Hud Riva, som var like kort som søsknene hans var høye, like kompakt som de var smidige, og som hver sommer ble like solbrent som de ble brune, var den smarteste av dem. Altfor smart til ikke å forstå de faktiske konsekvensene av det han holdt på med.

Han befant seg cirka tolv kilometer lenger sør, langs PCH, og var i ferd med å gi brorens ekskjæreste Ashley oralsex i en Airstream-husvogn han hadde parkert på ulovlig vis ved Zuma Beach.

Skjønt, han ville vel ikke valgt å kalle det for det. For ham var dette å elske. Det lå rett og slett altfor mye følelser i alt dette, i hvert eneste åndedrag, til at det kunne være noe annet enn ren kjærlighet.

Hud elsket det ene smilehullet til Ashley, de gyllengrønne øynene og de gylne lokkene hennes. Han elsket at hun ikke klarte å uttale ordet antropologi ordentlig, at hun alltid spurte hvordan det gikk med Nina og Kit, og at yndlingsfilmen hennes var Menig Benjamin.

Han elsket den ene, skjeve tannen hennes, som bare var synlig når hun lo. Hver gang hun merket at Hud så den, ble hun forlegen, og dekket til munnen med hånden og lo enda mer. Og det var også noe han elsket ved henne.

I disse øyeblikkene kunne Ashley ofte daske til ham og si: «Slutt, jeg blir så flau», men fortsatt med et visst glimt i øyet. Og når hun gjorde det, skjønte han at hun også elsket ham.

Ashley sa ofte til ham at hun elsket de brede skuldrene og de lange øyenvippene hans. Hun elsket at han alltid passet på familien sin. Hun beundret talentet hans – det at verden virket så mye vakrere gjennom kameraet hans enn den gjorde rett foran øynene hennes. Hun beundret evnen hans til å begi seg ut i like farlige farvann som surferne, men at han, til forskjell fra dem, svømte, eller balanserte på en vannscooter med et kamera i hånden – og gudene måtte vite hvor tungt det var – samtidig som han klarte å fange det Jay fikk til på surfebrettet, i riktig øyeblikk og under perfekte lysforhold.

Ashley syntes det var noe av det mer imponerende han hadde gjort. Det var tross alt ikke bare Jay som hadde klart å pryde forsiden av Surfer’s Monthly tre ganger i løpet av like mange år. Alle de mest kjente fotografiene av Jay var tatt av Hud. Bølgen som brøt, brettet som skar gjennom vannet, sjøsprøyten, horisonten …

Selv om det var Jay som red bølgene, var det Hud som fikk det hele til å se vakkert ut. Navnet Hudson Riva sto oppført i samtlige av de tre utgavene. Ashley tenkte som så at Jay trengte Hud like mye som Hud trengte Jay.

Det var også bakgrunnen for at Ashley så en beskjeden mann i Hud Riva, en som verken trengte oppmerksomhet eller lovord. Hun så en mann hvis verk talte for seg. Hun så en mann, ikke en gutt.

Og det at hun gjorde det, fikk Hud til å føle seg som mann, mer enn han noensinne hadde gjort.

Ashley hev mer og mer etter pusten idet Hud satte opp tempoet. Han kjente kroppen hennes, visste hva hun trengte. Det var ikke første eller andre eller tiende gangen han gjorde dette.

Da det hele var over, trakk Ashley Hud opp mot seg, slik at han kunne ligge inntil henne. Luften var klam – begge hadde lukket alt som var av vinduer og dører, før de engang rakk å begynne å kysse hverandre, av frykt for å bli sett eller hørt eller til og med fornemmet. Ashley satte seg opp, åpnet vinduet på gløtt like ved sengen og lot havbrisen sive inn. Den salte luften fortrengte noe av fukten.

De hørte lyden av familier og tenåringer fra stranden, bølgene som slo mot kysten, den skarpe fløytelyden fra en livredder i nærmeste vakttårn. Det var så mange av Malibus strender som ikke var fri for alminnelig ferdsel, men Zuma – denne lange strekningen med finkornet sand og sammenhengende kyststripe som lå inntil PCH – var tilgjengelig for alle. På en dag som denne tiltrakk den seg familier fra hele Los Angeles, familier som prøvde å skvise en siste minneverdig dag ut av sommerferien.

«Hei,» sa Ashley forsiktig, mens hun smilte sjenert.

«Hei,» sa Hud, sjarmert.

Han grep fingrene på Ashleys venstre hånd og lekte med dem, flettet sine egne inn i hennes.

Han kunne ha giftet seg med henne. Han visste det. Han hadde aldri følt noe lignende for noen andre før, men han følte det for henne. Det føltes som om han hadde visst det helt fra den dagen han ble født, selv om han skjønte at det umulig kunne stemme.

Hud var klar for å gi seg helt og fullt hen til Ashley, gi henne alt han hadde, alt han hadde å gi. Drømmebryllupet, barn, uansett hvor mange hun ønsket seg. Hva var det som var så vanskelig med å vie seg helt og fullt til en kvinne? For ham føltes sånt helt naturlig.

Hud var bare tjuetre år gammel, men allerede klar til å bli ektemann, stifte familie og skape seg en tilværelse sammen med Ashley.

Han var bare nødt til å finne ut hvordan han skulle fortelle det til Jay.

«Men du … i kveld,» sa Ashley idet hun satte seg opp for å kle på seg. Hun dro opp den gule bikinitrusen og hev på seg en hvit T-skjorte det sto UCLA på, med blå og gule bokstaver over brystet.

«Vent,» sa Hud og satte seg opp, og unngikk så vidt å slå hodet i taket. Han var iført marineblå kordfløyelsbukser og hadde ikke trøye på seg. Han hadde sand på føttene. Han hadde alltid sand på føttene. Det var slik han og broren og søstrene hans hadde vokst opp. Med sand på føttene, på gulvet, i bilene og bagene og i sluket i dusjen. «Ta av deg T-skjorten. Vær så snill,» sa Hud mens han lente seg frem og fant frem et av kameraene sine.

Ashley himlet med øynene, men begge to visste at hun kom til å gjøre det.

Han trykket på kamerasøkeren og så rett på henne. «Du er kunst, du.»

Ashley himlet med øynene igjen. «For en døv ting å si.»

Hud smilte. «Jeg vet det, men jeg lover deg, jeg har aldri noensinne sagt det til noen andre damer før.» Det var tilfellet.

Ashley la hendene i kors over brystet sitt. Hun grep tak i den nedre kanten på T-skjorten sin og vrengte den av seg over hodet, og det lange, rødblonde håret falt ned på ryggen og over skuldrene hennes. Mens hun gjorde alt dette, holdt Hud ned lukkeren og foreviget henne i alle mulige former for avkledd tilstand.

Hun visste at hun kom til å se vakker ut gjennom kameralinsen hans. Etter hvert som han knipset i vei, ble hun mer og mer avslappet, og strålte ved tanken på å bli sett av ham. Ashley førte hendene sine langsomt ned mot bikinitrusen og løsnet på snorene som holdt den på plass. Og i løpet av tre raske knips var den av.

Hud stoppet opp et millisekund, målløs over hvor villig hun var, over initiativet hun viste, over at hun var villig til å kle enda mer av seg foran kameraet enn han hadde bedt om. Og så fortsatte han. Han tok bilder av henne om og om og om igjen. Hun satte seg ned på sengen, la beina i kors. Og så kom han tettere og tettere innpå henne med kameraet.

«Fortsett å knipse,» sa hun. «Knips til vi er ferdige.» Og så dro hun i shortsen hans, lot den falle ned og la leppene sine mot ham. Og han bare fortsatte å ta bilder av henne, helt til de var ferdige og hun så opp på ham og sa: «Disse bildene er kun ment for deg. Du må fremkalle dem selv, ok? Men så kommer du også til å ha dem for evig og alltid. Fordi jeg elsker deg.»

«Ok,» sa Hud og stirret fortsatt som bedøvet på henne. Hun var så utrolig mye forskjellig på én og samme gang. Selvsikker nok til å være sårbar som dette. Sjenerøs, men med stålkontroll. Han ble alltid så rolig når han var sammen med henne, selv når hun pirret ham.

Ashley reiste seg, knyttet på seg bikinitrusen og dro resolutt på seg T-skjorten igjen. «Du, som jeg sa angående festen i kveld …» Ashley så bort på Hud for å sjekke reaksjonen hans. «Så tenker jeg at jeg kanskje ikke burde være med.»

«Jeg trodde at vi hadde bestemt –» begynte Hud, men ble avbrutt av Ashley.

«Familien din har mer enn nok å stri med akkurat nå.» Hun var i ferd med å stikke føttene ned i sandalene sine. «Er du ikke enig?»

«Er det Nina du tenker på?» spurte Hud og fulgte Ashley bort til døren. «Nina kommer til å klare seg helt fint. Tror du dette er det vanskeligste Nina noensinne har gått gjennom?»

«Det underbygger jo bare poenget mitt desto mer,» sa Ashley idet hun steg ut av Airstream-campingvognen og trådte ned på sanden, alt mens solen skar henne i øynene. Hud var rett bak henne. «Jeg vil ikke skape noe drama. Familien din …»

«Får veldig mye oppmerksomhet?» foreslo Hud.

«Nettopp. Og jeg vil ikke utgjøre nok et problem for Nina.»

Det var denne typen omtanke hun viste overfor søsteren hans – skjønt hun bare hadde møtt henne et par ganger – Hud syntes var så sjarmerende med Ashley helt fra starten av.

«Jeg vet det, men … vi er nødt til å fortelle dem det,» sa Hud og trakk Ashley mot seg. Han la armene sine over skuldrene hennes og skjøv hodet hennes innunder hans. Han kysset håret hennes. Det luktet sololje av henne – kunstig kokosnøtt og banan. «Vi må si det til Jay,» presiserte han.

«Jeg vet det,» sa Ashley. Hun hvilte hodet mot Huds bryst. «Jeg har bare ikke lyst til å være en sånn person.»

«Hva slags person da?»

«En bitch, skjønner du? En som splitter to brødre.»

«Du,» sa Hud. «Det at jeg har forelsket meg i deg, er min egen skyld. Ikke din. Og det er det beste som noensinne har skjedd meg.»

Skjebnen trår feil innimellom. Det var den konklusjonen Hud hadde kommet frem til. Det var slik han valgte å tenke for å gi mening til mye av det han selv hadde opplevd i livet. Uansett hvilke makter det var som ledet ham – ledet alle – mot en gitt fremtid … så var det ikke til å komme bort fra at det skjedde et og annet feiltrinn iblant.

Noen ganger er det feil bror som treffer jenta først. Det trenger ikke å være mer komplisert enn som så. Hud og Ashley … ja, de rettet bare litt på skjebnen.

«Det virker jo helt meningsløst at jeg var sammen med Jay,» sa Ashley og frigjorde seg fra ham bortsett fra hendene, som fortsatt var flettet sammen med hans.

«Det var det jeg også tenkte første gang jeg så deg,» sa Hud. «Jeg tenkte: Den jenta der passer ikke sammen med Jay.»

«Tenkte du at jeg passet sammen med deg?»

Hud ristet på hodet. «Nei, du er altfor god for meg.»

«Så du vedkjenner deg i det minste det.»

Ashley trakk seg enda lenger unna denne gangen og lot hælene synke ned i sanden, og Huds tak rundt henne var det eneste som hindret henne i å falle. Hud lot henne henge slik et øyeblikk før han trakk henne inntil seg igjen.

«Du burde komme i kveld,» sa han. «Så kan vi fortelle det til Jay, og så ordner alt seg.»

Det fantes en stille overenskomst mellom dem, og den gikk ut på at det de skulle «fortelle Jay», kom til å være en løgn. Halve sannheten.

De skulle fortelle Jay at de var et par. De kom ikke til å fortelle ham at de hadde begynt å ligge sammen en kveld for et halvt år siden, da de tilfeldigvis hadde støtt på hverandre på Venice Boardwalk. Den gangen Ashley og Jay fortsatt var sammen.

Ashley hadde hatt på seg en denimjakke over en korallrød kjole som flagret i vinden. Hud gikk i hvite shorts og en blå, kortermet skjorte, og hadde et par gamle seilersko på føttene.

Begge hadde vært ute og tatt et par glass med venner da de tilfeldigvis støtte på hverandre rett utenfor en turistsjappe som solgte singleter med teite slagord på og billige solbriller.

De stoppet opp for å hilse på hverandre og fortalte vennene sine at de ville være tilbake om et øyeblikk. Men «øyeblikket» viste seg bare å bli lengre og lengre, helt til de skjønte at de ikke kom til å dra tilbake til vennene sine i det hele tatt.

De fortsatte å skravle mens de langsomt begynte å rusle langs bulevarden sammen, og stakk innom alt fra butikker til barer. Hud prøvde en cowboyhatt av strå, og Ashley lo. Ashley grep spøkefullt tak i en Wonder Woman-lasso og lot som om hun virvlet den opp i luften. Og Hud skjønte, ut fra måten Ashley smilte til ham på, at denne kvelden var i ferd med å utvikle seg til noe langt mer enn det noen av dem hadde forestilt seg.

Mange timer senere, etter litt for mange drinker, skviste de seg inn i en av toalettbåsene inne på en bar som het Mad Dogs. Ashley hvisket inn i øret til Hud: «Jeg har alltid villet ha deg. Jeg ville alltid ha deg i stedet.» Hun hadde alltid villet ha ham i stedet.

Med det samme hun sa det, kysset Hud henne og grep tak i beina hennes, løftet henne opp rundt livet sitt og skjøv henne inn mot veggen. Hun duftet av en blomst han ikke klarte å huske navnet på. Håret hennes føltes glatt og mykt under fingrene hans. Ingen hadde noensinne føltes så deilig inntil ham som det hun gjorde den kvelden.

Da de var ferdige, var de begge opprømte, tilfredse og lette som fjær, helt til den tunge skyldfølelsen satte inn for fullt.

Hud så på seg selv som en snill fyr. Men så var det det, da … at det å ligge med kjæresten til ens egen bror var nøyaktig det en snill fyr aldri ville ha funnet på å gjøre.

I hvert fall ikke mer enn én gang.

Men så hadde de hatt denne ene kvelden sammen, og så en til. Deretter en middag på en restaurant fire tettsteder lenger opp langs kysten. Og så et par diskusjoner rundt hvordan Ashley rent konkret skulle gjøre det slutt med Jay.

Og så gjorde hun det.

For fem måneder siden hadde Ashley dukket opp foran Huds Airstream klokken elleve om kvelden og sagt: «Jeg har gjort det slutt med ham. Og jeg synes du bør vite at jeg elsker deg.»

Hud hadde dratt henne inn, lagt hendene rundt ansiktet hennes og sagt: «Jeg elsker deg, jeg også. Jeg har elsket deg helt siden … ja, jeg vet ikke. Lenge før jeg egentlig burde.»

Og nå så de bare tiden an og prøvde å finne frem til det rette tidspunktet å fortelle Jay den halve sannheten på. En halv sannhet mellom halvbrødre, selv om Jay og Hud ikke så på seg selv som halvbrødre i det hele tatt.

«Bli med på festen,» sa Hud til Ashley. «Jeg er klar for å fortelle det til alle.»

«Jeg vet ikke helt,» svarte Ashley idet hun tok på seg de hvite solbrillene og rasket med seg nøklene sine. «Vi får se.»
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