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Til kvinnene som har kommet inn i vår familie

og gitt oss så mye glede:

Debra Edwards John and Julie Gorset John.

Til mine to venninner, Julie Williams and Andrea Schmidt.

Dere fikk meg til å le i livets mest bisarre stunder,

og jeg takker dere for det.

Og, som alltid, til Benjamin og Tucker,

for uten dem ville jeg ha visst så mye mindre om livet, kjærligheten og gleden.


Del en

Tidligere

Hva er lidenskap? Det er selvfølgelig en del av det å være menneske … Kroppen og sjelen søker begge sitt uttrykk i lidenskapen … Jo mer ekstrem og uttrykt lidenskapen er, desto mer uutholdelig virker livet uten den. Det gir oss en påminnelse om at hvis lidenskapen dør eller blir nektet oss, er vi delvis døde, vi også, og om ikke lenge vil vi være helt døde.

– JOHN BOORMAN, FILMREGISSØR


Prolog

1979

Femten år gamle Winona Grey så utover gården som lå ved sjøen og hadde tilhørt slekten hennes i fire generasjoner, og lette med blikket for å se om noe hadde forandret seg. Et sånt tap som det de hadde opplevd, burde etterlate seg spor – sommergress som plutselig var blitt brunt, mørke skyer som nektet å lette, et tre kløvd av lynet. Et eller annet.

Fra soverommet sitt kunne hun se størstedelen av eiendommen. Langs den bakerste grensen sto klynger med gigantiske sedertrær, med løvrike greiner som skrånet nedover, og ute på de bølgende, grønne beitemarkene gikk hestene langs gjerdene. Hovene deres hadde tråkket ned det høye gresset og forvandlet det til gjørme. Oppe på åskammen, inne i den tette, dype skogen, lå den lille hytta som oldefaren hennes hadde bygget da han slo seg ned som nybygger på eiendommen.

Alt så helt normalt og dagligdags ut, men Winona visste noe annet. Noen få år tidligere hadde et barn druknet i det kalde vannet utenfor Washington-kysten, ikke så langt fra gården, og i flere måneder etter tragedien var den så å si det eneste folk snakket om. Moren hadde tatt en alvorsprat med Winona og advart henne mot usynlige farer, understrømmer som kunne trekke en ned og føre til at man druknet selv på grunt vann, men nå visste hun at det fantes andre, skjulte farer også, som lurte under dagliglivets tilsynelatende rolige, fredfylte overflate.

Hun snudde seg fra vinduet og gikk ned trappen og ned i huset, som siden dagen før hadde føltes altfor stort og stille. Søsteren Aurora satt krøllet sammen i den blå- og gulrutete sofaen og leste. Aurora var fjorten, tynn som en strek, i den litt keitete alderen da man verken er barn eller voksen. Hun hadde en liten, spiss hake og langt, stritt, mørkebrunt hår med midtskill.

«Tidlig oppe, Stilken?» spurte Winona.

Aurora så opp. «Fikk ikke sove.»

«Nei visst. Ikke jeg heller.»

«Vivi Ann er på kjøkkenet. Jeg hørte at hun gråt i sted, men …» Aurora trakk på de beinete skuldrene. «Jeg vet ikke hva jeg skal si.»

Aurora visste hvor viktig det var for Aurora at livet var rolig og stabilt. Hun var familiens fredsmekler, den som alltid automatisk forsøkte å dempe kiv og krangel og sørge for en rolig, fredelig atmosfære. Ikke rart hun så skjør og sart ut. Ingen beroligende ord kunne trøste dem nå. «Jeg går,» sa Winona.

Den tolv år gamle søsteren satt bøyd over det gule respatexbordet og tegnet.

«Hei, Bønna,» sa Winona og rusket henne i håret.

«Hei, Erta.»

«Hva driver du med?»

«Tegner et bilde av oss jenter.» Vivi Ann sluttet å tegne og la hodet på skakke og så opp. Det lange, lyse håret hennes var fullt av floker og lignet et fuglerede, og øynene var røde av tårer og gråt, men likevel var hun vakker, en perfekt porselensdukke. «Mamma kan se det oppe fra himmelen, ikke sant?»

Winona ante ikke hva hun skulle svare. Tidligere hadde troen alltid vært en naturlig og selvsagt del av livet hennes, like naturlig som det å puste, men sånn var det ikke lenger. Kreften hadde kommet inn i familien deres og revet den fra hverandre, i så mange biter at det virket umulig at den noensinne kunne bli hel igjen. «Selvfølgelig,» sa hun tonløst. «Vi skal henge den opp på kjøleskapet.»

Hun gikk fra søsteren, men det var en tabbe, det visste hun straks. Her på dette kjøkkenet var det minner om moren overalt – i de håndsydde kanarigule og blå bomullsgardinene, i Mountain Mama-magneten som hang festet til kjøleskapsdøren, i skålen med skjell som sto plassert i vindusposten. Kom igjen, Winnie, la oss gå ned på stranden og lete etter skatter …

Hvor mange ganger hadde Winona avvist moren denne sommeren? Hun hadde vært altfor opptatt til å ofre tid på mamma, altfor voksen og kul til å vandre langs stranden og lete etter glattslipte glassbiter mellom knuste østersskjell og tørr tare.

Den tanken sendte henne rett til kjøleskapet, der hun åpnet døren i fryserdelen og fant en literboks med napolitansk iskrem. Det var det hun minst av alt trengte akkurat nå, men hun klarte ikke å motstå fristelsen.

Hun fant frem en skje, lente seg mot kjøkkenbenken og begynte å spise. Utenfor vinduet så hun grusveien på forsiden av gårdshuset og det slitte, rødmalte skuret borte i skogholtet, der farens gamle, bulkete lastebil i det samme var i ferd med å rygge inn ved siden av den rustne hestetraileren med plass til seks hester. Han steg ut fra førersiden og gikk bak til hengerfestet.

Winona gikk nærmere vinduet. «Jeg håper ikke han har tenkt seg til rodeoen,» mumlet hun.

«Selvfølgelig har han det,» sa Vivi Ann. Hun var i gang med tegningen sin igjen. «Han var oppe grytidlig og begynte å gjøre seg klar.»

«Rodeoen? Tuller du?» Aurora kom ut på kjøkkenet og gikk bort til vinduet og stilte seg ved siden av Winona. «Men … hvordan kan han gjøre det?»

Winona visste at det ble forventet av henne at hun skulle ta morens tomme plass og forklare søstrene hvorfor det var greit at pappa fortsatte med sine daglige gjøremål og aktiviteter bare én dag etter at hans kone var gravlagt, men hun skjønte ikke hvordan hun skulle klare å dikte opp en løgn så grov, ikke engang for å spare søstrene for smerten deres. Eller kanskje det ikke var noen løgn – kanskje det bare var sånt de voksne i denne verden gjorde, kanskje de bare fortsatte som før – og det var på en måte enda mer skremmende, enda mer umulig å sette ord på. Stillheten trakk ut, og Winona følte seg mer og mer utilpass. Hun visste ikke hva hun skulle si, hvordan hun skulle klare å gjøre det hele utholdelig, men visste at det var opp til henne å gjøre nettopp det. En storesøster skulle ta seg av søsknene sine.

«Hvorfor henter han Clem ut fra beitemarken?» spurte Aurora, mens hun tok fra Winona skjeen og gikk løs på iskremen.

Vivi Ann utstøtte en lyd, en mellomting mellom gråt og skrik, og sprang bort til døren og slengte den opp så den traff veggen med et brak.

«Han skal selge mammas hest,» sa Winona skarpt. Det irriterte henne at hun ikke hadde funnet det ut først.

«Nei, det kan han ikke gjøre,» sa Aurora. Hun så på Winona og ventet tydelig at hun skulle berolige dem. «Kan han vel?»

Winona hadde ingen trøst å komme med. Hun fulgte i stedet Vivi Anns eksempel og stormet ut gjennom døren. Da hun kom bort til parkeringsplassen ved siden av skuret, var hun så andpusten at hun gispet etter luft. Hun stoppet skliende ved siden av lillesøsteren.

Faren sto der med Clems tau i hånden. Solen skinte på den svetteflekkete cowboyhatten hans og glimtet i den digre beltespennen av sølv. Det skarpskårne ansiktet hans fikk henne til å tenke på fjellene rundt dem, vegger av granitt og skyggefulle fordypninger. Ikke snev av mykhet der i gården.

«Du kan ikke selge mammas hest,» sa hun andpusten.

Han kastet et blikk på iskremen. «Har du tenkt å fortelle meg hva jeg kan gjøre og ikke, Winona?» spurte han.

Winona kjente at hun ble het i kinnene. Det krevde alt hun eide av mot å svare ham, men hun hadde ikke noe valg. Det var ingen andre som kunne gjøre det. «Hun elsker … elsket den hesten.»

«Vi har ikke råd til å fø på en hest som ikke blir ridd.»

«Jeg kan ri henne,» sa Winona.

«Du?»

«Jeg skal prøve hardere fra nå av. Jeg skal ikke være redd lenger.»

«Har vi i det hele tatt en sal som er passe til deg?»

En tung stillhet senket seg, og Winona kastet seg frem og rev tauet ut av hånden på faren. Men hun beveget seg for fort eller snakket for høyt – et eller annet – og Clementine ble skremt og trakk seg brått til side. Tauet ble dratt hardt over håndflaten hennes, så hardt at det sved, og hun sjanglet sidelengs og holdt på å ramle.

Vivi Ann var straks ved siden av henne og fikk ned roet Clementine med et ord, en berøring. «Går det bra?» hvisket hun til Winona da hesten var rolig igjen.

Winona var altfor flau til å klare å svare. Hun merket at faren kom mot dem, hørte cowboystøvlene hans synke ned i gjørmen. Hun og Vivi Ann snudde seg langsomt mot ham.

«Du eier ikke begrep om hester, Winona.» sa han. Hun hadde hørt ham si det samme fra hun var liten. Og til å komme fra en cowboy var det omtrent den skarpeste og mest bitende kritikk man kunne få.

«Jeg vet det, men –»

Han ignorerte henne fullstendig og så på Vivi Ann nå. Et eller annet ble utvekslet mellom dem, en form for kommunikasjon som Winona ikke klarte å tyde. «Hun er et fyrig dyr. Ung er hun også. Ikke alle klarer å håndtere henne,» sa faren.

«Jeg klarer det,» sa Vivi Ann.

Det var sant, Winona visste det. Vivi Ann var bare tolv, men hun var modigere og mer fryktløs enn Winona noensinne kom til å bli.

Misunnelsen traff henne som et smekk fra en gummistrikk. Hun visste det var galt – ondskapsfullt til og med – men hun ville at faren skulle si nei til Vivi Ann også, at han skulle la den peneste datteren sin få smake snerten av misbilligelsen hans også.

I stedet rakte han Vivi Ann det blå hestetauet og sa: «Moren din ville vært stolt av deg.»

De gikk sammen, og Winona ble stående igjen og følge dem med blikket. Hun prøvde å si til seg selv at det ikke hadde noen betydning, at det eneste som betydde noe, var at Clem ikke ble solgt, men løgnene var en kald trøst.

Aurora kom gående opp skråningen nå da dramaet var over, og stoppet ved siden av henne. «Er alt i orden?»

«Ja da.»

«Det eneste som betyr noe, er at han ikke selger Clem.»

«Ja,» sa Winona og ønsket at hun så det hele slik selv. «Hvorfor skal jeg bry meg om hvem som rir en hest?»

«Nettopp.»

Men flere år senere, når hun tenkte tilbake på uken da moren døde, så hun klart og tydelig hvordan den ene handlingen – overleveringen av et hestetau fra én hånd til en annen – hadde forandret alt. Fra det øyeblikket var sjalusien blitt en understrøm som hele tiden lå og kvernet og dreide rundt og rundt under livene deres. Men ingen hadde sett det. Ikke da, i hvert fall.


Kapittel 1

1992

Dagen Vivi Ann hadde ventet på – den 25. januar – kom liksom aldri, men da den endelig var der, våknet hun enda tidligere enn hun pleide. Det var fremdeles mørkt ute da hun slengte dynen til side og steg ut av sengen. Hun dro på seg en vindtett overall og en lue av ull i det kalde, mørke soverommet, trev et par velbrukte arbeidshansker av skinn, satte føttene ned i et par store gummistøvler og gikk ut.

Egentlig var det helt unødvendig at hun gikk og fôret hestene, for den nyansatte gårdsgutten ville gjøre jobben, men hun var altfor oppspilt til å få sove, så hun kunne like gjerne gjøre noe nyttig.

Det var ingen måne på himmelen som kunne vise vei, og det eneste hun så, var den sølvgrå, spøkelsesaktige dampen av sin egen pust, men var det én ting i denne verden Vivi Ann kjente som sin egen bukselomme, så var det farens gård.

Waterʼs Edge.

For over hundre år siden hadde oldefaren hennes slått seg ned som nybygger på denne eiendommen og grunnlagt byen som lå like ved, Oyster Shores. Andre menn hadde valgt lettere og mer befolkede områder, steder med enklere tilkomst, men ikke Abelard Grey. Han hadde krysset de farlige slettene for å komme hit, hadde mistet én sønn under et indianeroverfall og en annen i influensa, men like fullt hadde han fortsatt vestover, lokket av en drøm, til han var fremme her i denne ville, bortgjemte avkroken i the Evergreen State, delstaten Washington. Området der han hadde valgt å slå seg ned, seks hundre mål land, lå inneklemt mellom det varme, blå vannet i Hood Canal og en skogbevokst åsside, og var et spektakulært vakkert sted.

Hun gikk opp den lille skråningen mot låven de hadde bygget ti år tidligere. Under det høye tømmertaket lå en stor ridebane avgrenset av et høyt plankegjerde bestående av fire planker i høyden, og på øst- og vestsiden var det satt opp tolv båser til dyrene. Hun åpnet den svære skyvedøren, og lysene i taket kom på som ved et trylleslag. Hestene ble straks rastløse og begynte å vrinske for å fortelle henne at de var sultne. Den neste timen brukte hun til å trekke ut flak av strå fra høyballene som sto stablet i skuret, lesse dem opp i den rustne trillebåren og trille den bortover det ujevne betonggulvet. Utenfor den innerste båsen var det hengt opp et håndlaget skilt av tre med det registrerte og sjelden brukte fulle navnet på hoppen hennes: Clementineʼs Blue Ribbon.

«Hei, jenta mi,» sa hun mens hun åpnet bolten i båsdøren og skjøv den til side.

Clem knegget lavt, tok et par steg mot henne og snek seg til litt høy fra trillebåren.

Vivi Ann slengte de to flakene hun hadde med til hesten, opp i fôringstrauet og lukket døren igjen, og så sto hun ved siden av Clem mens hoppen spiste, og strøk henne over den silkemyke halsen.

«Klar for rodeoen, jenta mi?»

Den store hoppen svarte ved å dytte i henne med mulen, og fikk henne nesten til å miste balansen.

Vivi Ann og Clementine var blitt uadskillelige i årene som hadde gått etter at mamma døde. En periode, da pappa sluttet å snakke og begynte å drikke, den samme perioden da Winona og Aurora gikk på high school og var opptatt med skolegang og lekser, hadde Vivi Ann tilbrakt store deler av tiden sin sammen med hesten. Noen ganger, når sorgen og savnet ble for mye for henne, hadde hun sneket seg ut av soverommet sitt, sprunget bort i stallen og sovet i sedertresponen ved siden av hestens hover. Selv etter at hun var blitt eldre og populær, regnet hun fremdeles hoppen som sin beste venn. Det var henne og bare henne hun betrodde sine innerste hemmeligheter til, i den velluktende innerste hestebåsen på den østvendte siden av låven.

Hun klappet Clem på halsen en siste gang og gikk ut fra låven. Da hun kom tilbake til huset, hadde en smørgul sol så vidt begynte å lyse opp den kullgrå vinterhimmelen, og hun skimtet det stålgrå vannet i kanalen og de takkete, snøkledde fjelltoppene i det fjerne.

Hun gikk inn i det mørke gårdshuset, hørte det knirke avslørende i tregulvet og visste at faren hadde stått opp. Hun fortsatte inn på kjøkkenet, dekket bordet til tre, og begynte å gjøre klar frokosten. Idet hun satte fatet med pannekaker i ovnen for å varme dem, hørte hun at han kom inn i stuen. Hun fylte opp en kopp med kaffe til ham og søtet den med sukker og bar den så inn i stuen til ham.

Han tok imot den uten å se opp fra hestebladet han satt og kikket i, Western Horseman.

Hun ble stående et øyeblikk og fundere på hva hun kunne si for å få i gang en samtale.

Faren var kledd i sine sedvanlige arbeidsklær – et par velbrukte Wrangler-jeans og en rutete flanellsskjorte. Buksene ble holdt oppe ved hjelp av et belte med en diger sølvspenne, og et par skinnhansker var stukket ned under bukselinningen. Han så ut slik han pleide å gjøre hver eneste morgen, men i dag var det liksom kommet noe nytt i det furete, værbitte ansiktet hans.

Årene som hadde gått etter at han ble enkemann, hadde ikke fart videre pent med ham. Trekkene i ansiktet var blitt skarpere, og det hadde oppstått skygger der ingen sånne burde være, både i øynene og i de store posene under dem. Han var blitt lut i ryggen, hovslagerens kjennemerke, pleide han å si, det naturlige og uunngåelige resultatet av utallige timer tilbrakt med å hamre nagler inn i hestehover, men tapet av ektefellen hadde nok hatt sitt å si, det også. Det var Vivi Ann sikker på. Tyngden av uventet ensomhet og sorg hadde formet ham, like sikkert som alle timene han hadde stått bøyd og arbeidet med å sko hester. Den eneste gangen han sto rakrygget og oppreist nå for tiden, var når han var ute blant andre mennesker, og hun visste hvor mye det kostet ham av smerte å fremstå som om livet ikke hadde merket ham.

Han satte seg til bordet og leste videre i bladet sitt, mens Vivi Ann gjorde klar frokosten og serverte den.

«Clem har hatt noen kjempefine treningsøkter denne måneden,» sa hun mens hun satte seg på stolen tvers overfor ham. «Jeg tror faktisk vi har en sjanse til å vinne rodeoen i Texas.»

«Hvor er toasten?»

«Jeg har laget pannekaker.»

«Du må ha toast til speilegg, det vet du.»

«Spis dem med røstipotetene. Vi er tomme for brød.»

Faren sukket tungt, tydelig irritert. Han kastet et megetsigende blikk på den tomme oppdekningen. «Har du sett Travis i dag?»

Vivi Ann kikket ut vinduet mot låven. Gårdsgutten var ikke å se noe sted. Ingen traktor var ute og kjørte, ingen trillebår sto oppstilt utenfor låvedøren. «Jeg har allerede vært og fôret hestene. Han er antagelig ute og reparerer gjerdet.»

«Du har valgt enda en vinner der. Hadde du sluttet å redde hver eneste skadde hest herfra og til Yelm, ville vi ikke trengt hjelp her i det hele tatt. Vi har faktisk ikke råd til det heller.»

«Apropos penger, pappa … jeg trenger tre hundre dollar til rodeoen denne uken, og kaffeboksen er tom.»

Han svarte ikke.

«Pappa?»

«Jeg måtte bruke pengene som lå der, til å betale for høyet med.»

«Er de brukt opp?»

«Skatteregningen kom også.»

«Da har vi problemer,» sa Vivi Ann og rynket pannen. Hun hadde hørt det før, selvsagt hadde hun det. Hun hadde alltid visst at det var knapt med penger, men nå gikk det til fulle opp for henne hvor sant dette var. Hun forsto plutselig hvorfor Winona hele tiden gnålte om at de måtte spare penger til skatten. Hun gløttet opp og så på faren. Han satt foroverbøyd, med albuene støttet mot bordplaten. Søstrene hennes ville ansett det for å være udannet og smakløst, men Vivi Ann mente å vite bedre. «Har du vondt i ryggen igjen?»

Han svarte ikke, viste ikke tegn til å ha hørt spørsmålet engang.

Hun reiste seg, gikk ut på kjøkkenet, hentet et par ibuprofen-tabletter og la dem på bordet mellom dem.

Han la den slitte arbeidsneven sin over dem.

«Jeg skal finne en måte å skaffe penger på, pappa. Og jeg skal vinne denne uken. Kanskje så mye som to tusen dollar. Du trenger ikke å bekymre deg.»

De spiste resten av måltidet i taushet, mens han fortsatte å lese i hestebladet sitt. Da han var ferdig, skjøv han stolen tilbake og reiste seg. Han tok ned den svetteflekkete, brune cowboyhatten som hang på en krok ved siden av døren, og sa: «Gjør meg stolt.»

«Det skal jeg. Ha det, pappa.»

Han gikk, og Vivi Ann ble sittende ved bordet, anspent og urolig.

Hun var tjuefire nå, og nesten hele livet sitt hadde hun vært som et løv på vannet, hadde bare latt seg drive med strømmen dit den førte henne. Hun hadde forsøkt å skifte kurs et par ganger, men alle forsøkene (som for eksempel det med å begynne på det lokale colleget) hadde endt ganske raskt med at hun vendte tilbake til gården.

Hun elsket livet her, enkelt og greit. Hun nøt å være sammen med hestene, trene dem, og videreføre ekspertisen sin til de entusiastiske, ivrige ungjentene som var fulle av beundring over rideferdighetene hennes. Hun likte at alle i byen visste hvem hun var, og at de respekterte henne og familien hennes. Hun satte til og med pris på været i området. Mange klaget over alle gråværsdagene som gjerne kom på rad og rekke fra november til april, men hun hadde ingenting imot dem. Uten regn, ingen regnbue. Det var mottoet hennes, og hadde vært det helt siden hun var tolv år gammel og sto ved siden av en nyoppspadd grav og prøvde å finne mening i et uforståelig tap. Og så, senere, hadde hun sagt til seg selv at livet var kort, og at det eneste som hadde betydning, var å ha det moro.

Nå var det imidlertid på høy tid at hun ble voksen. Waterʼs Edge trengte for en gangs skyld henne, i stedet for omvendt. Hun visste ikke helt hvordan hun skulle få til å skape en forandring. Forretninger og planlegging var ikke akkurat hennes sterkeste sider, men hun var smartere og mer intelligent enn folk trodde. Hun måtte bare få tenkt gjennom tingene.

Men aller første måtte hun få lånt tre hundre dollar av en av søstrene.

Hun skulle forklare dem at det ville være en god investering.

Winona likte å styre showet. Et hvilket som helst show, alle show. Og ikke fra sidelinjen heller. Et eneste kurs i statsrett på college, og hun hadde straks hatt fremtiden sin klappet og klar. Nå var hun tjuesju og hadde fått livet sitt så å si nøyaktig slik hun ville ha det. Ikke helt naturligvis (hun var ikke gift, hun hadde ingen fast venn, ingen barn, og hun slet med vekten), men sånn stort sett. Hun var uten sammenligning den mest vellykkede advokaten i Oyster Shores. Det var en kjent sak i lokalsamfunnet at hun var rettferdig, prinsippfast, stri og påståelig, og skarp. Alle sa at hun var en bra person å ha på sin side. Winona verdsatte nesten like høyt omdømmet som utdannelsen sin. Farens og Vivi Anns religion, det de tilba, var gården, men Winona hadde et bredere perspektiv. For henne var det lokalsamfunnet som betydde mest, og menneskene som bodde der. Det var helt greit at Vivi Ann var byens vakre hjerte. Winona strebet etter å være dens samvittighet.

Hun strakte seg mot intercomen på skrivebordet sitt og presset ned knappen. «Rådet er her om cirka ti minutter, Lisa. Sørg for at vi har nok kaffe.»

Resepsjonsdamen svarte umiddelbart. «Alt er klappet og klart.»

«Fint.» Winona rettet oppmerksomheten mot den lille bunken med papirarbeid som lå foran henne. Det var et par miljøvernrapporter der, utkast til et matrikkelkart og kontrakten til et eiendomssalg som hun hadde gjort klar.

Den kunne redde Waterʼs Edge.

Vel, det var kanskje en liten overdrivelse, for gården befant seg ikke på randen av økonomisk ruin eller noe sånt. Den kunne vel heller sammenlignes med en av disse patetiske, halvt ihjelsultede hestene som Vivi Ann stadig drev og reddet: Den haltet av sted. Faren og Vivi Ann hadde bare akkurat så vidt at de klarte å holde hodet over vannet fra den ene måneden til den neste, og skattene økte stadig vekk. Dette bortgjemte hjørnet av Washington State var ennå ikke blitt «oppdaget» av jappene som forvandlet ulendte haveiendommer til gull, men det var nok bare et spørsmål om tid. En dag om ikke så lenge kom en eller annen eiendomsutvikler til å oppdage at den søvnige småbyen satt på en spektakulær strandlinje med utsikt til noe som kunne sammenlignes med De sveitsiske alper, nemlig Olympic Mountains, og når det skjedde, kom Winonas far til å sitte på seks hundre meget ettertraktede mål eiendom. De stadig økende skattene kom til å tvinge ham til enten å selge eiendommen eller miste den, og det virket som om ikke et menneske skjønte uunngåeligheten i dette, bortsett fra henne. Det hadde allerede skjedd og skjedde over store deler av delstaten.

Hun noterte raskt noen ord på den gule notisblokken sin, stikkord hun skulle bruke når hun snakket med ham. Det var av den største betydning at han forsto hvor viktig dette var, og at hun hadde funnet en måte å redde ham på og gi ham sikkerhet og trygghet. Like essensielt var det at hun ble den som kom til å løse problemet. Kanskje faren omsider kom til å være stolt av henne da.

Intercomen summet. «De er her, Winona.»

«Vis dem inn på konferanserommet.» Winona skjøv fort dokumentene inn i en mappe og tok opp den blå blazeren sin. Hun dro den på seg og merket at den var blitt strammere over brystet. Hun sukket og satte kursen for konferanserommet.

Kontoret hennes lå i et stort, viktoriansk hus på en hjørnetomt i sentrum av Oyster Shores. Hun hadde kjøpt det fire år tidligere og pusset det opp, ett rom i slengen. Hittil var hele første etasje ferdig renovert. Hun kunne jo ikke invitere folk inn på rom som de kunne finne grunn til å kritisere. Neste år skulle hun gå løs på leiligheten i andre etasje. Hun hadde nesten spart opp de pengene hun trengte til det nå.

Ute i gangen stoppet hun et øyeblikk foran et speil og sjekket hvordan hun så ut: et rundt, pent ansikt, mørkebrune øyne, svarte, pent buede øyenbryn, skuldre som en lineman i National Football League, og byste nok for tre kvinner. Det eneste virkelig fine trekket hennes – det lange, svarte håret – var trukket tilbake fra ansiktet og samlet med en hvit og blå hårstrikk i stoff.

Hun tvang frem et smil, vendte ryggen til speilet og fortsatte inn på det som en gang hadde vært et solrom. Veggen innerst i rommet besto av vinduer fra gulv til tak, pluss en antikk verandadør, i glass den også. Utenfor de firkantede glassrutene lå den vinterbrune hagen hennes, og bortenfor den igjen lå mursteins- og trebygningene i Front Street. Midt i rommet sto et langt bord av eik. Rundt dette satt medlemmene i Oyster Shores byråd, inkludert Winonas far, som teknisk sett ikke var medlem av rådet, men som likevel ble invitert til hvert eneste møte.

Winona tok sin faste plass ved enden av bordet. «Hva kan jeg hjelpe dere med i dag, da?» begynte hun.

Ken Otter, byens tannlege, satt ved siden av henne og smilte bredt. Han smilte alltid bredt. Gratis reklame, pleide han å si. «Vi vil gjerne snakke om det som foregår ute i reservatet.»

Reservatet igjen. «Jeg har jo allerede sagt fra om at det ikke er mulig å stoppe dem. Jeg tror –»

«Men det er et kasino,» innvendte Myrtle Michaelian. Hun ble rød i det runde ansiktet bare av å tenke på det. «Det neste som kommer til å skje, er at det blir prostitusjon der ute. Indianerne er –»

«Det holder,» sa Winona myndig. Hun lot blikket gli rundt bordet og stoppet ved hvert av ansiktene en stund før hun flyttet blikket til det neste. «For det første er de innfødte amerikanere, en del av vårt lands urbefolkning, og dere har ingen juridisk rett til å hindre dem i å bygge kasinoet. Dere kan bruke en masse penger på å prøve å stoppe dem, men dere vil ikke klare det.»

De diskuterte frem og tilbake i noen minutter, men bemerkningen om pengebruk tok vinden ut av seilene deres, uenigheten døde som en defekt motor, og de reiste seg for å gå og takket henne for at hun hadde hjulpet dem og hindret dem i å kaste bort en masse penger til ingen nytte.

«Pappa?» sa Winona. «Kan du bli igjen et øyeblikk?»

«Jeg må være i Shelton om tre kvarter.»

«Dette tar ikke lange tiden.»

Han nikket kort, egentlig bare en liten bevegelse med haken, og ble stående og vente med armene i kors over brystet, mens rådsmedlemmene forsvant. Da alle var ute av rommet, gikk Winona tilbake til plassen sin ved enden av bordet og satte seg og åpnet mappen sin. Hun tok et raskt overblikk over dokumentene og kjente brystet svulme av stolthet. Planen hennes var god, ingen tvil om det.

«Det gjelder Waterʼs Edge,» sa hun til slutt og så opp. Hun prøvde ikke å be ham sette seg, for hun hadde for lengst lært at det ikke nyttet: Henry Grey gjorde det han ville, når han ville det. Punktum. Å forsøke å overtale ham til noe fikk en bare til å se dum ut.

Han mumlet et eller annet som lød som et grynt. Hun trodde ikke det var et ord.

«Jeg er klar over hvor stram økonomien din er for tiden, men det er en god del ting på Waterʼs Edge som har behov for å bli rustet opp. Gjerdene er i ferd med å ramle sammen flere steder, skuret står på halv åtte, og får vi ikke rustet opp gårdsplassen og gruslagt den, kommer en eller annen til å drukne i gjørmen der en vakker dag. Og da har jeg ikke engang nevnt skattene.» Hun skjøv utkastet til matrikkelkart mot ham. «Vi kan selge unna de førti målene langs veien – Bill Deacon er klar til å betale deg førtifem tusen dollar for dem her og nå – eller vi kan dele området opp i firemåls store tomter og doble prisen. Uansett kan vi få inn penger nok til å drive gården videre i flere år fremover. Du må da vært passe sliten og lei av å sko hester dagen lang, hver bidige dag.» Hun så på ham og smilte. «Det er perfekt, ikke sant? Du ser jo knapt dette området uansett. Du kommer ikke til å savne det, og –»

Faren strente ut av rommet og slo døren igjen etter seg med et brak.

Winona krympet seg av lyden. Hvorfor hadde hun tillatt seg å håpe? Enda en gang? Hun stirret på den lukkede døren, ristet på hodet og undret seg over hvorfor en intelligent kvinne som henne selv til stadighet tråkket ut i den samme gjørmedammen og forventet at den var tørr. Hun var en idiot som fremdeles søkte farens aksept.

«Du er mentalt syk,» mumlet hun til seg selv. «Og patetisk.»

Intercomen på bordet summet høyt og rev henne ut av tankene.

«Luke Connelly på linje en, Winona.»

Hun trykket ned den røde knappen. «Sa du Luke Connelly?»

«Ja. Linje en.»

Winona trakk pusten dypt i et forsøk på å roe seg, løftet røret av telefonen og svarte. «Winona Grey.»

«Hei, Win, det er Luke Connelly som ringer. Husker du meg?»

«Selvfølgelig husker jeg deg. Hvordan går det i Montana?»

«Kaldt og hvitt akkurat nå, men jeg er ikke der. Jeg er her, i Oyster Shores. Jeg vil treffe deg.»

Hun snappet etter luft. «Jaså?»

«Alle sier du er byens dyktigste advokat – og det overrasker meg ikke i det hele tatt. Jeg overveier å kjøpe halvparten av doktor Moormans veterinærpraksis og vil gjerne snakke med deg om betingelsene. Er det i orden?»

«Å. Så du trenger en advokat.» Hun nektet å føle seg skuffet. «Selvfølgelig.»

«Kan du komme bort til huset i morgen? Jeg står i arbeid til oppover ørene her. De forrige leieboerne har etterlatt seg et salig rot. Nå, hva sier du? Vi kan snike oss til en øl, akkurat som i gamle dager.»

«Klokken fire? Jeg hører det er Miller-tid.»

«Perfekt. Jeg gleder meg vilt til å se deg igjen, Win.»

Hun la langsomt på igjen. Det kjentes plutselig som om luften hadde tyknet og gjorde det vanskelig å bevege seg. Jeg gleder meg vilt til å se deg igjen. Hun reiste seg, gikk ut av konferanserommet og bort til foajeen, der Lisa satt bak et antikt spisebord og skrev et brev på den store skrivemaskinen, en IBM Selectric.

«Jeg går ut,» sa Winona. «Det er en hastesak. Jeg er tilbake om en time.»

«Jeg gir Ursula en ny time.»

«Fint.» Winona forlot det stille kontoret og gikk bortover fortauet, fulgte betongstripen to kvartaler bortover, til hun var fremme ved søsterens hus, en velstelt enebolig bygget i murstein.

Hun åpnet den plettfrie treporten som førte inn til hagen på husets bakside, og gikk bort til vaskerommet og banket på.

Det tok en evighet før Aurora kom ut og åpnet, og da hun endelig var der, så hun nokså stresset og sliten ut. Hun hadde en fireåring sittende på hver hofte, en gutt og en jente. «Vivi Ann var her nettopp,» opplyste hun. «Hun lånte tre hundre dollar til rodeoen. Det var en investering, sa hun.»

«Uten å fortrekke en mine?»

Aurora smilte. «Du vet hvordan Vivi er. Gode ting dumper rett ned i fanget på henne.»

Winona himlet med øynene, men de visste at det var sant, både hun og Aurora. Den yngste søsteren virker ofte som om hun sto i en solstråle som utelukket alle andre. «Har hun reist til Texas?»

«Hun dro nå nettopp. Jeg håper bare den gamle lastebilen klarer turen.»

«Bryter den sammen, møter hun sikkert Tom Cruise på bensinstasjonen.» Winona ålte seg forbi søsteren og inn i det lille, overfylte vaskerommet, der det lå pent sammenbrettede stabler med renvasket høy overalt. «Kan vi snakke om meg, til en forandring?»

«Kom igjen, unger,» sa Aurora. «Tante Winona er gal i dag. Gi henne massevis av plass. Dere vet aldri når hun går i luften.»

«Veldig morsomt.»

Aurora gikk opp i overetasjen med Ricky og Janie for å legge dem for at de skulle få middagsluren sin, eller for å plassere dem foran tv-en, hva det nå var mødre gjorde med fireåringene sine sent på ettermiddagen. Femten minutter senere kom hun ned igjen.

«Ok, hva skjer?» spurte hun. Hun sto midt i stuen, iført tettsittende, svarte jeans, Aurlandsko og en kort jakke med overdimensjonerte skulderputer. Det glatte, brune håret var trukket tilbake fra ansiktet og samlet i en fransk flette. Luggen falt nedover pannen som en liten markise.

Aurora hadde stilt henne et direkte spørsmål, men Winona nølte plutselig med å røpe den egentlige grunnen til det uanmeldte besøket sitt. Hun sa i stedet: «Jeg har sagt til pappa at han bør selge de førti målene bakerst på gården eller dele dem opp i mindre tomter og selge dem slik.»

«Jaså, du har lærekurve som et lemen.»

«Waterʼs Edge er på randen av konkurs. Hvorfor må Vivi Ann ellers låne penger til rodeoen? Og har du fått med deg hvor shabby og nedslitt alt ser ut der borte?»

Aurora satte seg i den nye grå og lilla sofaen. «Du kan ikke be ham selge eiendommen sin, Win. Han vil før selge sæden sin.»

«Det dreier seg om noen få mål, en del av gården man ikke ser engang, og salget vil gi ham økonomisk sikkerhet.»

Aurora lente seg tilbake og strøk de lange, rødlakkerte fingerneglene over det glinsende mahognibordet ved siden av seg. «Du vet jo at du bør snakke med Vivi eller meg før du gjør noe sånt.»

«Jeg bør slett ikke –»

«Jeg vet det. Du tror du er smartere enn oss, og at det er ditt ansvar å ta deg av alle oss andre fordi du er eldst, men ærlig talt, Win, når du først setter deg en ting i hodet, ser du ikke skogen for bare trær.»

«Jeg forsøkte bare å hjelpe.» Winona satte seg på den laksefargede kanten på peisen. Et øyeblikk etter reiste hun seg igjen og gikk bort til vinduet, der hun hadde utsikt ut mot Auroras barnevennlige hage og husene bortenfor.

Aurora rynket brynene. «Jeg har ikke sett deg så rastløs siden Tony Gibson inviterte deg med på helgetur.»

«Vi har lovet hverandre aldri å nevne det.»

«Du lovet. Hvordan kan jeg noensinne glemme ham kun iført dametruse?»

Winona holdt ikke ut mer. «Luke Connelly ringte meg i dag,» datt det ut av henne.

«Jøss. Et gufs fra fortiden. Det siste jeg hørte om ham, var at han skulle begynne å studere til veterinær.»

«Han er tilbake i byen og tenker på å kjøpe seg inn i doktor Moormans dyreklinikk. Han vil at jeg skal gå gjennom avtaledokumentene.»

«Han ringte deg fordi han trengte advokatbistand, altså?»

«Det var det han sa, ja.» Winona trakk pusten dypt og snudde seg omsider mot søsteren. «Og så sa han at han gledet seg til å se meg igjen.»

«Vet han at du var forelsket i ham?»

Dødsforelsket. Det var et temmelig forsiktig ord for å uttrykke det hun hadde følt, men det hadde hun slett ikke tenkt å fortelle Aurora. «Jeg skal møte ham klokken fire i morgen,» sa hun i stedet. «Kan du hjelpe meg med å fiffe meg opp, så jeg ser bra ut? En nesten umulig oppgave, jeg er klar over det, men –»

«Selvfølgelig,» svarte Aurora uten å smile.

«Hva er det?» spurte Winona. «Du ser ut som om noe plager deg.»

«Jeg skal ikke si et ord. Ok, jeg skal bare stille et spørsmål. Dette gjelder Luke, ikke sant? Bare Luke.»

«Hva mener du?»

«Pappa har alltid villet ha klørne i Connellys gård. Ikke lat som om du ikke vet det. Og han likte dem.»

«Tror du jeg vil gå ut med noen bare for at pappa skal bli fornøyd med meg?»

«Noen ganger tror jeg du vil gjøre omtrent hva som helst for å oppnå det.»

Winona lo, men latteren lød temmelig forsert. Hun trodde det samme iblant selv også. Hvor langt var hun egentlig rede til å gå for å få farens aksept? «Det er ikke noe poeng i å snakke om dette i det hele tatt, for jeg er feit. Luke kommer aldri til å ha noen interesse av å gå ut med meg. Det har han aldri hatt heller.»

Aurora så på søsteren med et trist, litt for velkjent uttrykk. «Vet du hva som forbløffer meg mest med deg, Win?»

«Min skarpe hjerne?»

«Hvor feil du tar når du ser deg selv i speilet.»

«Sier en tidligere cheerleader som bruker størrelse small.» Winona reiste seg. «Kom bort i morgen klokken tre, ok?»

«Greit.»

«Og Aurora? Ikke si noe om dette til noen. Særlig ikke til Vivi Ann. Den idiotiske forelskelsen skjedde for evigheter siden. Jeg vil ikke at noen skal tro den har noen betydning i dag. Han er sikkert gift og har minst tre unger.»

«Dine hemmeligheter har alltid vært trygge hos meg, Win.»

Neste ettermiddag betraktet Winona seg selv i det store, helfigurs speilet på soverommet sitt. Motene slik de var for tiden, passet særdeles dårlig til en kvinne med hennes størrelse og figur: skulderputer, tettsittende jeans som var høye i livet, pluss cowboystøvler.

Aurora hadde gjort sitt beste, og Winona satte pris på innsatsen hennes, men visse bestrebelser var dessverre nytteløse, og det å få henne til å virke slank var en av dem. Hun sparket av seg bootsene og kjente faktisk et lite støt av tilfredsstillelse over å høre dunket idet de traff veggen. Så satte hun føttene ned i et par velbrukte, lavhælte sko i stedet.

«Han kommer til å tenke at jeg ikke har gjort annet enn å spise fra han dro.»

På vei ut til bilen og gjennom byen minnet hun seg selv på at det var et forretningsmøte hun skulle i, med en mann hun hadde kjent en gang, men ikke kjente lenger. Hun burde absolutt ikke rote fortiden sammen med nåtiden. Forelskelsen hun hadde opplevd den gangen, hadde vært et typisk ungdomssvermeri, ikke noe som hadde hatt substans nok til å vare.

Hun kjørte utover langs sjøen, forbi turistbutikkene som lå på rad og rekke langs kanalen, og svingte til venstre i utkanten av byen. Her lå Waterʼs Edges yttergrense. Hun la nok en gang merke til hvor shabby og forfalne gjerdene var, og tankene gled igjen til møtet med faren dagen før. Hun kom ut på motorveien og fulgte den rundt fire hundre meter, og så svingte hun inn på Lukes eiendom. Grey-gården og Connelly-gården grenset til hverandre, men Lukes eiendom hadde ligget øde i årevis, og gresset var høyt og klumpete, til og med om vinteren. Oldertrærne hadde poppet opp som paddehatter de siste årene og fikk eiendommen til å se særdeles ustelt og uryddig ut. Den gamle gårdsbygningen, et L-formet ranchhus bygget i begynnelsen av syttiårene, trengte så absolutt et nytt lag med maling, og buskaset rundt bygningen hadde vokst til et sammensurium av planter. Einebærbusker, rododendron og asalea i et salig virvar.

Hun parkerte ved siden av Lukes digre pickup og slo av motoren. «Han kommer bare til å gi deg papirene og si at det er hyggelig å se deg igjen etter alle disse årene, og så kommer han til å presentere deg for sin kone og ungene sine.» Hun trakk pusten dypt og gikk ut av bilen.

Gresset mellom der hun hadde satt bilen, og inngangsdøren var brunt og mettet av vann. Fotsporene hennes ble straks fylt opp av gjørmete vann.

Hun stoppet foran døren og dro en hånd gjennom håret, som Aurora hadde krøllet og sprayet med den største omhu. Så banket hun på.

Det tok bare noen sekunder før han kom ut og åpnet – og omtrent like lang tid før hun forsto at her ble det problemer.

Han hadde vært høy allerede mens de gikk på high school, men den gangen hadde han vært tynn og litt hengslet. Den tiden var åpenbart et tilbakelagt stadium nå. Han var høy og bredskuldret og smal om midjen, helt tydelig en sånn type som gikk fast på treningssenter. Håret var fremdeles tykt og brunt som pelsen på en mink, og fremhevet perfekt de grønne øynene hans. «Win,» sa han.

Og der var det, smilet som alltid og uten unntak fikk hjertet hennes til å sette opp en vill fart.

«L-Luke,» stotret hun. «Jeg skulle bare hente disse dokumentene …»

Han slo armene om henne og klemte henne med hele kroppen, en klem av en type hun nesten hadde glemt eksisterte.

«Tror du jeg bare lar bestevennen min fra skolen hente noen papirer og gå igjen?»

Han tok hånden hennes og leide henne inn gjennom huset. Det var som å gå rett inn i en tidsmaskin. Rommet de kom inn i, hadde forandret seg minimalt i årene som hadde gått. Gulvet var dekket av det samme brungule teppet hun husket så godt, sofaen inne ved veggen var den samme brune, gyllengule og oransje som alltid hadde stått der, og de gamle, ravgule glasslampene med perleprydete snorer sto fremdeles på sidebordene.

«Det eneste som mangler, er diskolys,» sa Luke med et glis, mens han åpnet det avokadofargede kjøleskapet og tok ut to øl. «Det lukter muggent her. Jeg tror leieboerne var røykere. Er det greit om vi setter oss utenfor?»

«Det blir jo akkurat som før i tiden.» Hun fulgte ham ut på den store betongpatioen som gikk langs hele husets lengde. Til venstre sto en gjennomrustet grill, og langs rekkverket hang blomsterkasser fulle av visne og døde geranier, men ingenting av dette klarte å ødelegge utsikten. Eiendommen lå plassert på samme måte som Waterʼs Edge, og hadde utsikt utover kanalen, som lå stille og sølvfarget som et speil den sene ettermiddagen, og midt imot, på motsatt side av vannet, lå de sagtakkete, snøkledde toppene i Olympic Mountain Range. En tett skog av trær skilte de to eiendommene fra hverandre og sikret beboerne privatliv på begge sider. De satte seg i hagehusken som en gang hadde vært Winonas absolutt foretrukne plass i verden.

«Vi får vel starte med det viktigste,» sa han og åpnet ølboksen sin og lente seg tilbake og tok en slurk. «Etter at vi flyttet til Montana, begynte jeg på veterinærstudiet ved WSU. Store dyr. Hvor studerte du?»

«UW. Grunnleggende studier og deretter jus.»

«Jeg trodde du skulle reise og se verden. Jeg ble overrasket da jeg fikk høre at du hadde flyttet tilbake hit.»

«De trengte meg hjemme. Hva med deg, da? Kom du noensinne til Australia?»

«Nei. Det ble altfor mye studielån.»

«Jeg skjønner hva du mener.» Hun lo, men så senket stillheten seg, og den føltes litt for stille. «Har du aldri giftet deg?» spurte hun lavt.

«Nei. Og du?»

«Nei.»

«Vært forelsket noen gang?»

Hun snudde på hodet og så på ham. «Nei. Du?»

Han ristet på hodet. «Har vel aldri funnet den rette, tenker jeg.»

Winona lente seg tilbake og betraktet utsikten. «Din mor liker vel ikke at du har flyttet, gjør hun?»

«Jeg tror ikke det gjør henne stort. Caroline har fire unger og ingen ektemann. Så mamma har mer enn nok å henge fingrene i. Og hun visste at jeg begynte å bli rastløs.»

«Rastløs?»

«Noen ganger må man nesten dra ut og lete etter livet sitt.» Han tok en slurk av ølet sitt. «Hvordan går det med søstrene dine, da?»

«Fint. Aurora møtte en fyr som heter Richard, for noen år siden – han er lege – og de har fire år gamle tvillinger. Ricky og Janie. Jeg tror de har det fint, alle sammen, men det er vanskelig å vite med Aurora. Hun vil jo at alle skal være lykkelige, så hun snakker ikke så mye om det som måtte plage henne. Og Vivi Ann er den samme som alltid. Spontan. Viljesterk. Hun handler først og tenker etterpå.»

«Sammenlignet med deg er det vel ingen som tenker nok.»

Winona måtte le. «Hva kan jeg si? Jeg er jo uansett alltid den smarteste personen i rommet.»

De ble sittende i vennskapelig taushet og se utover det forsømte jordet mens de drakk øl. Så sa Luke lavt: «Jeg tror jeg så Vivi Ann idet hun svingte ut fra bensinstasjonen i går.»

Winona hørte noe i stemmen hans, som om den snørte seg sammen et øyeblikk, og var straks på vakt. «Hun skulle til Texas. Hun tjener en masse penger på rodeoer i helgene. Og treffer en drøss med flotte cowboyer.»

«Det overrasker meg ikke. Hun er fantastisk pen,» sa han.

Winona hadde hørt de samme ordene hele livet, sagt av menn, og som oftest ble de fulgt av et spørsmål: Tror du hun vil gå ut med meg? Hun merket at hun stivnet og trakk inn de håpefulle følerne hun hadde vært dum nok til å strekke ut. «Still deg i køen,» mumlet hun.

Hva var det egentlig hun hadde innbilt seg? Han var altfor pen, altfor kjekk for en som henne, og det var farlig å tillate seg å håpe på noe som helst. Særlig nå som han hadde sett vakre Vivi Ann.

«Det kjennes godt å være tilbake,» sa han og dultet skulderen sin borti hennes, slik de hadde pleid å gjøre da de var unge og bestevenner, og plutselig var advarslene hun hadde gitt seg selv, borte vekk.

«Ja,» sa hun, uten å våge å se på ham. «Det er godt å ha deg tilbake.»
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