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Til min venninne Katie Marsh


DEL EN


Kapittel 1

Som de fleste andre var Kate Nimble klar over at livet tilsynelatende passerte revy i de siste øyeblikkene før du døde. Men det hun ikke visste, var at det motsatte også var tilfellet. At i det øyeblikket du kanskje følte deg mer levende enn du noen gang hadde gjort, sakket alt farten og beveget seg ulidelig langsomt.

Hver eneste tone i sangen du hadde valgt ut spesielt.

Hvert eneste uttrykk i de oppvendte ansiktene til venner og familie.

Og hvert eneste sekund som mannen du nettopp hadde fridd til, ikke svarte med et «ja».

Kate tvang seg til å konsentrere seg om James. Han måpte, åpenbart forvirret av en blanding av sjokk og flauhet. I likhet med henne så han ut til å ha mistet taleevnen. Hadde hun bare blitt rammet av akkurat denne lidelsen tidligere – før hun hadde trukket ut denne stolen, klatret opp på den og bedt om alles oppmerksomhet.

«Jeg, eh …» James gestikulerte hjelpeløst, og den løftede armen var like slapp som et dyvått flagg.

Kate visste at hun burde røre på seg, at hun burde si noe – hva som helst, at hun burde gå ned fra denne pidestallen av ydmykelse. Men hun klarte det ikke. Lemmene var blytunge, føttene var naglet fast.

«Jeg tror at … det jeg mener, er …» fortsatte James. Han hørtes hjelpeløs ut.

Kate begynte å skjelve. Hun følte seg plutselig fanget i de velkjente omgivelsene i pubens selskapslokale. Mange hadde løftet telefonene sine, og følgene av dette var ganske enkelt altfor forferdelige å tenke på.

«Unnskyld, flytt dere, slipp meg forbi.»

En annen stemme, streng, men beroligende. Kates bestevenninne Robyn hadde trengt seg forbi halvsirkelen av gjester som hadde samlet seg, og kom raskt mot henne.

«Kom igjen,» sa hun og rakte frem hånden. «La oss få deg ned.»

Et hulk hadde satt seg fast i Kates strupe, og hun frigjorde det med en latter.

«Beklager, alle sammen!» ropte hun, og hælen på skoen satte seg fast i skjørtekanten da Robyn halvt løftet og halvt dro henne ned fra stolen. «Jeg spøkte bare.»

Hun dristet seg til å kaste et blikk på James, men kjæresten hennes stirret ned i gulvet.

«Det var bare en spøk,» gjentok hun, og stemmen brast da Robyn ledet henne ut i gangen.

«Ikke gråt,» bønnfalt venninnen henne.

«Jeg gråter ikke,» sa Kate, men hun kunne kjenne at tårene bygget seg opp.

«James kan ikke ha hørt deg ordentlig,» fortsatte Robyn, med den robuste tonen til en kvinne som gjorde sitt beste for å overbevise ikke bare den personen hun snakket til, men også seg selv. «Du overrasket ham bare, det er det hele. Han hadde åpenbart ikke ventet det. Kanskje han hadde en plan for hvordan han ville fri til deg, og så ble han overveldet av en brå, målløs anger over at han ikke hadde kommet deg i forkjøpet?»

Kate skalv.

«Den gode nyheten,» sa venninnen megetsigende, «er at han jo egentlig ikke sa nei, gjorde han vel?» Hun tvinnet en lokk av det mørke håret rundt fingeren mens hun snakket, og det bleke ansiktet var fortrukket av bekymring. «Kanskje han ville at det skulle være en privat stund. Jeg mener, han har vel aldri likt å bli gjenstand for oppmerksomhet? Der har vi det – han er ganske enkelt flau.»

Kate snurpet munnen for å demme opp for tårene. Sjokket og forferdelsen begynte å stige opp i henne som smeltet lava.

James hadde ikke sagt nei. Men han hadde ikke sagt ja heller.

«Skal jeg gå og hente ham?» spurte Robyn. Og så, da Kate ikke svarte: «Dere kommer til å le av dette begge to om en måneds tid, bare vent.»

Like godt å hoppe i det. Det var dette Kate hadde kalt planen sin. Hun hadde tillatt seg å tro at hun ville få det hun ønsket av James hvis hun bare kunne ta nok mot til seg for å spørre ham om det. Men hun hadde ikke gjort det riktig – hun burde fridd på den siste dagen i februar, i et skuddår. Ikke midt i en tilfeldig april måned. Slik var reglene. Hun hadde ikke engang klart å gjøre denne enkle tingen riktig.

Idiot, idiot, idiot.

Døren ut til korridoren åpnet seg, og James kom ut med et temmelig forpint uttrykk i ansiktet.

«Går det bra med deg?» spurte han.

«Det går fint,» sa Kate og la armene i kors. «Du trenger ikke å se på meg på den måten.»

«På hvilken måte?» Han tok nølende et skritt nærmere.

«Som om jeg er en udetonert bombe som kan eksplodere hvert øyeblikk.»

«Jeg trodde bare at du …» begynte han, og Kate svarte spydig: «Det går fint, sa jeg. Ok, så jeg sto nettopp på en stol foran så å si alle vi kjenner, på trettiårsdagen min, intet mindre, og spurte deg om du ville gifte deg med meg. Og du sa ingenting. Ikke et eneste, sammenhengende ord. Så ja, jeg har det helt strålende, James, jeg har aldri hatt det bedre.»

«Vær så snill, ikke vær lei deg,» sa han da Kate igjen måtte kjempe mot en forrædersk dirring i overleppen. «Jeg skulle bare ønske du hadde fortalt meg at du hadde planlagt dette, for da kunne jeg ha –»

«Hele poenget med et overraskelsesfrieri er at det er ment å komme som en overraskelse,» parerte hun. «Jeg ville at det skulle være romantisk.»

«Jeg vet det, jeg vet det.» James lot til å være ute av stand til å se på henne, og blikket hans flakket fra gulvet, til radiatoren på veggen og til hans egne fingre, som han vred urolig på. «Jeg ville ikke gjøre dette nå,» mumlet han. «Men kanskje jeg burde det. Jeg vet ikke.»

Kate kunne ikke avgjøre om han sa dette til henne, eller om han snakket til seg selv, så hun forholdt seg taus og studerte ham mens han kjempet for å finne ut av hva det enn var for en intern kamp som raste inni ham.

«Kanskje det er bra at dette skjedde,» sa han til slutt.

«Er det det?»

Håpet dukket opp som en snakkeboble mellom dem.

«Ja,» svarte han forsiktig. «For det har fått meg til å innse at jeg må være ærlig mot deg om hvordan det har vært i den siste tiden. Du vet, om hvordan det er mellom oss.»

«Hva er det med oss?» Kate fikk en vond klump i magen.

«Vel …» James tidde og trakk pusten dypt. «Det har ikke vært så bra på en stund nå. Ikke siden vi fikk vite om … Vel, saken er at vi hadde begynt å gli fra hverandre siden før dette.» Han så ikke på Kate da han snakket, men på skoene sine – disse kritthvite joggeskoene som han vasket etter hvert bruk, som oftest ved å plyndre badeskapet for ansiktsserviettene hennes.

«Gli fra hverandre?» Kate skar en grimase. «Nei, det har vi ikke.»

«Gi deg, Kate – det vet du at vi har.»

«Så hva er dette for noe da?» spurte hun. «Din måte for å si at vi må få orden på en del ting? Selvfølgelig må vi det, James – alle par har problemer fra tid til annen, og etter alt vi har vært gjennom i det siste, er det forståelig at du kanskje føler deg – hva skal jeg si? – distansert fra meg. Er det det du prøver å si? For det kan vi fikse.»

James sa ingenting, han krympet seg bare.

«Å, herregud.» Kate slo hånden for munnen. «Du sier ikke …? Dette er ikke …? Du dumper meg ikke?»

En grimase.

«Ikke si det på den måten. Du får det til å høres ut som om jeg kaster deg ut med søppelet.»

«Det er ikke så langt fra sannheten.»

Kates stemme begynte å bli mer og mer skingrende, men hun klarte ikke lenger å kontrollere den – ville ikke lenger kontrollere den. Hun hadde en underlig følelse av at hun hadde forlatt kroppen og nå satt oppe på radiatoren ved siden av dem i stedet, der hun betraktet denne farsen uten å ta del i den. For det var slik det måtte være. James kunne umulig si disse tingene på ordentlig.

«Jeg er redd for at ingen av oss vil få de tingene vi ønsker oss hvis vi fortsetter å være sammen,» sa han, og kikket opp da hun ikke svarte umiddelbart. «Det vet du like godt som meg.»

«Nei, det vet jeg ikke. Det vet jeg absolutt ikke.»

Misnøyen var riktignok hard som asfalt, men nå kom angsten og meide den ned som en bulldoser. Kate ble plutselig overveldet av en bølge av kvalme som fikk henne til å vakle.

«Vi trenger ikke å gifte oss,» skyndte hun seg å si, og grep etter hånden hans. «Vi har det fint som vi har det – jeg ble bare revet med, både av panikk over å fylle tretti og over å miste enda en forbannet jobb. Jeg bestemte meg ikke for å fri til deg før for en halvtime siden. Det falt meg ikke engang inn før det. Og jeg er ærlig talt fornøyd med situasjonen slik vi har det,» påsto hun og avskar ham da han gjorde mine til å avbryte. «Vi kan jobbe med alle de tingene du mener ikke fungerer. Vi kan ikke bare gi opp, James,» sa hun bestemt, og klemte fingrene hans mellom sine egne. «Ikke når vi har kommet så langt som dette. Åtte år må jo bety noe.»

«Det er ikke det samme som å gi opp,» sa han og fjernet den ene hånden fra grepet hennes for å ruske ubevisst i det stadig tynnere håret sitt midt oppe på hodet. «Prins William-flekken hans» kalte Kate det. Det var den eneste antydningen til et sårbart punkt hos kjæresten hennes, og hun elsket det – elsket ham.

«Det eneste jeg sier, er at jeg tror det er på tide vi aksepterer fakta,» fortsatte han. «Jeg vet at du har prøvd – det har vi begge, vi har prøvd veldig iherdig i veldig lang tid nå. Men det er nettopp det som er saken: Det burde ikke vært nødvendig å prøve. Det burde ikke vært så vanskelig som dette.»

Han snakket så lavt at Kate måtte bøye seg frem for å kunne høre ham. Festen hadde tydeligvis fortsatt, til tross for alt dramaet hun hadde forårsaket.

«Det er jo ikke slik at en av oss har gjort noe for å såre den andre,» sa James, og hørtes ut som om han prøvde å overbevise seg selv like mye som han prøvde å overbevise Kate. «Det er ingen grunn til at vi ikke kan fortsette å være venner.»

Han smøg den andre hånden ut av grepet hennes og etterlot Kates hånd kald og klam.

Hvem var denne mannen som sto foran henne og sa disse ordene, som delte ut disse slagene? Han så ut som, hørtes ut som og luktet til og med som James, men hvordan kunne det være den samme personen?

«Men du sårer meg, du sårer meg akkurat nå,» hvisket hun og tenkte med trist fortvilelse på planene de hadde lagt, og på hjemmet de delte, med sin samling av innrammede filmplakater, harmoniske pynteputer og fargerike kjøkkenfliser. Hun så for seg fotografiet på stueveggen deres, forestilte seg det smilende paret inni rammen – han høy, slank og alvorlig, og hun med sine runde former, sitt uregjerlige hår og smilende fjes. Dette fangede øyeblikket var allerede i ferd med å bli mindre betydningsfullt enn et minne, og kjærligheten mellom dem var allerede degradert til en fortidsform.

«Men det er jo bursdagen min,» sa hun med tynn stemme. «Du kan ikke slå opp med meg på bursdagen min.»

James fikk et fåret uttrykk i ansiktet. «Jeg hadde ikke akkurat planlagt dette, altså. Jeg hadde tenkt å vente noen uker før jeg sa noe.»

Kate betraktet ham i taushet mens han grublet over de neste ordene.

«Men så klatret du opp på den stolen der inne og … ja, du vet. Jeg hadde definitivt ikke ventet noe sånt. Jeg mener, hvordan kunne jeg det? Jeg trodde at hvis en kvinne frir, er det meningen at hun skal gjøre det i et skuddår.»

Kate skjøv underleppen oppover med en sur mine.

«Men det spiller ingen rolle. I alle fall,» fortsatte han. «Poenget er at jeg visste, så snart du sa de ordene, at jeg ikke kunne lyve for deg lenger. En del ting ble plutselig veldig klare.»

«Ting?» sa hun spakt og stirret tomt på en flekk med flassende tapet.

«Alle våre venners liv går fremover, og jeg føler at vi blir hengende etter,» sa James. Det virket som om han valgte ordene sine med forsiktig omhu nå, og han stoppet hele tiden opp for å renske stemmen.

Kate ble slått av en absurd trang til å brøle til ham for at han ikke holdt munn, men hun visste at hvis hun begynte å skrike, ville hun kanskje ikke klare å slutte.

«Jeg klandrer ikke deg.»

Men det gjorde han. For det var hennes feil. Av de to var det hun som var mislykket.

Kate hadde begynt å skjelve; hun klarte ikke lenger å stå stille og begynte å gå urolig frem og tilbake i den smale korridoren. Det var et vindu i motsatt ende, og himmelen utenfor glassruten var svart som aske.

«Jeg tror det er best jeg overnatter hos foreldrene mine i natt,» sa James og trakk seg langsomt bort fra henne.

Kate holdt tilbake et nytt hulk. «Nei, vær så snill. La oss i det minste sove på det. Dette er ikke det rette tidspunktet eller stedet for denne samtalen – foreldrene våre er i rommet ved siden av, for pokker. Alle vennene våre er her.»

James stoppet ved døren inn til selskapslokalet. Det at festen fortsatt var i gang, føltes som et svik for Kate. Resten av verden burde sluttet å snurre rundt, slik hennes egen verden hadde gjort det.

«Jeg er lei for det,» begynte han, men Kate ristet på hodet og avfeide ordene hans. Hun fuktet tuppen av pekefingeren og begynte å gni iherdig på en klissete flekk i vinduskarmen, mens hun tenkte at hvis hun ble stående her på dette stedet og vasket bort denne flekken, ville hun ikke behøve å se ham gå, ville ikke se ham fortelle gjestene deres hva som hadde skjedd, eller vite når han gikk ned trappen og ut i kveldsmørket uten henne.

Først da hun hørte klikket av døren som ble lukket, sluttet Kate å gni, først da lyden av de dempede stemmene fulgte etter dette, falt hun sammen, og først da hun kjente Robyns armer rundt seg, ga hun omsider etter for tårene.


Kapittel 2

Som en steinblokk på avveier som raste av gårde nedover en fjellside, gikk livet på et vis videre, slik det alltid gjorde. Men mens resten av verdens innbyggere fortsatte med sine daglige gjøremål ved å dusje, kle på seg og pendle til sine respektive arbeidsplasser, ble Kate værende der hun hadde flyktet til den kvelden festen ble avholdt: tilbake til foreldrenes hus, med en dyne trukket opp over ansiktet.

For kort tid siden, da hun fremdeles hadde hatt en kjæreste, en fremtid, et mål i livet, hadde Kate vært i stand til å le av det faktum at hun var blitt oppsagt. Igjen. Nå virket det ikke det minste morsomt – ingenting gjorde det. Hun hadde gjort sitt beste for å le både høyt og ofte i hele sitt liv, og mente at det var den enkleste kuren for det meste av det som plaget henne, og hun hadde alltid vært i stand til å gjøre narr av seg selv. Men helt siden James hadde gått fra henne, og gitt opp forholdet deres uten så mye som å se seg tilbake, hadde ikke Kate orket å smile, og langt mindre samle nok krefter til en latter. Hun savnet det, savnet å le.

Kate hørte den knirkende lyden av at det var noen utenfor soveromsdøren, og hun lukket øynene og håpet at hvem det nå var, ikke skulle banke på. Å late som om hun var uberørt, var slitsomt, og hun visste ikke om hun orket å fortsette med den påtatte masken hun hadde vist overfor foreldrene sine helt siden hun hadde flyttet hjem for litt over en uke siden. Moren, som var følelsesmessig avmålt av natur, hadde ikke gjort stort annet enn å klappe Kate litt hjelpeløst på skulderen og si gjentatte ganger hvor leit hun syntes det var at forholdet hadde tatt slutt, mens faren – som Kate hadde arvet målbevisst munterhet ved motgang etter – kom med spøkefulle plattheter om at det fantes «mange flere åler i dammen». Kate satte pris på forsøkene deres, men ingen av dem hadde gitt henne noen særlig trøst. Det hun egentlig trengte, var en plan – et opplegg for å vinne tilbake kjæresten sin, og dermed også lykken.

«Nims, er du våken?»

Kate åpnet øynene. Det fantes bare én person som brukte denne etternavnsforkortelsen som kallenavn på henne. Men han var ikke engang i landet.

Døren ble åpnet på gløtt i samme øyeblikk som hun senket dynen, og Kate kom med et utrop av overrasket glede da hun så hvem som sto i døråpningen.

«Toby! Hva gjør du – hvordan kom du hit?»

«Jeg vet ikke om du har hørt det,» svarte broren hennes, «men det finnes noe som kalles fly nå for tiden. Store, sylindriske maskiner med vinger og motorer som flyr folk fra ett land til et annet.»

«Morsomt,» svarte hun tilbake, og så brast hun umiddelbart i gråt.

Toby satte seg på sengen, la armene rundt Kate og ga henne en klem. Det var fint å bli omfavnet og føle seg beskyttet for en stund. Men nesten like fort som takknemligheten kom, kom også skyldfølelsen. Hun gremmet seg ved tanken på at hun oppførte seg på denne måten, at hun ikke klarte å få kontroll over følelsene sine.

«Det går bra,» sa hun hest og løsrev seg forsiktig fra ham. «Helt ærlig, jeg er bare sliten, det er det hele.»

«Du har kanskje lurt mamma og pappa,» skjente han, mens Kate tørket seg på kinnene med en dyster mine, «men jeg kan se hva som egentlig foregår her, Nims – du trenger ikke å late som for min skyld.»

«Jeg gjør ikke det,» protesterte hun, men uten særlig overbevisning. «Jeg vil bare ikke at noen skal være bekymret for meg.»

Toby rynket pannen.

«Jeg er storebroren din, så det hører liksom med.»

«Ja, men …»

«Ikke noe men. Bare la meg bekymre meg for å være bekymret for deg.»

«Jeg er ikke helt sikker på om det gir noen mening,» sa hun, og han lo.

«Høyst sannsynlig ikke, men den manglende logikken har i det minste fått deg til å slutte å gråte.» Toby stakk hånden ned i lommen og trakk frem en KitKat. «To fingre hver?»

Kate, som knapt hadde spist en matbit siden bursdagen sin, ristet på hodet.

«Å, kom igjen,» oppfordret han og rev av papiret. «Du trenger ikke engang å spise dem – spar dem, så du kan gi James en tofingerhilsen neste gang du ser ham.»

«Det er altfor tidlig å spøke om det,» sa hun til ham, og så trakk hun knærne opp til haken og la armene rundt beina.

Soverommet som en gang hadde vært hennes eget, var nå blitt gjesterommet: Hennes leppestiftflekkede plakater av Take That og McFly var for lengst blitt fjernet fra veggene. Kates mor, formodentlig i et forsøk på å lette den motløse datterens humør, hadde gravd frem et My Little Pony-dynetrekk fra gammelt av og tatt de kosedyrene som Kate var mest glad i, ned fra loftet. Men i stedet for å trøste henne fikk alle de barnslige gjenstandene magen til å knytte seg av uro. Hun var tretti år gammel – det burde ikke være slik som dette livet hennes var blitt.

«Jeg skulle ønske jeg hadde vært på festen din,» sa Toby angrende. «Det er ikke hver dag lillesøsteren min fyller tretti, er det vel? Jeg burde sagt: ‘Glem oppussingen av herberget’, og fløyet hit. Hadde jeg gjort det,» la han til med en hardere tone i stemmen, «ville kanskje den tosken tenkt seg om før han bestemte seg for å gjøre det slutt med deg på bursdagen din. Hvem gjør slikt?»

«Det var min feil,» sa Kate dystert. «Det var jeg som satte ham til veggs, det var jeg som presset ham til å ta en avgjørelse som han kanskje ellers ikke ville ha tatt. Hadde jeg ikke gjort det, så kanskje …» Hun tidde, og visste at det ikke hadde noen hensikt å fortsette med «hva om»-spekulasjonene.

Toby hadde ennå ikke nevnt videoen, men han visste nok om den. Kate hadde mistanke om at det knapt fantes et eneste menneske i hele Storbritannia som ikke hadde sett den. Hun kastet et blikk på den bærbare datamaskinen som sto på skrivebordet der hun hadde etterlatt den med lokket halvt lukket og det røde standby-lyset blinkende av og på. Hun hadde tilbrakt mesteparten av kvelden før på Twitter, og sett skrekkslagen på at retweet-tallet under #HåpefullHustru#Nord-LondonTaper#MislykketFrieri#Peppermø-innlegget steg jevnt og trutt, helt til det nærmet seg 500 000-merket. Svarene varierte fra medfølende til åpenlyst fiendtlige, mens Kates meldingsinnboks – før hun hadde fått tid til å fjerne tagen og blokkere uønsket oppmerksomhet – hadde mottatt intet mindre enn 600 meldinger fra menn som tilbød henne ekteskap. Kate ville blitt oppmuntret av dem, hadde det ikke vært for at flesteparten av dem også hadde lagt ved et bilde av den delen av anatomien som de gjerne ville at hun skulle kysse som takk. De mest sårende svarene hadde vært retweetene med ordet «flaut» lagt til som forklaring – det var de som fortalte henne hva flesteparten egentlig tenkte. Ville en video av en som fridde i full offentlighet, vakt like stor oppsikt hvis det hadde vært en mann som sto på den stolen i puben? undret hun. Selvsagt ikke.

Toby måtte ha fulgt blikket hennes, for da hun så bort, sa han: «Jeg kan fortsatt ikke fatte at noen gjorde det mot deg. Hva slags menneske er det som lager klikkagn av noen andres hjertesorg?»

«Jeg har ingen anelse.»

«Dine venner ville aldri gjort noe så ondskapsfullt, så det må ha vært noen som James kjenner,» la han til. «Og etter min mening betyr det at det er opp til ham å finne ut hvem det var, og få dem til å ta det bort.»

Kate klynket frem en protest.

«Vel, det burde han, Nims. Jeg kunne vært fristet til å kjøre bort dit og si det til ham – skjelle ham huden full mens jeg først er i gang.»

«Nei.» Kate kikket forskrekket opp. «Vær så snill, ikke gjør det – du kan komme til å skremme ham bort for godt. Det har ingen hensikt nå uansett,» skyndte hun seg å legge til. «Det opprinnelige innlegget er blitt delt så mange ganger nå at det ikke ville spilt noen rolle.»

Begge ble tause da det ringte i dørklokken ved ytterdøren, etterfulgt av stemmer og lyden av fottrinn i trappen. Robyn hadde kommet på besøk hver eneste dag helt siden Kate hadde flyttet hjem igjen, og ofret alle lunsjpausene for å høre hvordan det gikk med venninnen, og gjøre sitt beste for å lokke henne ut i verden igjen. Da hun kom farende inn i rommet nå med en bærepose dinglende i den ene hånden og et pappbrett med to takeaway-kaffekopper i den andre, fikk synet av Toby henne til å hyle av glede.

«Å, herregud, Tobes – hvordan går det med deg? Hvordan er det i Kroatia? Du er så brun, som et deilig, kokt egg! Hvordan står det til med ekteskapet? Hvor lenge skal du være her? Du ser så godt ut.»

Kate betraktet dem, bestevenninnen og storebroren hennes, og prøvde å la være å misunne den lette måten de bare gled inn i en utveksling av sladder og spøkefull erting på. Dette hadde vært henne for bare noen uker siden, så full av optimisme tross alt, så innstilt på å gripe ethvert halmstrå av lykke – men nå føltes hjertet hennes som om det var like innskrumpet og tørt som en rosin.

Telefonen hennes lyste opp med en melding fra James.

Vær så snill, slutt å ringe meg. Du gjør dette vanskeligere enn det trenger å være.

Kate stirret stivt på ordene, og blodet frøs til is i årene. Nå var hun bare vagt oppmerksom på samtalen som fremdeles pågikk mellom Robyn og Toby.

«Hun er blitt gradvis verre de siste dagene,» hørte hun venninnen hviske. «Helt siden den forbannede videoen gikk viralt. Før dette virket hun fortsatt full av håp, skjønner du. Men nå er det som om noen har stukket hull på henne, og alt det som gjør henne til Kate, har sivet ut av henne.»

Det kom en lav, vislende lyd da Toby trakk pusten dypt inn.

Skjermen på Kates telefon bleknet og ble svart.

Hun var blitt en byrde, en belastning – og hun ønsket at det tok slutt. Helt siden videoen av henne der hun fridde til James, var blitt spredt over hele internett, hadde Kate følt seg ute av stand til å forlate huset. Hun var overbevist om at alle ville vite det, at de ville peke og le av henne med forakt. Og hvem kunne klandre dem?

«Jeg vet at du ikke kan se det nå,» sa Toby, «men en dag vil du innse at James ikke er verdt en eneste av tårene dine. Måten han bare har gitt opp troen på deg på – det er utilgivelig. Hvem gjør slikt mot en person de påstår at de elsker?»

«Han elsker meg ikke,» mumlet Kate. «Ikke nå lenger. Og hvorfor skulle han det?» la hun trassig til. «Jeg er en vits av et menneske, mislykket på alle tenkelige måter. Jeg klarer ikke engang å holde på en lavtlønnsjobb. Er det egentlig så overraskende at jeg har endt med å være alene? James har bare kommet frem til det alle andre har visst i årevis – at jeg er et null som aldri vil bli til noe annet enn gjenstand for latter i hele landet.»

«Hold opp!» Robyn løftet hånden. «Du er ikke en vits eller en mislykket person.»

«Eh, der er jeg uenig,» svarte Kate skarpt og rettet seg ørlite opp. «La oss gå gjennom og krysse av for alt det jeg har prøvd og feilet i, skal vi det? La oss se, å ja – vi har for eksempel de sju avgangseksamenene mine fra ungdomsskolen med karakteren D og lavere, den ene avgangseksamenen i engelsk fra videregående som jeg klarte med nød og neppe, og som har ført meg – tja – nøyaktig ingen steder. Etter et rungende ‘takk, men nei takk’ fra mer eller mindre hvert eneste universitet i England, Skottland og Wales – nei, la meg snakke ferdig – begynte jeg i de følgende jobbene: burgervender, kassemedarbeider, servitør og trafikkvakt for skolebarn, og ingen av dem varte i mer enn noen måneder. Så var jeg hundepleier i omtrent ti minutter, fikk sparken fra jobben som budbilsjåfør etter å ha rygget inn i en telegrafstolpe på min andre arbeidsdag, klarte ikke engang å fullføre ett skift som kjøkkenhjelp, og ble oppsagt fra den resepsjonsjobben jeg tok i finansdistriktet i London fordi jeg var frekk nok til å be om fri på julaften.»

«Men ingen av disse jobbene var den rette for deg,» påsto Robyn. «Og du prøvde, i det minste.»

«Prøvde og feilet,» svarte Kate, og la ekstra trykk på det siste ordet. «Det eneste jeg noensinne har vært flink til, er å ta meg av James, og nå har jeg fått sparken fra den jobben også – alle som er på Twitter, har sett det skje.»

Toby ristet på hodet.

«Hvorfor gjør du ikke det samme som meg?» foreslo Robyn muntert. «Ergoterapi handler om omsorg for andre mennesker – du ville vært flink til det.»

«Hun har rett, det ville du,» istemte Toby. Han smilte oppmuntrende, men Kate kunne se et glimt av tvil i øynene hans. I likhet med hennes var de blekgrønne med flekker av gyllent, men der hennes eget røde hår var langt og krøllete, hadde han barbert det ned til en krusete piggsveis.

Hadde hun bare hatt noen evner hun kunne utnytte. James hadde tatt seg av alle de formelle sakene mens de var sammen, og Kate hadde akseptert sin egen relative udugelighet på den samme måten som alle andre omkring henne alltid hadde gjort – ved å le av seg selv og avfeie det med en skuldertrekning. James kunne riktignok himle med øynene av henne, men han hadde alltid gjort det med kjærlighet. Det var det samme for ham hva hun valgte å jobbe med, for ganske snart ville hun slutte for å være hjemme med barna deres. Hun visste at mange ville fordømme denne holdningen som avleggs eller kjønnsdiskriminerende, men Kate hadde aldri latt seg bekymre av det. Det var dette hun ville, og hun hadde tvert imot følt seg heldig over å være sammen med en mann som var ivrig etter å påta seg den mer tradisjonelle rollen som forsørger, mens hun helt og holdent viet seg til å være mor og hustru på heltid. Ikke en eneste gang i løpet av de siste åtte årene hadde hun vurdert muligheten for at James kom til å forandre mening, at han ville forlate henne når fremdriften i forholdet deres ikke stemte overens med hans selvpålagte tidslinje.

«Jeg tror kanskje det er tid for en kopp te,» sa Toby og reiste seg. «Vil du gi meg en hånd, Robyn?»

Kate kikket opp akkurat tidsnok til å se dem veksle et megetsigende blikk. Nå ville de gå ned til foreldrenes kjøkken og snakke om henne, og diskutere den beste måten for å hale henne opp av det hullet av lidelse hun hadde gravd seg selv ned i.

«Selvfølgelig,» sa Robyn. «Forresten, disse er til deg,» la hun til henvendt til Kate, og satte fra seg bæreposen. «En underholdende påminnelse om at uansett hvor ille livet ditt kan virke, er det alltid noen som er i en langt verre situasjon enn deg.»

Kate smekket med tungen i lattermild fordømmelse da en bunke sladremagasiner gled ut over sengen.

«Se her!» sa Robyn entusiastisk og pekte på en overskrift. «Min mann forlot meg … for min mors gjenferd. Og hva med denne stakkars fyren? Han kjøpte det han trodde var en kattunge, i julegave til kjæresten, bare for å oppdage senere at det var en flaggermus.»

Toby grøsset åpenlyst.

«Så grusomt. Vær så snill, hold opp,» sa han da Robyn bladde opp i et annet blad med fingeren. «La oss la den stakkars søsteren min sitte her og velte seg i andres elendighet og ubetenksomhet mens vi lager te. Du kan oppdatere meg om dine siste sprell på datingfronten.»

Robyn stønnet. «Det vil ikke ta lang tid.»

Kate ventet til de hadde gått, før hun grep tak i telefonen og leste på nytt den bryske meldingen som James hadde sendt, der han ba henne om ikke å ringe. Han hadde vært tålmodig til å begynne med, villig til å prate og til å forklare, men nå føltes det som om hun mistet ham mer og mer for hver dag som gikk. Hun kunne ikke komme på en eneste ting å skrive til ham som svar, og det i seg selv skremte henne, tanken på at to personer som hadde vært så tett knyttet til hverandre, plutselig kunne bli fremmede. Hun ville ikke at James skulle bli en som hun en gang hadde kjent; hun ville at han fortsatt skulle være den personen hun kjente best.

Irritert på seg selv og situasjonen dro Kate det nærmeste bladet til seg og kastet et blikk på forsiden, og sperret opp øynene da hun leste de bisarre overskriftene. Hun begynte å bla gjennom ukebladene i en likegyldig transe, mens hun kikket gjennom artiklene og spaltene uten å lese dem ordentlig.

Hun måtte finne en måte å vinne James tilbake på – men hvordan? Hvordan kunne hun få ham til å ta til fornuft så lenge han nektet å møte eller overhodet snakke med henne? Kate ønsket å respektere ønsket hans om å la ham være i fred, men hun ville også få ham til å innse hvor dumt det var å bare kaste vrak på alt det som de hadde bygget opp sammen. Å si det til ham ville ikke fungere – hun måtte vise ham hvilken feil han hadde begått, få ham til å forstå hvor mye bedre livet hans var med henne i det, på et eller annet vis lære ham å savne henne.

Kate strakte seg etter et nytt blad og åpnet det på et tilfeldig sted, og regnet med å bli konfrontert med enda en historie om en utro ektefelle eller en uvanlig fetisj. I stedet ble hun møtt av en stor, svart overskrift der det sto: «Hvorfor jeg skriver brev til broren min – ti år etter at han forsvant.» Under overskriften var det et bilde av en kvinne i trettiårene med dystert ansikt, og et annet bilde av en ung, lyshåret mann. Kinnene hans var hule, og blikket var nedslått, som om han hadde vært uvillig eller ute av stand til å møte blikket til hvem det enn var som sto bak kameraet, men det var noe trassig ved måten han holdt skuldrene på, noe utfordrende ved måten han løftet haken på. Han var nedbrutt, det var tydelig, men han hadde ennå ikke gitt helt opp.

Det var et uttrykk hun kjente godt.

Kate løftet bladet litt høyere, skjøv brillene lenger opp på nesen, der de hadde glidd ned, og begynte å lese.

Når det gjelder tragedier, har Angela Dawson dessverre opplevd mer enn de fleste andre. Mye mer, faktisk, enn noen burde behøve å bli rammet av i sitt liv.

I en alder av bare tjueseks hadde hun mistet ikke bare begge foreldrene sine, men også lillebroren sin – et faktum som hjemsøker den trettiseks år gamle tannpleieren den dag i dag.

«Det er noe endelig ved døden som gjør den vanskelig, men ikke umulig å takle,» forteller hun oss fra toromsrekkehuset sitt i Aberystwyth. «At foreldrene mine døde, var forferdelig, men på mange måter var det at Josh forsvant, verre. Jeg vet at moren og faren min ikke vil dukke opp utenfor døren min en dag, jeg vil ikke få øye på noen av ansiktene deres i en folkemengde og kunne løpe bort og hilse på dem, men alt dette kan skje når det gjelder Josh. Jeg vet at det å si ‘det er håpet som tar livet av deg’ er en klisjé, men det er en grunn til at det er blitt det. Det føles faktisk som om jeg dør litt mer for hver dag som går så lenge jeg ikke finner ham – for hvert øyeblikk broren min er forsvunnet. Det er ikke bare det at jeg gjerne vil vite hvor han er, og hva som skjedde med ham, men at jeg må vite det for å kunne leve.»

Angela ber oss om å stoppe lydopptaket mens hun samler seg, noe vi gjør, og i mellomtiden kaster vi et blikk på bildene hun har av den savnede broren på hver eneste ledige overflate i den lille stuen.

«Jeg vil at han skal vite at jeg ikke har glemt ham,» forklarer hun. «At det ikke går en dag uten at jeg tenker på ham, undrer på hvordan det går med ham, og hvor mye han vil ha forandret seg på det tiåret som har gått siden sist jeg så ham. Ta så mange bilder dere vil,» oppfordrer hun. «Jeg vil at så mange som mulig skal se dem, bare i tilfelle noen kjenner ham igjen.»

Vi spør henne om politiet og om frivillige organisasjoner som prøver å oppspore savnede personer, men Angela rister på hodet og gjør tegn til at vi skal sette i gang lydopptaket igjen.

«Et hundre og åtti tusen personer blir meldt savnet i Storbritannia hver dag,» forteller hun oss. «Det betyr én person hvert nittiende sekund.»

Vi tier begge to et lite øyeblikk for å la ordene hennes få synke inn.

«Av disse et hundre og åtti tusen personene er femtien prosent menn – så det blir nittien tusen åtte hundre menn. Nittien tusen åtte hundre knuste hjerter, ødelagte liv og familier som blir revet i stykker. Og jeg forstår at Josh bare er én av disse, men han er min ene. Han ble ansett for å være en ‘sårbar person’ da han forsvant,» fortsetter Angela med en liten skjelving. «Det betydde at myndighetene tok min bekymring for velferden hans på alvor, og gjennom dem oppdaget jeg at han hadde forlatt landet. Han tok et tog, og så gikk han om bord på en ferge til Frankrike. Men etter dette forsvant alle spor, de begrensede ressursene som var tilgjengelige for de offisielle kanalene, tok slutt, og saken ble henlagt. For politiet er Josh nå en bunke papirer, en statistikk, enda et navn på listen over dem som forsvinner. Jeg klandrer dem ikke for at de ikke fant ham, og jeg forstår hvorfor de ikke kan bruke flere ressurser på å søke etter ham, men det hindrer ikke meg i å prøve. Jeg tror fremdeles at han er der ute et sted, og jeg er fast bestemt på å finne ham – uansett hva som kreves.»

Etter hvert som vi har snakket, har Angela krøllet seg sammen til en stram ball, med opptrukne skuldre og haken hvilende på knærne. Hun er skjør, men samtidig unektelig tøff, og sorgen hun kjenner, er til å ta og føle på.

Josh forsvant etter en uoverensstemmelse med søsteren, men Angela er ikke villig til å avsløre noen detaljer om hva som ble sagt på denne fryktelige dagen. I stedet ber vi henne vennlig om å fortelle oss om brevene hun skriver.

«Jeg postlegger dem ikke, selvsagt,» sier hun og ler gledeløst. «Men jeg forestiller meg at han vil lese dem en dag, når han bestemmer seg for å komme hjem, og jeg ville at det skulle være en dokumentasjon for alt som har skjedd, alle de tingene han kan ha gått glipp av. Noen ganger er ikke brevene stort annet enn en oppramsing av hva jeg spiste den uken, mens andre er en tirade av raseri. Å være sint er lettere enn å være redd,» forklarer hun. «Sinne er en produktiv følelse, sorg er ikke det.»

Da hun blir spurt om hva hun kunne tenke seg å si til broren, eksklusivt gjennom bladet Me Time, tar Angela en papirlapp fra lommen i strikkejakken og bretter den ut.

«Kjære Josh,» begynner hun. «Nå er det ti år siden du forsvant, og ikke en eneste dag har gått, fra den dagen og frem til i dag, uten at jeg har lett etter deg. Jeg har ringt til hvert eneste sykehus, hvert eneste herberge og hvert eneste senter for hjemløse. Jeg har snakket med politiet, med frivillige organisasjoner, med dem som bor på gaten. Jeg har vandret gatelangs i Aberystwyth både dag og natt og vist bildet av deg til alle som var villige til å se på det.

Men til tross for alt dette har jeg ikke funnet et eneste spor av deg.

Jeg minnes deg hver eneste dag. Jeg minnes babyen med de lubne armene som pleide å gripe tak i håret mitt med den knyttede hånden sin og stappe det inn i munnen for å tygge på det, den tannløse smårollingen som smøg seg opp i sengen min etter at lysene var slukket, fordi han var redd for heksen i skapet. Jeg ser for meg den lille gutten med de oppskrapte knærne som havnet i hagedammen med sykkelen sin, tenåringen med kvisene som rappet det siste potetgullet mitt, den triste ungdommen som glemte hvordan det var å le, den magre, unge mannen med skitt under neglene og de plagede øynene til et menneske som har sett altfor mye, hatt det altfor vondt, følt altfor mye. Jeg minnes alt sammen.

Du er fremdeles en sønn, fremdeles en venn, fremdeles broren min, og jeg er fremdeles glad i deg, Josh. Det er jeg virkelig.»

Brevet har en sterk virkning på stemningen i rommet, og en liten stund blir begge to sittende i taushet. Den eneste lyden er klokken som vi kan høre tikke i vei på kjøkkenet, og som markerer tiden, teller alle øyeblikkene som den stakkars Angela må tilbringe uten broren Josh.

Er det noe annet hun ønsker å si til leserne av Me Time?

Angela nikker, og øynene er blanke av tårer som har vellet opp.

«Vær så snill, hjelp meg med å finne broren min,» sier hun. «Hjelp meg med å finne Josh.»
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