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FORORD

Helt siden jeg var barn, har jeg hørt om hvor deilig det skal bli å få kommet seg til Hektene. Jeg har sett for meg dette enestående reisemålet, stedet der alle får hvilt ut og hentet seg inn. Noen veibeskrivelse har jeg aldri fått, ingen har villet oppgi verken adresse eller koordinater. De få jeg kjenner som påstår å ha vært der, har dratt uten å melde fra.  

Da jeg skulle plukke blant egne tekster til denne boka, så jeg hvordan dette var et tilbakevendende tema, trangen til å fullføre, finne roen, komme fram. Det var derfor ingen tvil om hva den røde tråden måtte bli.

Noen mener man må foreta en pilgrimsreise for å komme seg til Hektene. Andre hevder at Hektene var en øygruppe i det gamle Grekenland. At de sank i havet for tusenvis av år siden, sammen med Ajourene, som lå helt i utkanten av skrivebordet. Selv prøver jeg å finne snarveier, via drivhus, kajakk og tresko.

Jeg har mine nærmeste med meg på søket. Lyset i mitt liv mener man kan snekre seg til Hektene. Langs veien blir han driftssjef. Får seg traktor og bevernylondress. Vår venn Bobben mener at Hektene ligger midt i elva, der laksen svømmer, på oversiden av den store steinen, der det er mest oksygen å hente. Fru Bobben driver med yoga og påstår at Hektene er det punktet midt bak på ryggen vi verken kan nå ovenfra eller nedenfra. Når hun selv ikke er elastisk nok til å nå det punktet, griper hun brekkjernet og slår ut en vegg hjemme for å komme seg til Hektene.

I en alder av 37 år, står det i en av tekstene. Ha i bakhodet at det kan være flere år mellom hvert kapittel. Boka bør trolig ikke leses i ett jafs.  Velkommen til utdrag fra 20 års ferd mot middelalderen. Jeg kikker meg bare litt over skulderen før jeg gyver løs på de neste 20.

God lesing!

Ingrid B


FUGL ELLER FAKTA

– Det er ikke struts, ikke ørn 
og ikke and, utover det er det 
helt åpent, sa Lyset i mitt liv 
og myste over brillekanten.   



 

Den store Australia-reisen startet som en fuglefest der hver dag brakte nye og elleville arter inn i våre liv. Vi ante virkelig ikke hva vi så. Siden vi ikke hadde fuglebok, ga vi fuglene navn etter innfallsmetoden: tjukkspurv, kortbølgesmett, strumadue, kjøtthue og bæremeis. Vi spanet i alle retninger med kikkert og rett som det var, tenkte vi: Denne er nok ganske sjelden. Etter en ukes tid med jøss og wow våknet trangen til å avansere. Det var ikke lenger tilfredsstillende bare å observere dette frodige fuglelivet. Nå hungret vi etter fakta, etter vekt, vingespenn og matvaner. Vi tok et dristig sidesprang, ut av nasjonalparken og inn i et større kjøpesenter, der vi anskaffet Den Temmelig Store Fugleboka For Akkurat Denne Regionen.

Vitebegjærlige, med nypussede briller, satt vi der og tynget oss selv ned med fakta. Vi lette og lette og leste og lette. 14 sider ravn og 20 sider måke. Plutselig var det ikke like gøy lenger. Naturen utviste et provoserende mangfold. Vi bladde og bladde og bannet og bladde, men nå så vi ikke lenger etter nye arter. Nei, nå hadde vi mer enn nok med å prøve å finne igjen de artene vi allerede hadde sett. De vi dessverre ikke hadde klart å ta bilde av fordi vi ikke helt skjønte hvordan zoomen på kameraet fungerte – eller fordi kikkertsnora hadde hengt seg opp i lesebrillesnora og vinglasset veltet akkurat idet den fiolette suppegjøken flakset forbi. Mang en fugl, særlig ørn, har gjennom årene forsvunnet i zoomen – og dermed tappet både kameraet og fotografen for batteri. Å ta bilde av fugl i lufta er omtrent like vellykket som å ta bilde av fyrverkeri. Vi har prøvd det og.

Tidlig en morgen observerte vi en middels stor brunspraglete fugl med distingvert, buet nebb som satt i et tre og spiste fiken. Vi satt musestille og hvisket forsiktig til hverandre. Har du sett den før? Nei. Den der er sjelden. Jeg snek meg sidelengs inn for å hente kamera mens Lyset i mitt liv skrudde på kikkerten. Terrassedøra smalt igjen bak meg, fuglen fløy og resten av dagen bladde vi videre i Den Temmelig Store Fugleboka For Akkurat Denne Regionen. Antallet middels store brunspraglete fjærkre viste seg å være enormt. Den gemyttlige stemningen fra de første dagene var borte, nå hadde nemlig konkurranseinstinktet våknet. Og når konkurranseinstinktet våkner, da forsvinner hyggen som dugg for sola. Vi sluttet å se opp og ut, nå satt vi under parasollen og glodde sint ned i boka. Kalde fakta var det eneste som gjaldt. Det var bare så provoserende mange sider i Den Fordømt Svære Og Ikke Minst Ganske Tunge Boka Om Fugler Langs Akkurat Denne Kysten. – Det er ikke struts, ikke ørn og ikke and, utover det er det helt åpent, sa Lyset i mitt liv og myste over brillekanten.

Dagen etter så vi den brunspraglede igjen. – Den liker oss! sukket vi henført og lette i skapet etter egnet fuglemat. Kanskje er det vi som kommer til å redde denne arten? To norske turister berget i forrige uke den sjeldne 70-tallshyttebeishøna fra den visse død. En nødrasjon bestående av havrekjeks og rosinboller fikk den utrydningstruede spraglefregatten på vingene igjen.

Samme ettermiddag fikk vi øye på hannen, som ikke lignet på hunnen i det hele tatt. Dermed begynte brikkene å falle på plass. Gemalen var svartkledt og rødøyd, ikke ulik deler av vår vennekrets. Han og kona viste seg å være herr og fru Hvermannsen, beskrevet på side 47 under trostefugler, vanlig – som noe av det absolutt mest dagligdagse og kjedelige de kunne oppdrive sør for ekvator. Uten fuglebok ville den brunspraglede fru Hvermannsen og hennes rødøyde ektefelle fortsatt ha vært en eksotisk attraksjon, nå var frua redusert til et kommunefarget gjesp, vi gadd knapt se opp fra fugleboka når hun styrtlandet i fikentreet.

	

Vi hadde det mye morsommere før vi knuste ferien med fakta. Derfor ligger Den Fordømt Svære Fugleboka Om Allslags Hønsehjerner i Nettopp Denne Delen Av Verden fremdeles igjen i et leiehus på den andre siden av ekvator.
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