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Prolog

Mye av det folk sier om Gud gjelder også om Tid. Det er det med å verken ha en ende eller en begynnelse. Det er ideen om å være allmektig – for ingenting kan motstå tiden, kan det vel? Verken hærskarer eller fjell.

Og tid helbreder selvsagt alt. Gi noe nok tid, og alt blir tatt hånd om: all smerte omfattet, all lidelse slettet, alt tap absorbert.

Aske til aske, støv til støv. Husk menneske, at du er støv og skal vende tilbake til støv.

Og dersom Tid er beslektet med Gud, antar jeg at Minne må være Djevelen.


DEL EN

Rykter om krig


1

En avbrutt samtale

Hunden fornemmet dem først. Det var mørkt, og Ian Murray kjente mer enn så at Rollo plutselig løftet hodet nær låret hans og spisset ørene. Han la en hånd på hundens nakke og kjente pelsen der reise seg i advarsel.

Samstemte som de var tenkte han ikke bevisst at det var menn i skogen, men la den andre hånden på kniven sin og lå rolig og pustet. Lyttet.

Skogen var stille. Det var flere timer til daggry, og luften var ennå som den i en kirke, med en tåke lik røkelse som steg sakte opp fra bakken. Ian hadde lagt seg for å hvile på den falne stammen til et gammelt tulipantre, for han ville heller kiles av skrukketroll enn ligge i sivende fukt. Han beholdt hånden på hunden, og ventet.

Rollo knurret, en lav, uavbrutt brumming som Ian så vidt kunne høre, men som han enkelt kjente. Vibrasjonen beveget seg oppover armen hans og vekket alle nervene i kroppen. Han hadde ikke sovet – han sov sjelden om natten – men hadde vært stille og stirret opp på himmelhvelvingen, oppslukt i sin vanlige diskusjon med Gud. Stillheten hadde forsvunnet med Rollos bevegelse. Han satte seg sakte opp og svingte beina over siden av den halvråtne tømmerstokken. Hjertet dunket raskt.

Rollos advarsel endret seg ikke, men han snudde det store hodet mot noe usett. Det var en måneløs natt. Ian kunne se svake silhuetter av trær og nattens skygger i bevegelse, men ingenting annet.

Så hørte han dem. Lyden av skritt. Et godt stykke unna, men de nærmet seg for hvert øyeblikk. Han reiste seg og steg forsiktig inn i bekmørket under en balsamgran. Et smekk med tungen, og Rollo sluttet å knurre og fulgte etter, stille som ulven som avlet ham.

Ians soveplass hadde utsyn over et dyretråkk. Mennene som fulgte det, var ikke på jakt.

Hvite menn. Det var underlig, og mer til. Han kunne ikke se dem, men det behøvde han ikke. Støyen de laget var umiskjennelig. Indianere reiste ikke i stillhet, og mange av høylenderne han bodde blant kunne bevege seg som gjenferd i skogen – men han var uansett ikke i tvil. Det var metall. Han kunne høre rasling fra seletøy, klirr fra knapper og spenner – og geværløp.

Det var mange av dem. Så nær at han kunne lukte dem. Han lente seg litt framover med øynene lukket, for bedre å kunne snuse opp alle mulige ledetråder.

De bar på skinn. Han plukket opp lukten av tørket blod og kald pels som sannsynligvis hadde vekket Rollo. Men de kunne ikke være pelsjegere. De var for mange. Pelsjegere vandret alene eller i par.

Fattige menn, og skitne. Ikke pelsjegere, og ikke jegere. Vilt var lett å finne på denne tiden, men de luktet av sult. Og svetten luktet av sterk drikke.

De var nærme nå, kanskje tre meter fra der han sto. Rollo snøftet lavt, og Ian la hånden tilbake på nakken hans, men mennene laget for mye støy til å høre det. Han telte de forbipasserende stegene, dunkene fra feltflasker og ammunisjonsbokser, trette sukk og grynt om såre føtter.

Tjuetre menn, anslo han, og de hadde et muldyr – nei, to muldyr med seg. Han kunne høre knirkene fra fullastede meiser og tunge, irritable åndedrag, slik et belesset muldyr brukte å puste, alltid på nippet til å klage.

Mennene ville aldri ha oppdaget dem, men vindens luner bar Rollos lukt til muldyrene. Et øredøvende knegg splintret mørket, og foran ham brøt skogen ut i et skvalder av brak og forskremte rop. Ian hadde allerede lagt på sprang da pistolskudd smalt bak ham.

«A Dhia!» Noe traff ham i hodet, og han falt langflat. Var han drept?

Nei. Rollo dyttet en våt og bekymret nese inn i øret hans. Hodet hans summet som en bikube, og han så sterke glimt av lys like foran øynene.

«Løp! Ruith!» gispet han, og dyttet hunden framover. «Løp av gårde! Gå!» Hunden nølte, og klynket dypt nede i halsen. Ian kunne ikke se, men kjente den store kroppen kaste seg fram og snu igjen, snu tilbake, tvilrådig.

«Ruith!» Han kom seg opp på hender og knær og skyndet på Rollo, som til slutt adlød og løp av sted slik han var trent til.

Det var ikke tid til at Ian selv kunne løpe, om han så hadde klart å komme seg på beina. Han kastet seg ned igjen på bakken, stakk hender og føtter dypt ned blant bladene, og sprellet som en gal for å grave seg ned.

En fot traff ham midt mellom skulderbladene, men det våte løvet dempet pusten som ble slått ut av ham. Det spilte ingen rolle, de bråkte for mye. Hvem enn som hadde tråkket på ham merket det ikke. Det var kun et streif, for mannen hadde løpt over ham i panikk og utvilsomt forvekslet ham med en råtten trestamme.

Skuddene opphørte. Det gjorde ikke ropene, men han ble ikke klok på dem. Han visste at han lå nesegrus med kald fukt på kinnene og den sterke lukten av dødt løv i nesen – men han følte seg veldig beruset, som om verden gikk sakte i spinn rundt ham. Etter det første smerteutbruddet hadde han ikke spesielt vondt i hodet, men han virket ikke i stand til å løfte det.

Han ble slått av den mørke tanken at hvis han døde her, så ville ingen vite det. Moren hans ville ha noe imot det, tenkte han: å ikke vite hva som hadde skjedd.

Støyen ble fjernere, og mer velordnet. Noen drev fortsatt og brølte, men det hadde lyden av kommando. De skulle dra. Det slo ham så vidt at han kunne rope til dem. Hvis de visste at han var hvit, ville de kanskje hjelpe ham. Og muligens ikke.

Han forble stille. Enten var han i ferd med å dø eller ikke. Var han det, var ingen hjelp mulig. Om ikke var det ikke behov.

Vel, jeg ba om det, gjorde jeg ikke? tenkte han, og gjenopptok samtalen med Gud. Han var rolig, som om han fortsatt lå på stammen til tulipantreet og stirret opp i dypet av himmelen ovenfor. Et tegn, sa jeg. Men jeg forventet ikke helt at du skulle være så rask med det.
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Hollenderhytta

Mars 1773

Ingen hadde visst at hytta fantes før Kenny Lindsay så flammene da han gikk oppover langs bekken.

«Jeg ville ikke ha sett det i det hele tatt,» sa han for hva som måtte være sjette gangen. «Om det ikke var for mørket. Hadde det vært dagslys ville jeg aldri ha oppdaget det, aldri.» Han dro en skjelvende hånd over ansiktet, ute av stand til å ta øynene vekk fra kroppene som lå på linje ved kanten av skogen. «Var det villmenn, Mac Dubh? De er ikke skalpert, men kanskje –»

«Nei.» Jamie la det nedsotede lommetørkleet varsomt tilbake over det stirrende blå ansiktet til en liten jente. «Ingen av dem er såret. Det så du vel da du bar dem ut?»

Lindsay ristet på hodet med lukkede øyne og skalv krampaktig. Det var sent på ettermiddagen og en kjølig vårdag, men alle mennene svettet.

«Jeg så ikke etter,» sa han bare.

Mine egne hender var som is, like numne og følelsesløse som den seige huden til den døde kvinnen jeg undersøkte. De hadde vært døde i mer enn en dag. Dødsstivheten hadde gitt seg, og de lå kalde og slappe, men fjellvårens kjølige vær hadde beskyttet dem fra de grovere uverdighetene av forråtnelse.

Jeg tok likevel korte åndedrag, for luften var bitter med lukten av brent. Strimer av damp steg nå og da fra den forkullede ruinen av den knøttlille hytta. Fra øyekroken så jeg at Roger sparket vekk en stokk like ved, før han bøyde seg ned og plukket opp noe fra bakken under den.

Kenny hadde hamret på døren vår lenge før daggry og kalt oss opp fra varme senger. Vi hadde reist i hast, enda vi visste at vi var altfor sent ute til å tilby hjelp. Noen av forpakterne fra gårdene på Fraserʼs Ridge hadde også kommet. Kennys bror, Evan, sto sammen med Fergus og Ronnie Sinclair i en liten klynge under trærne og snakket sammen på lavmælt gælisk.

«Vet du hva som skjedde med dem, Sassenach?» Jamie satte seg på huk ved siden av meg med en urolig mine. «De som ligger under trærne, vel å merke.» Han nikket mot liket som lå foran meg. «Jeg vet hva som drepte denne stakkars kvinnen.»

Kvinnens lange skjørt rørte seg i vinden, og ble løftet nok til å vise lange, smale føtter skodd i klogger. Lange hender lå stille langs sidene hennes. Hun hadde vært høy – dog ikke så høy som Brianna, tenkte jeg, og kikket uvilkårlig etter min datters rødlige hår som beveget seg blant grenene på andre siden av lysningen.

Jeg hadde vendt kvinnens forkle opp for å dekke til hodet og overkroppen. Hendene hennes var røde og herdet fra arbeid, og hun hadde træler i håndflatene, men etter lårenes fasthet og den slanke kroppen å dømme trodde jeg ikke hun var eldre enn tretti – sannsynligvis mye yngre. Ingen kunne si om hun var pen eller ikke.

Jeg ristet på hodet av Jamies bemerkning.

«Jeg tror ikke hun døde av brannen,» sa jeg. «Se, beina og føttene hennes er ikke brent. Hun må ha falt inn i ildstedet. Håret tok fyr, og flammene spredte seg til skulderstykket på kjolen. Hun må ha ligget så nær veggen eller peismantelen at flammene nådde henne. De blusset opp, og så sto hele det elendige stedet i brann.»

Jamie nikket sakte med blikket på den døde kvinnen.

«Aye, det gir mening. Men hva var det som drepte dem, Sassenach? De andre har lette brannskader, men ingen er brent som dette. Likevel må de ha vært døde før hytta tok fyr, siden ingen av dem løp ut. Kan det ha vært en dødelig sykdom?»

«Jeg tror ikke det. La meg se på de andre igjen.»

Jeg gikk sakte ned raden av urørlige kropper, alle med tildekte ansikt, og bøyde meg over hver og én for å ta nok en kikk under de improviserte liksvøpene. Det var en rekke sykdommer som kunne sørge for en rask død i disse dager – uten antibiotika for hånden, og ingen annen måte å administrere væsker enn gjennom munn eller rektum, kunne et enkelt tilfelle av diaré ta livet av noen innen tjuefire timer.

Jeg så slike ting ofte nok til å gjenkjenne dem raskt. Enhver lege gjorde det, og jeg hadde vært lege i over tjue år. Jeg så ting nå og da i dette århundret som jeg aldri hadde støtt på i mitt eget – særlig skrekkelige parasittsykdommer, som var fraktet hit med slavehandelen fra tropene – men det var ingen parasitt som hadde tatt livet av disse stakkars sjelene, og ingen sykdom jeg kjente til som etterlot slike spor på ofrene sine.

Alle kroppene – den brente kvinnen, en mye eldre kvinne og tre barn – hadde blitt funnet innenfor hyttas vegger, mens den sto i brann. Kenny hadde slept dem ut like før taket falt sammen, og deretter ridd etter hjelp. Alle døde før brannen startet. Altså døde alle på omtrent samme tid, for brannen måtte vel ha blusset opp raskt etter at kvinnen falt død om i ildstedet?

Ofrene hadde blitt lagt pent på rekke under grenene til en enorm rødgran mens mennene begynte å grave en grav like ved. Brianna sto ved den minste jenta med hodet bøyd. Jeg satte meg på knærne ved den lille kroppen, og hun gjorde det samme overfor meg.

«Hva var det?» spurte hun stille. «Gift?»

Jeg kikket opp på henne, overrasket.

«Jeg tror det. Hva satte deg på den tanken?»

Hun nikket mot det blålige ansiktet mellom oss. Hun hadde forsøkt å lukke øynene, men de bulte ut fra øyelokkene og fikk den lille jenta til å se skrekkslagen ut. De små, myke trekkene var forvridd i en stivnet grimase av fryktelig smerte, og det var spor etter oppkast i munnvikene.

«Speiderhåndboken,» sa Brianna. Hun kikket bort på mennene, men ingen var nær nok til å overhøre. Det rykket i munnviken hennes, og hun så bort fra kroppen før hun løftet en åpen hånd. «Aldri spis en ukjent sopp,» siterte hun. «Det finnes mange giftige sorter, og å skjelne én fra en annen er en jobb for eksperter. Roger fant disse. De vokste i en ring ved den tømmerstokken der borte.»

Fuktige og kjøttfulle hatter, en lys brunfarge med hvite, vortelignende flekker, de åpne skivene og smale stilkene så bleke at de nesten virket selvlysende i skyggene fra grantrærne. De hadde et betagende, ordinært utseende som talte imot deres dødelige natur.

«Panterfluesopp,» sa jeg, halvveis til meg selv, og plukket én forsiktig fra hånden hennes. «Agaricus pantherinus – det er i hvert fall det de kommer til å bli kalt, så fort noen får somlet seg til å gi dem et ordentlig navn. Pantherinus fordi de dreper så raskt – som en byksende katt.»

Jeg så gåsehuden bre seg over Briannas underarm, og de myke, rødgylne hårene reiste seg. Hun la hånden på skakke og lot resten av den dødelige soppen falle ned på bakken.

«Hvem ved sine fulle fem ville spise fluesopp?» spurte hun, og tørket hånden på skjorten sin med et lett grøss.

«Folk som ikke visste bedre. Folk som var sultne, kanskje,» sa jeg stille. Jeg løftet den lille jentas hånd og undersøkte de skjøre beina i underarmen. Den lille magen viste tegn til å være oppsvulmet, og om det kom av underernæring eller døden var vanskelig å si – men kragebeina var skarpe som ljåblader. Alle kroppene var tynne, men ikke i den grad at de var avmagret.

Jeg så opp, inn i de dypblå skyggene i fjellsiden over hytta. Det var tidlig på året til å lete etter mat, men skogen hadde mer enn nok å tilby – for de som visste hva de så etter.

Jamie kom bort, satte seg på knærne ved siden av meg og la en stor hånd løst på ryggen min. Til tross for kulden hadde han dråper av svette i nakken, og det tykke, rødbrune håret var mørkt ved tinningene.

«Graven er klar,» sa han lavt, som for å unngå å skremme den lille jenta. «Var det de som drepte barnet?» Han nikket mot soppen som lå spredt utover bakken.

«Jeg tror det – og alle de andre også. Har du fått sett deg rundt? Vet noen hvem de var?»

Han ristet på hodet.

«Ikke engelske. Klærne stemmer ikke. Tyskere ville nok ha reist til Salem. De foretrekker sine egne, og har ikke for vane å bosette seg alene. Det er mulig disse var hollendere.» Han nikket mot de utskårne treskoene på føttene til den gamle kvinnen, begge sprukket og tilsmusset etter lang tids bruk. «Ingen bøker eller skrifter igjen, om det var noe i utgangspunktet. Ingenting som sier hva de het. Men –»

«De hadde ikke vært her lenge.» En lav, sprukken stemme fikk meg til å se opp. Roger hadde kommet bort. Han satte seg på huk ved siden av Brianna, og nikket mot de rykende restene av hytta. En liten hageflekk hadde blitt skrapt ned i jorden like ved, men de få synlige plantene var ikke mer enn spirer. De spede bladene var slappe og svarte fra sen frost. Det var ikke noe skur, ingen tegn til buskap, ingen muldyr eller griser.

«Nye emigranter,» sa Roger mykt. «Ikke kontraktsbundne tjenere. Dette var en familie. De var ikke vant til å arbeide utendørs heller, for hendene til kvinnene har blemmer og ferske arr.» Hans egen brede hånd gned ubevisst mot kneet på vadmelsbuksene. Håndflatene hans var like jevnt trælet som Jamies nå, men han hadde en gang vært en historiker med myke hender. Han husket smerten fra sin egen herding.

«Jeg lurer på om de etterlot familie – i Europa,» mumlet Brianna. Hun strøk det blonde håret vekk fra pannen til den lille jenta, og la tørkleet tilbake over ansiktet hennes. Jeg så halsen hennes bevege seg da hun svelget. «De vil aldri få vite hva som skjedde med dem.»

«Nei.» Jamie reiste seg plutselig. «De sier at Gud beskytter dårer – men jeg tror at selv den allmektige vil miste tålmodigheten nå og da.» Han snudde seg vekk, og gjorde tegn til Lindsay og Sinclair.

«Søk etter mannen,» sa han til Lindsay. Alle løftet hodene brått for å se på ham.

«Mann?» sa Roger, og kastet så et skarpt blikk mot de brente restene av hytta før forståelsen traff ham. «Aye – hvem bygde hytta for dem?»

«Kvinnene kan ha gjort det,» sa Bree, og løftet haken.

«Du kunne det, aye,» sa han, og det rykket litt i munnviken hans da han kikket bort på kona si. Brianna og Jamie var ikke bare like i fargene. Hun var en meter og åtti i strømpelesten og hadde sin fars velproporsjonerte styrke.

«Det er mulig at de kunne, men de gjorde det ikke,» sa Jamie kort. Han nikket mot hyttas skjelett, hvor noen få møbler fortsatt beholdt sin skjøre form. Mens jeg så på kom kveldsvinden og feide gjennom ruinen, og skyggen av en stol kollapset til aske uten en lyd. Stormer av sot og kull gled som gjenferd langs bakken.

«Hva mener du?» Jeg reiste meg, stilte meg med siden av ham og kikket inn i huset. Det var nærmest ingenting igjen der inne, men skorsteinen var fortsatt hel, og ujevne deler av veggen sto igjen. Trestokkene hadde falt som i et pinnespill.

«Det er ikke noe metall,» sa han og nikket mot det sotsvarte ildstedet, hvor det lå rester av en gryte. Varmen hadde knekt den i to, og innholdet var fordampet. «Ingen kjeler, med unntak av den – og den er for tung til å bære med seg. Ingen verktøy. Ingen kniv, ingen øks – og den som bygde hytta hadde det, ser du.»

Det så jeg. Trestokkene var ubarket, men innsnittene og endene viste klare spor etter bruk av øks.

Med rynket panne plukket Roger opp en lang furugren og brukte den til å søke og grave gjennom haugene med aske og knust stein, i tilfelle noe var blitt oversett. Kenny Lindsay og Sinclair tok seg ikke bryet. Jamie hadde bedt dem om å lete etter en mann, og de forsvant umiddelbart inn i skogen for å gjøre nettopp det. Fergus ble med dem, mens Evan Lindsay, broren hans Murdo og McGillivray-familien begynte å samle sammen steiner til en cairn.

«Om det var en mann – forlot han dem?» mumlet Brianna til meg, og kikket fra faren sin til de døde kroppene. «Trodde denne kvinnen kanskje at de ikke ville overleve på egen hånd?»

Og tok derfor sitt eget liv, samt sine barns, for å unngå en langtrukken død av kulde og sult?

«Om han forlot dem og tok alle verktøyene deres? Herregud, det håper jeg ikke.» Jeg korset meg ved tanken, men begynte i samme øyeblikk å tvile. «Ville de ikke ha gått rundt for å be om hjelp? Selv med barn … snøen er for det meste borte.» Bare de høyeste fjellpassene var fortsatt fulle av snø, og til tross for at stiene og bakkene var våte og gjørmete med avrenning hadde de vært farbare i minst en måned.

«Jeg har funnet mannen,» sa Roger, og avbrøt tankene mine. Han snakket helt rolig, men stoppet opp for å kremte. «Rett – rett her.»

Dagslyset begynte å svinne hen, men jeg kunne se at han var blek. Ikke så rart, for under det forkullede tømmeret til en fallen vegg hadde han oppdaget en krøllet form som var grusom nok til å ryste hvem som helst. Hendene var løftet lik en bokser, som var en vanlig posisjon om man brant i hjel, og han var så svartbrent at det var vanskelig å være sikker på om det i det hele tatt var en mann – men jeg trodde det, ut fra det jeg så.

Spekulasjonen rundt denne nye kroppen ble forstyrret av et rop fra inne blant trærne.

«Vi har funnet dem, milord!»

Alle kikket opp fra betraktningen av dette nye liket, og så Fergus vinke fra utkanten av skogen.

«Dem,» riktignok. To menn, denne gangen. De lå utstrakt på bakken i skyggen av trærne. De var ikke funnet sammen, men ikke langt fra hverandre, og kun et kort stykke fra huset. Begge to så ut til å ha dødd av soppforgiftning.

«Det er ingen hollender,» sa Sinclair, sannsynligvis for fjerde gang, og ristet på hodet ved en av kroppene.

«Han kan være det,» sa Fergus tvilende. Han klødde seg på nesen med tuppen av kroken som erstattet hans venstre hånd. «Fra De vestindiske øyer, non?»

En av de ukjente kroppene tilhørte faktisk en svart mann. Den andre var hvit, og begge hadde på seg ubestemmelige klær av slitt vadmel – skjorter og bukser, men ingen jakker, til tross for det kalde været. Og begge var barbent.

«Nei.» Jamie ristet på hodet og gned ubevisst en hånd mot sine egne knebukser, som om han forsøkte å kvitte seg med de dødes berøring. «Aye, hollenderne har slaver på Barbuda – men disse to er bedre fødd enn menneskene fra hytta.» Han løftet haken mot den tause rekken av kvinner og barn. «De bodde ikke her. Dessuten …» Han festet øynene på føttene til de døde mennene.

Føttene var fulle av træler med møkk rundt anklene, men ellers var de stort sett rene. Fotsålene til den svarte mannen var en gulaktig rosa, uten gjørmeflekker eller tilfeldige blader sittende fast mellom tærne. Disse mennene hadde ikke gått gjennom den gjørmete skogen barbent, det var i alle fall sikkert.

«Så da var det kanskje flere menn? Og da disse døde, flyktet kompanjongene med skoene deres – og alt annet av verdi,» sa Fergus pragmatisk, og gestikulerte fra den nedbrente hytta til de berøvede kroppene.

«Aye, kanskje.» Jamie presset leppene sammen, og blikket gled sakte over jorden på gårdsplassen – men bakken var opprevet av fottrinn, klumper av gress dratt opp med roten og hele gårdsplassen nedstøvet med aske og biter av forkullet tre. Det så ut som om stedet hadde blitt herjet av flodhester på krigsstien.

«Jeg kunne ønske at unge Ian var her. Han er den beste sporfinneren. Han kunne nok fortalt oss hva som skjedde der, i det minste.» Han nikket inn i skogen der mennene ble funnet. «Hvor mange de var, kanskje, og hvilken vei de gikk.»

Jamie var selv ingen dårlig sporfinner. Men lyset forsvant raskt nå, og mørket steg til og med i lysningen der den brente hytta sto. Det samlet seg under trærne og krøp som olje over den ødelagte jorden.

Han kikket mot horisonten, der strimler av skyer glinset i gull og rosa mens solen gikk ned bak dem, og han ristet på hodet.

«Begrav dem. Så drar vi.»

Enda en uhyggelig oppdagelse gjensto. Som den eneste blant de døde hadde ikke den brente mannen omkommet av brann eller gift. Da de løftet det forkullede liket fra asken for å bære ham til graven var det noe som falt fra kroppen og landet på bakken med et lite, kraftig dunk. Brianna plukket det opp, og gned på det med kanten av forkleet.

«De overså visst denne,» sa hun dystert, og holdt den fram. Det var en kniv, eller et knivblad. Treskaftet hadde brent helt vekk, og selve knivbladet var fordreid av varmen.

Jeg stålsatte meg mot den tykke, skarpe stanken av brent fett og kjøtt før jeg bøyde meg over liket og trykket forsiktig borti magepartiet. Brann tilintetgjør det meste, men bevarer de merkeligste ting. Det trekantede såret var tydelig, svidd inn i hulningen under ribbeina.

«De knivstakk ham,» sa jeg, og tørket svette hender på forkleet mitt.

«De drepte ham,» sa Bree med blikket på ansiktet mitt. «Og kona hans –» Hun kikket bort på den unge kvinnen på bakken med hodet dekket av forkleet. «Hun laget en stuing med soppene, og alle spiste det. Barna også.»

Det ble stille i lysningen, bortsett fra det fjerne fuglekvitteret fra fjellet. Jeg kunne høre mitt eget hjerte som dunket smertefullt i brystet. Hevn? Eller rett og slett fortvilelse?

«Aye, kanskje,» sa Jamie stille. Han bøyde seg ned for å plukke opp et hjørne av kanvasen som den døde mannen var blitt lagt på. «Vi får kalle det en ulykke.»

Hollenderen og familien hans ble lagt i én grav, de to fremmede i en annen.

En kald vind hadde blåst opp da solen gikk ned, og forkleet blafret vekk fra kvinnens ansikt idet de løftet henne. Sinclair ropte ut i halvkvalt sjokk, og var nær ved å miste henne.

Hun hadde verken ansikt eller hår lenger. Den smale midjen snevret brått til forkullet fordervelse. Huden og kjøttet på hodet hadde brent vekk fullstendig, og etterlot en besynderlig liten, svart skalle med tenner som gliste i forstyrrende lettsinn.

De senket henne hastig ned i den grunne graven med moren og barna ved siden av, og overlot Brianna og meg til å bygge en liten cairn over dem på gammelt skotsk vis, for å markere stedet og gi beskyttelse mot ville dyr, mens et enklere hvilested ble gravd for de to barbente mennene.

Da arbeidet endelig var fullført samlet alle seg i stillhet rundt gravene med bleke ansikt. Roger sto tett inntil Brianna med en beskyttende arm rundt midjen hennes. En liten frysning fór gjennom henne, og jeg trodde ikke det hadde noe å gjøre med kulden. Sønnen deres, Jemmy, var ett eller to år yngre enn den minste jenta.

«Vil du si noen ord, Mac Dubh?» Kenny Lindsay så spørrende på Jamie, og dro den strikkede luen sin ned over ørene mot den stadig kjøligere luften.

Det nærmet seg natt, og ingen ville drøye. Vi ble nødt til å slå leir, et godt stykke unna den brente stanken, og det ville være vanskelig nok i mørket. Men Kenny hadde rett. Vi kunne ikke dra uten noe som i det minste lignet en seremoni, et slags farvel for de fremmede.

Jamie ristet på hodet.

«Nay, la Roger Mac snakke. Om disse var hollendere, var de sannsynligvis protestanter.»

Til tross for mørket så jeg det skarpe blikket Brianna sendte faren sin. Det var sant at Roger var presbyterianer. Det samme var Tom Christie, en mye eldre mann hvis stive ansikt gjenspeilet hva han syntes om begrunnelsen. Men spørsmålet om religion var ikke mer enn et påskudd, og alle visste det, Roger inkludert.

Roger klarnet strupen med en lyd lik spjærende kaliko. Det var alltid en smertelig lyd, og nå var det sinne i den også. Han protesterte likevel ikke, og så Jamie rett i øynene da han stilte seg ved hodet av graven.

Jeg trodde han bare skulle si fadervår, eller kanskje en av de mildere salmene. Men det var andre ord som kom til ham.

«Se, jeg roper: Vold! Men ingen svarer. Jeg roper om hjelp, men det finnes ingen rettferdig dom. Han har gjerdet inne min sti, så jeg ikke kan komme videre. Han har senket mørket over mine veier.»

Stemmen hans var en gang kraftig og skjønn. Den var kvalt nå, ikke mer enn en raspende skygge av dens tidligere vakre klang – men lidenskapen han talte med hadde tilstrekkelig kraft til at alle som hørte ham bøyde hodene, og skyggene skjulte hvert ansikt.

«Han har kledd av meg min ære og tatt kronen av mitt hode. Han bryter meg ned på alle kanter, så jeg bare blir borte. Mitt håp har Han rykket opp som et tre.» Han var stram i ansiktet, men i et dystert øyeblikk hvilte han øynene på den brente stubben som den hollandske familien hadde brukt som huggestabbe.

«Mine brødre har Han drevet langt bort fra meg, og mine bekjente er blitt helt fremmede for meg. Mine nærmeste er borte, og mine venner har glemt meg.» De tre Lindsay-brødrene vekslet blikk, og alle stilte seg litt nærmere hverandre, mot den stigende vinden.

«Vær meg nådig, vær meg nådig, dere mine venner,» sa han, og stemmen myknet så det ble vanskelig å høre ham over suset fra trærne. «For Guds hånd har rammet meg.»

Brianna gjorde en liten bevegelse ved siden av ham, og han klarnet strupen voldsomt, nok en gang, og løftet haken så jeg fikk et glimt av arret som snodde seg rundt halsen hans.

«Å, gi bare at mine ord nå ble skrevet ned! Å, gi at de blir nedtegnet i en bok! Må de bli risset inn på klippen med en jerngriffel og med bly, til evig tid!»

Med uttrykksløs mine kikket han sakte rundt fra ansikt til ansikt, og så trakk han pusten dypt for å fortsette. Stemmen sprakk på ordene.

«For jeg vet min Gjenløser lever, og som Den siste skal Han stå fram på støvet. Etter at denne min hud er revet av, skal jeg ut fra min kropp se Gud.» Brianna grøsset kraftig, og så vekk fra den ferske gravhaugen. «Ham skal jeg se, meg til gode. Mine egne øyne skal se.»

Han stoppet opp, og det var et kort, samlet sukk idet alle slapp ut pusten de hadde holdt inne. Men han var ikke helt ferdig. Ubevisst strakte han seg etter hånden til Bree og tok den i et fast grep. Det virket på meg som at han nesten talte de siste ordene til seg selv, uten tanke for lytterne sine.

«Da skal dere selv frykte for sverdet. For vreden kommer med sverd over uretten, for at dere skal erkjenne at det er en dom.»

Jeg skalv, og Jamies hånd strammet seg rundt min, kald men sterk. Han så ned på meg, og jeg møtte blikket hans. Jeg visste hva han tenkte på.

Akkurat som meg tenkte han ikke på dette øyeblikket, men på framtiden. På en liten notis som ville dukke opp tre år fra nå, i avisen Wilmington Gazette, datert 13. februar 1776.

Vi har med stor sorg mottatt budskapet om brannen i bosettingen Fraserʼs Ridge den 21. januar dette år, der James MacKenzie Fraser og hans hustru Claire Fraser omkom da huset deres brant ned til grunnen. Mr. Fraser, nevø av avdøde Hector Cameron på plantasjen River Run, ble født i Broch Tuarach i Skottland. Han var kjent i store deler av kolonien og høyt respektert. Han etterlater seg ingen barn.

Til nå hadde det vært lett å ikke tenke så mye over det. Så langt inn i framtiden, og sikkert ikke en uforanderlig framtid – tross alt, bedre føre var enn etter snar … ikke sant?

Jeg kikket bort på den lave cairnen, og en kraftigere gysning fór gjennom meg. Jeg steg nærmere Jamie, og tok armen hans med min ledige hånd. Hånden hans lukket seg beroligende om min, og han klemte den hardt. Nei, sa han til meg, uten ord. Nei, jeg nekter å la det skje.

Men da vi dro fra den øde lysningen klarte jeg ikke å frigjøre tankene fra ett klart bilde. Ikke den nedbrente hytta, ikke de sørgelige kroppene eller den ynkelige, visne hagen. Bildet som hjemsøkte meg var et jeg hadde sett noen år tidligere – en gravstein i ruinene til Beauly Priory, høyt i det skotske Høylandet.

Det var gravkammeret til en adelskvinne. Navnet hennes var kronet med en utskjæring av en flirende skalle – veldig lik den under hollenderkvinnens forkle. Under skallen var adelskvinnens motto:

Hodie mihi cras tibi – sic transit gloria mundi.

Min tur i dag – din i morgen. Slik forgår verdens herlighet.
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Hold dine venner nær

Vi nådde Fraserʼs Ridge like før solnedgang neste dag, og ble møtt av en gjest. Major Donald MacDonald, forhenværende i Hans Majestets hær, og enda nyligere i guvernør Tryonʼs personlige lette kavaleri, satt på trammen foran ytterdøren med katten min i fanget og et krus med øl ved siden av seg.

«Mrs. Fraser! Din trofaste tjener, mum,» ropte han godlynt da han så meg. Han forsøkte å reise seg, men ga så fra seg et gisp idet Adso, i protest mot tapet av sitt komfortable rede, satte klørne i majorens lår.

«Bare sitt, major,» sa jeg, og vinket ham ned igjen. Han satte seg med en grimase, men var storsinnet nok til ikke å slenge Adso inn i buskene. Jeg steg opp på trammen ved siden av ham og satte meg ned med et sukk av lettelse.

«Mannen min ser til hestene, men han kommer straks. Jeg ser at du er blitt ønsket velkommen?» Jeg nikket mot ølet, som han øyeblikkelig tilbød meg med en høflig håndbevegelse og tørket av kanten av kruset med ermet.

«Å, ja, mum,» forsikret han. «Mrs. Bug har iherdig sørget for at jeg har det jeg trenger.»

For ikke å virke uvennlig tok jeg imot ølet, som faktisk gikk rett ned. Jamie hadde vært ivrig etter å komme hjem, og vi hadde ridd siden daggry, med kun et kort opphold for forfriskninger på formiddagen.

«Det er virkelig et utsøkt brygg,» sa majoren, og smilte da jeg halvveis lukket øynene og sukket etter slurken. «Dere har kanskje laget det selv?»

Jeg ristet på hodet og tok enda en slurk før jeg rakte kruset tilbake til ham. «Nei, det er Lizzie sitt. Lizzie Wemyss.»

«Å, tjenestejenta deres. Ja, selvfølgelig. Vil du videreformidle komplimenten?»

«Er hun ikke her?» Jeg kikket mot den åpne døren bak ham, overrasket. På denne tiden av dagen ville jeg forventet at Lizzie laget kveldsmat på kjøkkenet, men hun ville utvilsomt hørt ankomsten vår og kommet ut. Det var ingen lukt av matlaging, nå da jeg tenkte over det. Hun visste selvsagt ikke når hun kunne forvente oss, men …

«Mm, nei. Hun er …» Majoren rynket brynene i et forsøk på å huske, og jeg lurte på hvor fullt ølkruset var da han fikk det. Nå var det ikke mer enn noen centimeter igjen. «Ah, ja. Mrs. Bug sa at hun dro til McGillivray-familien med faren sin. For å besøke sin trolovede, antar jeg?»

«Ja, hun er forlovet med Manfred McGillivray. Men Mrs. Bug–»

«–er i brønnhuset,» sa han med et nikk opp bakken mot det lille skuret. «Hun nevnte noe om ost, tror jeg. Jeg fikk et vennlig tilbud om en omelett til kveldsmat.»

«Ah …» Jeg slappet litt mer av. Støvet fra rideturen la seg, og det samme gjorde ølet i magen. Det var fantastisk å komme hjem, men følelsen av ro var forstyrret, besudlet av minnet om den brente hytta.

Jeg antok at Mrs. Bug hadde fortalt majoren om ærendet vårt, men han nevnte det ikke – og heller ikke hva enn som brakte ham til Fraserʼs Ridge. Naturligvis ikke. All snakk om forretninger ville selvsagt vente på Jamie. Jeg som kvinne ville i mellomtiden få uklanderlig høflighet og små biter av sosialt sladder.

Jeg kunne håndtere sosialt sladder, men måtte være forberedt. Det lå ikke naturlig for meg.

«Ah … Forholdet mellom deg og katten min ser ut til å være delvis forbedret,» sa jeg i et tappert forsøk. Jeg kastet et uvilkårlig blikk på hodet hans, men parykken var pent tilbake på plass.

«Det er et akseptert prinsipp innen politikk, om jeg ikke tar feil,» sa han, og rufset fingrene gjennom den tykke sølvpelsen på magen til Adso. «Hold dine venner nær – men dine fiender nærmere.»

«Veldig fornuftig,» sa jeg, og smilte. «Eh … Jeg håper du ikke har ventet lenge?»

Han trakk på skuldrene, som for å meddele at all ventetid var irrelevant – som stort sett stemte. Fjellene hadde sin egen tid, og en klok mann forsøkte ikke å skynde på dem. MacDonald var en herdet soldat, og vel bereist – men han var født i Pitlochry, nært nok til toppene i Høylandet til å kjenne deres underligheter.

«Jeg kom i dag morges,» sa han. «Fra New Bern.»

Små varselklokker ringte bakerst i hodet mitt. Det ville ha tatt ham minst ti dager å reise fra New Bern dersom han kom direkte hit – og tilstanden til den rynkete og gjørmete uniformen hans tydet på nettopp det.

Det var i New Bern at koloniens nye kongelige guvernør, Josiah Martin, hadde bosatt seg. Og ettersom MacDonald sa: «Fra New Bern», i stedet for å nevne et senere stopp på reisen, var det temmelig tydelig at hva enn som var bakgrunnen for besøket, så hadde det sitt opphav i New Bern. Jeg var skeptisk til guvernører.

Jeg kastet et blikk mot stien som ledet til innhegningen, men Jamie var ikke å se. Det var Mrs. Bug, der hun dukket opp fra brønnhuset. Jeg vinket til henne, og hun gestikulerte ivrig i velkomst, hindret som hun var av et melkespann i én hånd, en bøtte med egg i den andre, en krukke smør under armen, og et stort stykke ost under haken. Hun lyktes med å passere den bratte nedstigningen, og forsvant rundt baksiden av huset mot kjøkkenet.

«Det ser ut til å bli omelett til alle og enhver,» bemerket jeg, og snudde meg tilbake mot majoren. «Kom du tilfeldigvis gjennom Cross Creek?»

«Det gjorde jeg så visst, mum. Din manns tante sender sine varme hilsener – og en mengde bøker og aviser, som jeg har med meg.»

Jeg var også skeptisk til aviser i disse dager – selv om de hendelsene det stod om utvilsomt hadde funnet sted flere uker – eller måneder – tidligere. Jeg laget likevel anerkjennende lyder, og ønsket at Jamie ville skynde seg så jeg kunne gå inn. Håret mitt luktet brent og hendene mine husket fortsatt å ha rørt ved kald hud. Jeg ville veldig gjerne vaske meg.

«Unnskyld?» MacDonald hadde sagt noe, men jeg fikk det ikke med meg. Han bøyde seg høflig nærmere for å gjenta det, men så rykket han plutselig til med oppsperrede øyne.

«Forbaskede katt!»

Adso, som hittil hadde imitert en slapp vaskeklut med strålende suksess, spratt nå opp på beina og satte klørne i majorens lår. Øynene glødet, halen lignet en flaskebørste og han freste som en tekjele. Før jeg rakk å reagere hadde han hoppet over MacDonalds skulder og klatret inn gjennom det åpne vinduet til sykestuen, og på veien revnet han majorens krage og dyttet parykken på skakke.

MacDonald bannet i vei, men jeg enset ham ikke. Rollo løp opp stien mot huset, illevarslende som en ulv i skumringen, men oppførte seg så merkelig at jeg var oppreist før bevisste tanker kunne få meg på føttene.

Hunden løp noen meter mot huset, sirklet et par ganger som om han ikke klarte å bestemme seg for hva han skulle gjøre, og løp så inn i skogen igjen, snudde og løp nok en gang tilbake mot huset, hele tiden mens han klynket urolig med lav og flakkende hale.

«Jesus H. Roosevelt Kristus,» sa jeg. «Det må ha hendt noe med Ian!» Jeg fløy ned trappen og løp mot stien, registrerte knapt majorens forskrekkede utrop bak meg.

Jeg fant Ian noen hundre meter nedover stien, bevisst, men omtåket. Han satt på bakken med øynene lukket og hodet i hendene, som om han forsøkte å hindre beina i skallen fra å gå i stykker. Han åpnet øynene da jeg sank ned på knærne ved siden av ham, og smilte ufokusert.

«Tante,» sa han hest. Han så ut til å ville si noe mer, men klarte ikke helt å bestemme seg for hva. Han åpnet munnen, men så hang den bare der, med tungen i tankefull bevegelse fram og tilbake.

«Se på meg, Ian,» sa jeg, så rolig som mulig. Det gjorde han – et godt tegn. Det var for mørkt til å se om pupillene hans var unaturlig utvidet, men selv i kveldsskyggen fra furuene langs stien kunne jeg se hvor blek han var i ansiktet, samt det mørke sporet av blodflekker nedover skjorten hans.

Raske skritt kom mot oss fra stien. Det var Jamie, med MacDonald hakk i hæl.

«Hvordan går det, lad?»

Jamie grep nevøen om armen, og Ian svaiet sakte mot ham før han lot hendene falle, lukket øynene og sank inn i onkelens favn med et sukk.

«Er det ille?» spurte Jamie engstelig over Ians skulder. Han holdt ham oppe mens jeg undersøkte kroppen hans etter skader. Baksiden av skjorten hans var dekket av størknet blod – men det var størknet. Hestehalen hans var også stiv av blod, og jeg fant raskt såret i hodet.

«Jeg tror ikke det. Noe traff ham hardt i hodet og tok med seg en bit av hodebunnen hans, men –»

«En tomahawk, tror du?»

MacDonald lente seg intenst over oss.

«Nei,» sa Ian døsig, med ansiktet vendt inn mot skjorten til Jamie. «En kule.»

«Vekk med deg, hund,» sa Jamie kort til Rollo. Hunden hadde puttet snuten sin i Ians øre, som framkalte et halvkvalt hyl fra pasienten, og fikk ham til å løfte uvilkårlig på skuldrene.

«Jeg skal kikke på ham i lyset, men det ser ikke så altfor ille ut,» sa jeg. «Han har gått et stykke, tross alt. La oss få ham opp til huset.»

Mennene la Ians armer rundt skuldrene sine, og med litt strev fikk de ham oppover stien. Innen noen minutter la de ham på bordet i sykestuen min med ansiktet ned. Der renset jeg såret, klippet av hårtuster som var klistret sammen av størknet blod og sydde fem eller seks sting i hodebunnen hans. Imens fortalte han historien om eventyrene sine, men i bruddstykker, avbrutt her og der av små utrop.

«Jeg trodde jeg var død,» sa Ian, og gispet da jeg drev den tykke tråden gjennom kantene av det ujevne såret. «Herregud, tante Claire! Men jeg våknet i morges, og var ikke død allikevel – selv om jeg trodde at skallen min var sprukket og at hjernen hang ut fra hodet.»

«Det var ikke langt unna,» mumlet jeg mens jeg konsentrerte meg om arbeidet. «Men jeg tror ikke det var en kule.»

Det fanget alles oppmerksomhet.

«Er jeg ikke skutt?» Ian hørtes nesten fornærmet ut. Han løftet en stor hånd mot baksiden av hodet sitt, og jeg smekket den vekk.

«Ligg stille. Nei, du er ikke blitt skutt, men ikke takket være deg selv. Det var en god del møkk i såret, og biter av tre og bark. Om jeg måtte gjette antar jeg at et av skuddene rev en død gren ned fra et tre, og at den traff deg i hodet da den falt.»

«Så du er ganske sikker på at det ikke var en tomahawk?» Majoren virket også skuffet.

Jeg knyttet den siste knuten og klippet tråden mens jeg ristet på hodet.

«Jeg tror ikke at jeg noensinne har sett en skade voldt av en tomahawk, men ja, jeg er ganske sikker. Ser du hvor taggete kantene er? Og det er en dyp flenge i hodebunnen, men jeg tror ikke at beinet er brukket.»

«Gutten sa at det var bekmørkt,» sa Jamie rasjonelt. «Ingen med vettet i behold kaster en tomahawk inn i en mørk skog mot noe han ikke kan se.» Han holdt opp en spritlampe slik at jeg kunne arbeide i lyset, og da han brakte den nærmere kunne vi både se den taggete linjen av sting og det voksende blåmerket rundt såret, synlig nå som håret der var klippet bort.

«Aye, ser dere?» Jamie strøk forsiktig de gjenværende bustene fra hverandre, som viste flere dype rifter rundt det skadde området. «Tanten din har rett, Ian. Du har blitt angrepet av et tre.»

Ian gløttet på det ene øyet.

«Har du noen gang blitt fortalt hvor morsom du er, onkel Jamie?»

«Nei.»

Ian lukket øyet.

«Det er bra, for det er du ikke.»

Jamie smilte, og klemte nevøens skulder.

«Føler du deg litt bedre, du da?»

«Nei.»

«Aye, vel, saken er,» avbrøt major MacDonald, «at gutten møtte på noen slags banditter, eller hva? Hadde du grunn til å tro at det var indianere?»

«Nei,» sa Ian igjen, men denne gangen åpnet han øyet helt. Det var blodsprengt. «Det var de ikke.»

MacDonald virket ikke fornøyd med svaret.

«Hvordan kan du være sikker, lad?» spurte han, ganske så skarpt. «Hvis det var mørkt, som du sa.»

Jeg så at Jamie kikket spørrende på majoren, men han avbrøt ikke. Ian stønnet litt før han pustet dypt og svarte.

«Jeg luktet dem,» sa han, og tilføyet nesten øyeblikkelig: «Jeg tror jeg må spy.»

Han løftet seg opp på den ene albuen, og gjorde nettopp det. Dette satte effektivt en stopper for flere spørsmål, og Jamie tok med major MacDonald til kjøkkenet. Jeg ble igjen for å få Ian ren og gjøre ham så komfortabel som mulig.

«Kan du åpne begge øynene?» spurte jeg etter å ha stelt ham og lagt ham til å hvile på siden med en pute under hodet.

Det gjorde han, og blunket litt av lyset. Den lille blå flammen i spritlampen var reflektert to ganger i den mørke delen av øynene hans, men pupillene krympet med en gang – og det samtidig.

«Det er bra,» sa jeg, og satte lampen på bordet. «Slutt med det,» sa jeg til Rollo, som snuste mot lampens merkelige lukt – den brant på en blanding av dårlig brandy og terpentinolje. «Ta tak i fingrene mine, Ian.»

Jeg holdt fram pekefingrene mine, og han la sakte en stor, beinete hånd rundt hver av dem. Så gjennomførte jeg en standard nevrologisk undersøkelse der han måtte klemme, dra og dytte før jeg til slutt lyttet på hjertet hans, som dunket i vei slik det skulle.

«Mild hjernerystelse,» annonserte jeg, rettet meg opp og smilte til ham.

«Å, aye?» spurte han, og myste opp mot meg.

«Det betyr at du er kvalm og har vondt i hodet. Du vil føle deg bedre om noen dager.»

«Det kunne jeg ha fortalt deg selv,» mumlet han, og lente seg tilbake.

«Det kunne du nok,» sa jeg. «Men ʻhjernerystelseʼ høres så mye viktigere ut enn ʻsprukket hodeʼ, gjør det ikke?»

Han lo ikke, men smilte svakt i respons. «Kan du mate Rollo, tante? Han nektet å gå fra meg på veien, så han er nok sulten.»

Rollo spisset ørene ved lyden av navnet sitt, og dyttet snuten i Ians famlende hånd med et mykt klynk.

«Det går bra med ham,» sa jeg til hunden. «Ikke vær redd. Og ja,» sa jeg til Ian. «Jeg skal finne noe. Tror du at du klarer å få ned litt brød og melk selv?»

«Nei,» sa han bestemt. «Men kanskje en dram whisky?»

«Nei,» sa jeg, like bestemt, og blåste ut spritlampen.

«Tante,» sa han da jeg snudde meg mot døren.

«Ja?» Jeg hadde latt ett lys stå tent, og han så veldig ung og blek ut i den flakkende gule gløden.

«Hvorfor tror du major MacDonald vil at det var indianere jeg møtte i skogen?»

«Jeg vet ikke. Men jeg antar at Jamie vet. Eller at han får vite det nå.»
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En slange i Edens hage

Brianna åpnet døren til hytta, og lyttet varsomt etter en pilende gnager eller den tørre hvisken av slangeskjell langs gulvet. Én gang hadde hun gått inn i mørket og trådd kun noen centimeter fra en liten klapperslange. Selv om slangen nesten ble like skremt som henne, og ålte seg så raskt den kunne inn mellom steinene i peisen, hadde hun likevel lært leksen sin.

Det var ingen mus eller markmus som fór på flukt denne gangen, men noe større hadde kommet og gått ved å trenge seg forbi det oljede skinnet som var spikret over vinduet. Solen var på vei ned, men det var nok dagslys igjen til at hun så at kurven av vevet gress, som hun pleide å ha ristede peanøtter i, var blitt revet ned fra hyllen. Den lå nå på gulvet med nøttene åpnet og oppspist, og skallene lå strødd utover.

En høy rasling fikk henne til å stivne et øyeblikk, og hun lyttet. Det kom igjen, etterfulgt av en høy klang idet noe falt på bakken på den andre siden av bakveggen.

«Din lille jævel!» sa hun. «Du er i forrådskammeret mitt!»

Fyrt opp med rettskaffen indignasjon grep hun kosten og stormet inn under halvtaket med et banshee-rop. En enorm vaskebjørn gomlet på en røkt ørret i ro og mak, men ved synet av henne slapp den byttet, pilte mellom beina hennes og satte av sted som en feit bankier på flukt fra kreditorene mens den brummet høyt i redsel.

Nervene hennes pulserte med adrenalin, men hun satte kosten til side og bøyde seg ned for å forsøke å berge det hun kunne fra rotet mens hun bannet stille. Vaskebjørner var mindre destruktive enn ekorn, som brukte å tygge og ødelegge hemningsløst – men de hadde større appetitt.

Gud vet hvor lenge den hadde vært her inne, tenkte hun. Lenge nok til å slikke opp alt smøret i krukken, rive ned et knippe med røkt fisk fra takbjelken – og hvordan en så fet skapning hadde utført den akrobatiske bragden det krevde … Heldigvis var vokstavlene med honning lagret i tre separate krukker, og bare én av dem var bunnskrapt. Men rotgrønnsakene var blitt dumpet på bakken, en fersk ost var for det meste fortært og den dyrebare kannen med lønnesirup var blitt veltet så innholdet dannet en klissete dam av sirup og jord. Synet av dette tapet framkalte ferskt raseri, og hun klemte poteten hun nettopp hadde plukket opp så hardt at neglene hennes sank gjennom skallet.

«Helsikes, helsikes, frekke, grufulle, helsikes beist!»

«Hvem?» sa en stemme bak henne. Hun skvatt til, spant rundt og kastet poteten på inntrengeren, som viste seg å være Roger. Den traff ham midt i pannen, og han vaklet så han måtte gripe tak i dørkarmen.

«Au! Herregud! Au! Hva i svarte er det som foregår her?»

«Vaskebjørn,» sa hun kort og tok et skritt tilbake for å la det svinnende lyset fra døren belyse skadene.

«Fikk han tak i lønnesirupen? Pokker! Tok du jævelen?» Med hånden presset mot pannen bøyde han seg og steg inn i forrådskammeret under halvtaket mens han kikket rundt etter pelsdyr.

Hun roet seg litt av at han delte både prioriteringene og raseriet hennes.

«Nei,» sa hun. «Han stakk av. Blør du? Og hvor er Jem?»

«Jeg tror ikke det,» sa han, og tok hånden forsiktig vekk fra pannen for å kikke på den. «Au. Du har en farlig kastearm, Bree. Jem er hos McGillivray-familien. Lizzie og Mr. Wemyss tok ham med seg for å feire Sengas forlovelse.»

«Virkelig? Hvem valgte hun?» Både raseri og samvittighetskval ble øyeblikkelig absorbert av interesse. Med sin tyske omhyggelighet hadde Ute McGillivray vært nøye med å velge ut partnere for sin sønn og sine tre døtre etter egne kriterier – hun satte eiendom, penger og anstendighet høyest, mens alder, utseende og sjarm lå langt nede på listen. Det kom ikke som noen overraskelse at barna hennes hadde andre ideer – men såpass var kraften til Frau Ute sin personlighet at både Inga og Hilda hadde giftet seg med mennene som moren hadde godkjent.

Senga var derimot sin mors datter – hun hadde like sterke meninger og eide heller ingen hemninger mot å uttrykke dem. I månedsvis hadde hun vaklet mellom to friere: Heinrich Strasse, en flott, men fattig, ung mann – og en lutheraner! – fra Bethania, og Ronnie Sinclair, bøkkeren. En velstående mann etter forholdene i Fraserʼs Ridge å dømme, og for Ute var det faktum at Ronnie var tretti år eldre enn Senga ingen hindring.

Senga McGillivrays giftemål hadde vært et tema utsatt for intens spekulasjon i Fraserʼs Ridge de siste månedene, og Brianna visste om flere betydelige veddemål som omhandlet utfallet.

«Så hvem er den heldige mannen?» gjentok hun.

«Mrs. Bug vet ikke, og det driver henne fra vettet,» sa Roger og flirte. «Manfred McGillivray kom for å hente dem i går morges, men Mrs. Bug hadde ikke kommet ned til det store huset ennå, så Lizzie hengte en lapp på bakdøren for å fortelle hvor de dro – men hun tenkte ikke på å nevne hvem den heldige brudgommen er.»

Brianna kikket bort på den synkende solen. Selve kulen var ute av syne, men solstrålene som glødet gjennom kastanjetrærne belyste fortsatt gårdsplassen og fikk vårgresset til å se like dypt og mykt ut som smaragdgrønn fløyel.

«Vi får vel ikke svaret før i morgen,» sa hun, litt skuffet. McGillivray-familien bodde drøye åtte kilometer unna, og det ville bli helt mørkt lenge før de nådde fram. Selv om snøen var smeltet gikk man ikke rundt på fjellet om natten uten en god grunn – eller i det minste en bedre grunn enn ren nysgjerrighet.

«Aye. Vil du gå opp til det store huset for kveldsmat? Major MacDonald er på besøk.»

«Åh, ham.» Hun vurderte et øyeblikk. Hun ville gjerne høre om majoren hadde noen nyheter – og det var så visst en fordel å få kveldsmaten servert av Mrs. Bug. På den annen side var hun virkelig ikke i humør til å være sosial etter tre dystre dager, en lang ridetur og skjendingen av forrådskammeret.

Hun ble bevisst på at Roger omhyggelig lot være å dele meningen sin. Han lente den ene armen mot hyllen der den minkende beholdningen av vinterepler lå spredt, og strøk pekefingeren distré og langsomt langs det runde, gule kinnet til en av fruktene, som ved et kjærtegn. Han sendte ut svake, velkjente vibrasjoner som stille antydet at det kunne være fordeler ved en kveld hjemme, uten foreldre, bekjente – eller barn.

Hun smilte til Roger.

«Hvordan går det med det stakkars hodet ditt?»

Han kikket raskt på henne. De svinnende strålene fra solen forgylte neseryggen hans og tente et glimt av grønt i det ene øyet. Han klarnet strupen.

«Du kan kanskje kysse det,» foreslo han beskjedent. «Hvis du vil.»

Hun reiste seg villig opp på tærne og gjorde som han ba om, mykt, mens hun strøk det tykke sorte håret vekk fra pannen hans. Det var en merkbar kul, men den hadde ikke begynt å hovne opp ennå.

«Er det bedre?»

«Ikke ennå. Best å prøve igjen. Kanskje litt lenger ned?»

Han la hendene på hoftene hennes og dro henne mot seg. Hun var nesten like høy som ham. Det var ikke første gangen hun la merke til fordelen ved dette, men virkningen traff på ny med frisk kraft. Hun vrikket litt på hoftene og nøt hvor godt de passet, og Roger trakk et dypt, hest pust.

«Ikke så langt ned,» sa han. «Ikke ennå, i hvert fall.»

«Kresen du,» sa hun overbærende, og kysset ham på munnen. Leppene hans var varme, men lukten av bitter aske og fuktig jord hadde klamret seg fast – i henne også – og hun skalv litt og trakk seg tilbake.

Han lot hånden hvile lett på ryggen hennes, men lente seg forbi henne og dro en finger langs kanten av hyllen der kannen med lønnesirup hadde veltet. Han strøk fingeren lett langs underleppen hennes, og så sin egen, før han bøyde seg igjen for å kysse henne. Sødmen steg opp mellom dem.

*

«Jeg kan ikke huske sist jeg så deg naken.»

Hun lukket et øye og betraktet ham med et vantro blikk.

«Omtrent tre dager. Det var visst ikke særlig minneverdig.» Det hadde vært en stor lettelse å ta av klærne hun hadde hatt på seg de siste tre dagene og nettene. Men selv naken og etter en rask vask luktet hun fortsatt støv i håret sitt, og kjente skitten fra reisen mellom tærne.

«Åh, vel, aye. Men det var ikke det jeg mente – jeg mente at det er lenge siden vi har elsket i dagslys.» Han lå på siden med ansiktet mot henne og smilte mens han strøk en lett hånd langs den velformede hoften hennes og den fyldige baken. «Du aner ikke hvor herlig du ser ut, splitter naken, med solen bak deg. Skinnende, som om du er dyppet i gull.»

Han lukket et øye, som om synet blendet ham. Hun rørte på seg, og solen skinte i øynene hans. Det åpne øyet glødet som en smaragd i sekundet før han blunket.

«Mmm.» Hun strakte ut en lat hånd og trakk hodet hans nærmere for å kysse ham.

Hun visste hva han mente. Det føltes rart – nesten syndig, på en deilig måte. De elsket som oftest om natten, etter at Jem hadde sovnet. De hvisket til hverandre i skyggene fra peisen, og fant hverandre mellom gnissende, hemmelige lag med tepper og nattøy. Og selv om Jem pleide å sove som om han var slått i svime, var de alltid halvbevisst på den lille bylten som pustet dypt under dynen i uttrekkssengen like ved.

Hun var merkelig nok like bevisst på Jem nå, selv når han ikke var der. Det føltes rart å være borte fra ham, å ikke hele tiden vite hvor han var, å ikke føle kroppen hans som en liten, veldig bærbar forlengelse av sin egen. Friheten det ga var forfriskende, men hun følte seg samtidig urolig, som om hun hadde forlagt noe verdifullt.

De hadde latt døren stå åpen så de kunne nyte flommen av lys og luft mot huden. Men nå var solen nesten nede, og selv om luften fortsatt glødet som honning hadde den en skygge av kulde i seg.

Et brått vindkast raslet i skinnet som var spikret over vinduet, blåste gjennom rommet og smelte igjen døren så rommet brått ble helt mørkt.

Brianna gispet. Roger gryntet i overraskelse, svingte seg ut av sengen og gikk for å åpne døren. Han åpnet den på vidt gap, og Brianna slukte den friske luften og solskinnet. Det var først da hun innså at hun hadde holdt pusten siden døren lukket seg, med en følelse av å være begravet.

Det virket som at Roger følte det samme. Han stod i døråpningen, lent mot dørkarmen, og lot vinden lee på de mørke, krøllete hårene på kroppen hans. Håret hans var fortsatt bundet i en hestehale. Han hadde ikke tatt seg bryet med å løsne den, og hun kjente en plutselig trang til å gå opp bak ham, knyte opp lærreimen og stryke fingrene gjennom de myke, skinnende svarte lokkene, arven etter en spanjol fra oldtiden som forliste blant kelterne.

Hun var ute av sengen før hun hadde tatt en bevisst avgjørelse, og begynte å gre kvister og bittesmå gule gåsunger ut av håret hans med fingrene. Han skalv, enten fra berøringen hennes eller fra vinden, men kroppen hans var varm.

«Du har bondeskille,» sa hun, og løftet på håret hans for å kysse beinet nederst i nakken.

«Vel, ja. Er jeg ikke en bonde, kanskje?» Huden hans rykket til under leppene hennes, som på en hest. Ansiktet, nakken og underarmene hans hadde bleknet gjennom vinteren, men var fortsatt mørkere enn huden på ryggen og skuldrene, og en svak linje dvelte ennå rundt midjen, som en grense mellom den myke hjorteskinnsfargen på overkroppen og den oppsiktsvekkende bleke bakenden.

Hun grep om baken hans og nøt den stramme, runde fastheten. Han pustet dypt og lente seg litt bakover så ryggen presset inntil brystene hennes, og hun hvilte haken på skulderen hans med blikket utover.

Det var fortsatt dagslys, men bare så vidt. Den synkende solens siste lange stråler brøt gjennom kastanjetrærne, så de myke vårgrønne bladene nærmest brant med kald flamme og gnistret over de voksende skyggene. Det var nesten kveld, men det var vår, så fuglene drev ennå med kvitring og kurtise. En spottefugl sang fra skogen like ved, i en potpurri av triller, flytende sekvenser og underlige hyl, som hun trodde den måtte ha lært fra katten til moren hennes.

Luften ble gradvis skarpere, og hun kjente gåsehuden bre seg ut over armer og lår – men Rogers kropp inntil hennes var god og varm. Hun la armene om midjen hans, og lot fingrene leke åndsfraværende med krattet av kort, kruset hår nedentil.

«Hva er det du ser på?» spurte hun mykt, for øynene hans var festet på den andre siden av gårdsplassen der stien kom ut av skogen. Enden av stien var dunkel, innhyllet i skygger fra mørke furuer – men den var tom.

«Jeg ser etter en slange med epler,» sa han, og lo før han klarnet strupen. «Er du sulten, Eva?» Han lot hånden gli ned til hennes og tvinnet fingrene deres sammen.

«Jeg nærmer meg. Er du?» Han måtte være skrubbsulten. De hadde bare tatt en rask matbit på formiddagen.

«Aye, det er jeg, men –» Han stoppet opp, nølte, og klemte så fingrene rundt hennes. «Du kommer til å tenke at jeg er gal, men – har du noe imot det om vi drar for å hente lille Jem i kveld, i stedet for å vente til i morgen? Jeg ville bare følt meg litt bedre hvis han var sammen med oss.»

Hun klemte hånden hans tilbake, varm om hjertet.

«Vi drar begge to. Det er en super idé.»

«Kanskje det, men det er åtte kilometer til McGillivray-huset. Det blir mørkt lenge før vi kommer fram.» Han smilte tross ordene, og kroppen hans strøk forbi brystene hennes da han snudde seg mot henne.

Noe beveget seg ved ansiktet hennes, og hun trakk seg brått bakover. En bitteliten sommerfugllarve reiste seg opp i en S-form og kikket forgjeves etter et tilfluktssted. Den var grønn som bladene den spiste av og strålte av farger i Rogers mørke hår.

«Hva er det?» Roger lot øynene gli til siden for å forsøke å se det hun kikket på.

«Slangen er funnet. Jeg antar den ser etter et eple også.» Hun lokket den lille larven ut på fingeren sin, steg ut døren og satte seg på huk for å la den krype ut på et livlig grønt gresstrå som lignet den selv. Men gresset lå i skygge. På kun et øyeblikk hadde solen gått ned, og skogen var ikke lenger farget av liv.

En strimmel av røyk nådde nesen hennes. Det var piperøyk fra storhuset, men det strammet seg i halsen hennes ved lukten av brent. Hun kjente at engstelsen plutselig ble forsterket. Lyset svant hen, og natten var på vei. Spottefuglen hadde stilnet, og skogen virket full av mysterier og trusler.

Hun reiste seg og dro hånden gjennom håret.

«La oss gå.»

«Vil du ikke ha kveldsmat først?» Roger så spørrende på henne med buksene i hånden.

Hun ristet på hodet, og frysninger krøp oppover beina hennes.

«Nei. La oss bare gå.» Det føltes som om ingenting betød noe, utenom å hente Jem og å være sammen igjen, som en familie.

«Ja vel,» sa Roger mildt, og betraktet henne. «Men jeg tror nok du bør ta på deg fikenbladet. Sånn i tilfelle vi møter på en engel med et sverd av flammer.»
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Skygger kastet av flammer

Jeg overlot Ian og Rollo til den ustoppelige kraften i Mrs. Bugs godhet – Ian kunne bare prøve å fortelle henne at han ikke ville ha brød og melk – og satte meg ned for å spise min egen forsinkede kveldsmat: en varm, fersk omelett, ikke bare med ost, men med salt bacon, asparges og skogsopp, smaksatt med vårløk.

Jaime og majoren hadde allerede spist, og satt nå ved ilden under en selskapelig os av tobakksrøyk fra majorens krittpipe. Det var tydelig at Jamie nettopp hadde fortalt major MacDonald om den forferdelige tragedien, for majoren satt med rynket panne og ristet på hodet i sympati.

«Stakkars folk!» sa han. «Du tenker kanskje at det var de samme bandittene som overfalt nevøen din?»

«Ja,» svarte Jamie. «Jeg håper da virkelig ikke at det er to slike bander som streifer omkring i fjellet.» Han kastet et blikk mot vinduet, der skoddene var lukket mot nattens kulde, og jeg la plutselig merke til at han hadde tatt ned haglgeværet sitt fra over peisen, og satt og tørket det plettfrie løpet åndsfraværende med en oljet fille. «Har jeg rett i å anta, a charaid, at du har hørt rapporter om lignende handlinger?»

«Tre andre. Minst.» Majorens pipe truet med å slukke, og han pattet kraftig på den så tobakken i hodet brått glødet og gnistret rødt.

Et snev av engstelse fikk meg til å stoppe opp med en varm bit sopp i munnen. Muligheten for at en mystisk gjeng med bevæpnede menn kanskje flakket omkring fritt og angrep gårder på måfå hadde ikke slått meg før i dette øyeblikk.

Det hadde åpenbart slått Jamie. Han reiste seg, hengte haglgeværet tilbake på krokene, rørte ved riflen som hang over den for beroligelse, og gikk så til skjenken, der han oppbevarte flintlåspistolene og esken med de elegante duellpistolene.

Jamie la systematisk fram skytevåpen, kulepunger, kuleformer, fettlapper, ladestokker og all annen utrustning i hans personlige våpenlager, og MacDonald betraktet med anerkjennelse mens han dampet skyer av myk, blå røyk.

«Mmfm,» sa MacDonald. «Et flott skytevåpen, det der, oberst.» Han nikket mot en av flintlåspistolene, en langløpet, elegant sak med kurvet skjefte og sølvbelagt beslag.

Jamie kikket bort på MacDonald med smale øyne ved bruken av «oberst», men svarte likevel med rolig stemme.

«Aye, det er en vakker sak. Men den har ikke et godt sikte for noe som er lenger enn to skritt unna. Jeg vant den i et hesteløp,» la han til, så ikke MacDonald skulle tro at han var dum nok til å ha betalt gode penger for den, men gjorde samtidig en liten unnskyldende håndbevegelse mot pistolen.

Han sjekket flintstykket likevel, erstattet det og la pistolen til side.

«Hvor?» sa Jamie lett, og strakte seg etter kuleformen.

Jeg hadde begynt å tygge igjen, men så nå spørrende på majoren.

«Husk, det er bare noe jeg har hørt,» advarte MacDonald, og tok pipa ut av munnen i et øyeblikk før han raskt stakk den tilbake for nok et blås. «En gård et stykke fra Salem brant ned til grunnen. Folk ved navn Zinzer – tyskere.» Han tok et dypt drag så kinnene hulnet.

«Det var sent i februar. Så var det en ferge, tre uker senere, på Yadkin-elva nord for Woramʼs Landing – huset var plyndret og fergemannen drept. Det tredje –» Her stoppet han opp, dampet vilt, kikket bort på meg og så tilbake på Jamie.

«Snakk, å, venn,» sa Jamie på gælisk. Han virket resignert. «Hun har sett langt skrekkeligere ting enn det du har.»

Jeg nikket i bekreftelse, og løftet en bit egg med gaffelen. Majoren hostet.

«Aye. Vel, med tukt å melde, mum – jeg befant meg tilfeldigvis i et, eh, etablissement i Edenton …»

«Et bordell?» skjøt jeg inn. «Ja visst. Bare fortsett, major.»

Det gjorde han, temmelig raskt, og ansiktet ble blodrødt under parykken.

«Ah … det stemmer. Vel, du skjønner, det var en av, eh, jentene der som fortalte at hun var blitt stjålet fra hjemmet sitt av fredløse som en dag overfalt stedet uten forvarsel. Hun bodde kun med sin gamle bestemor, og sa at de drepte den gamle kvinnen og brente ned huset.»

«Og sa hun noe om hvem som hadde gjort det?» Jamie hadde vendt stolen så han satt med ansiktet mot peisen, og var i gang med å smelte en bit bly til kuleformen.

«Ah, mmfm.» MacDonald rødmet dypere, og røyken strømmet fra pipa med slik voldsom kraft at jeg knapt kunne se ansiktstrekkene hans gjennom de krøllende virvlene.

Etter mye hosting og bortforklaringer kom det fram at majoren egentlig ikke trodde på jenta på det tidspunktet – eller at han var for interessert i å benytte seg av hennes yndigheter til å følge så nøye med. Han avskrev simpelthen historien som en av skrønene horer ofte fortalte for å lokke fram sympati og muligens et ekstra glass sjenever, og tok seg derfor ikke bryet med å be om flere detaljer.

«Men når jeg tilfeldigvis hørte om de andre brannene … vel, dere skjønner, jeg har vært så heldig å få et oppdrag av guvernøren om å spisse ørene, så å si, etter tegn på uro i baklandet. Og jeg begynte å tenke at akkurat dette tilfellet av uro kanskje ikke var så tilfeldig som det først kunne virke.»

Jamie og jeg vekslet blikk, Jamies en anelse lattermildt og mitt resignert. Han hadde veddet på at MacDonald – en kavalerioffiser med halv lønn som overlevde som leiesoldat – ikke bare ville overleve guvernør Tryons oppsigelse, men at han umiddelbart ville klare å skaffe seg en posisjon i det nye regimet så fort Tryon reiste for å tiltre i den overordnede stillingen som guvernør i New York. «Han er en sann lykkejeger, vår Donald,» hadde han sagt.

Den kraftige lukten av varmt bly begynte å spre seg i rommet, i kamp mot majorens piperøyk, og overmannet fullstendig den behagelige hjemlige atmosfæren av brød som hevet, matlaging, tørkede urter, skuresiv og lutsåpe som vanligvis fylte kjøkkenet.

Bly smelter plutselig. I det ene øyeblikket ligger det en misdannet kule eller en bøyd knapp i øsen, hel og tydelig, og i det neste er den borte, erstattet av en bitteliten dam av skimrende, matt metall. Jamie helte det smeltede blyet ned i formen med ansiktet vendt bort fra dampen.

«Hvorfor indianere?»

«Ah. Vel, det var det den hora i Ederton sa. Hun sa at noen av de som brente huset hennes og stjal henne med seg var indianere. Men som jeg sier, jeg fulgte ikke så nøye med på historien.»

Jamie laget en skotsk lyd som indikerte at han tok poenget, men var likevel skeptisk.

«Og når møtte du denne jenta og hørte historien hennes, Donald?»

«Nær juletider.» Majoren dyttet en skitten pekefinger borti hodet på pipa si uten å se opp. «Du mener når huset ble angrepet? Det sa hun ikke, men jeg tror … muligens ikke så lenge før. Hun var fortsatt … ganske, eh, fersk.» Han hostet, kastet et øye på meg, gispet etter luft, og hostet igjen, hardt, mens rødmen skyllet over ansiktet hans.

Jamie var stram om munnen, og han så ned mens han åpnet kuleformen for å slippe en nystøpt blyball ned på peishellen.

Jeg la ned gaffelen min. Det jeg hadde igjen av appetitt hadde forsvunnet.

«Hvordan?» forlangte jeg. «Hvordan endte denne unge jenta opp i bordellet?»

«Vel, de solgte henne, mum.» Rødmen var fortsatt synlig i MacDonalds kinn, men han hadde gjenvunnet fatningen nok til å se på meg. «Kjeltringene. De solgte henne til en elvehandler, sa hun, noen få dager etter at de stjal henne. Han beholdt henne en liten stund, på båten sin, men en mann kom for å gjøre forretninger en kveld, fikk sansen for jenta og kjøpte henne. Han tok henne med seg så langt som til kysten, men jeg antar at han var blitt lei av henne innen den tid …» Han tidde, puttet pipa tilbake i munnen og tok et dypt drag.

«Jeg skjønner.» Det gjorde jeg, og den halve omeletten jeg hadde spist lå i en liten, hard ball i bunnen av magen.

«Fortsatt ganske fersk.» Hvor lang tid tok det, mon tro? Hvor lenge kunne en kvinne holde ut å bli sendt fra hånd til likegyldig hånd, fra de splintrede plankene på dekket til en elvebåt til den fillete madrassen i et leid rom, kun gitt det hun trengte for å holde seg i live? Det var godt mulig at det bordellet i Edenton hadde virket som et slags paradis innen hun kom dit. Den tanken gjorde meg derimot ikke vennligere stilt overfor MacDonald.

«Husker du i det minste navnet hennes, major?» spurte jeg med iskald høflighet.

Jeg syntes jeg så en rykning i munnviken til Jamie fra øyekroken, men holdt blikket fokusert på MacDonald.

Han tok pipa ut av munnen, pustet ut en lang strime røyk, og møtte blikket mitt med øyne som var lyseblå og veldig direkte.

«For å være ærlig, mum, så kaller jeg alle for Polly,» sa han. «Slipper hodebryet, skjønner du?»

Jeg ble reddet fra å svare – eller noe verre – av at Mrs. Bug kom tilbake med en tom bolle.

«Gutten har spist, og nå skal han sove,» annonserte hun. De skarpe øynene hennes beveget seg fra ansiktet mitt til den halvtomme tallerkenen min. Hun åpnet munnen med rynket panne, men kikket så bort på Jamie. Han lot til å gi henne en slags taus ordre, så hun lukket munnen igjen og plukket opp tallerkenen med et kort «hmf!».

«Mrs. Bug,» sa Jamie stille. «Kan du gå med en gang for å spørre Arch om han kan komme hit? Og kan du gi samme beskjed til Roger Mac, hvis det ikke er til for mye bry?»

Hun sperret opp de små, svarte øynene før de smalnet mot MacDonald med tydelig mistanke om at hvis det var fare på ferde, så var det han som stod bak.

«Det kan jeg,» sa hun, ristet bebreidende på hodet av mangelen min på appetitt, la fra seg tallerkenen og forsvant ut med døren ulåst bak seg.

«Woramʼs Landing,» sa Jamie til MacDonald, og fortsatte samtalen som om den ikke var blitt avbrutt. «Og Salem. Hvis det er de samme mennene, så møtte unge Ian dem i skogen en dags reise mot vest. Det er nært nok.»

«Nært nok til at det er de samme? Aye, det er det.»

«Det er tidlig på våren.» Jamie kikket mot vinduet mens han snakket. Det var mørkt nå, og skoddene var lukket, men en kjølig bris snek seg inn og rørte borti trådene med sopp som jeg hadde hengt opp til tørk. Det var mørke, innskrumpede former som svaiet lik små dansere, frosne mot den bleke treveggen.

Jeg visste hva han mente med det. Terrenget i fjellet var uframkommelig om vinteren. De høye passene var fortsatt fylt med snø, og de lavere bakkene hadde ikke begynt å blomstre og bli grønne før de siste ukene. Hvis det var en organisert gjeng med plyndrere, så var det sannsynlig at de først nå beveget seg inn i baklandet, etter en vinter tilbrakt med å ligge lavt ved foten av fjellet.

«Det er det,» istemte MacDonald. «Muligens tidlig nok til at folk er på vakt. Men før mennene dine ankommer, sir – kanskje vi kan snakke om det jeg kom hit for?»

«Aye?» sa Jamie, og myste forsiktig mens han helte en glitrende strime med bly. «Selvfølgelig, Donald. Jeg skulle ha visst at det ikke ville være en liten sak som førte deg så langt. Hva er det?»

MacDonald smilte som en hai. Nå hadde vi kommet til poenget.

«Du har gjort det bra med dette stedet, oberst. Hvor mange familier er det du har på eiendommen nå?»

«Trettifire,» sa Jamie. Han så ikke opp, men slapp enda en kule ned i asken.

«Er det plass til noen flere, kanskje?» MacDonald smilte fortsatt. Vi var omringet av tusenvis av kilometer med villmark. Det lille antallet gårder i Fraserʼs Ridge tok knapt opp en brøkdel av plassen – og kunne forsvinne som røyk. Jeg tenkte et øyeblikk på hollenderhytten, og skalv til tross for ilden. Jeg kunne fortsatt kjenne den bitre, emne lukten av brent menneskekjøtt. Den lå tykt bakerst i halsen, på lur under omelettens lettere smaker.

«Muligens,» sa Jamie medgjørlig. «Er det snakk om de nye skotske emigrantene? Fra området bortenfor Thurso?»

Både major MacDonald og jeg stirret på ham.

«Hvordan i pokker vet du det?» forlangte MacDonald. «Jeg hørte det selv for bare ti dager siden!»

«Jeg møtte en mann ved mølla i går,» svarte Jamie, og plukket opp øsen igjen. «En gentleman fra Philadelphia som hadde tatt turen til fjellet for å se etter planter. Han reiste fra Cross Creek og så dem på veien.» Det rykket til i en muskel nær munnen hans. «De hadde visst laget litt oppstyr ved Brunswick, og følte seg ikke helt velkomne, så de reiste opp elven med prammer.»

«Oppstyr? Hva gjorde de?» spurte jeg.

«Vel, du skjønner, mum,» forklarte majoren. «Det er store mengder mennesker som strømmer av skipene i disse dager, rett fra det skotske høylandet. Hele landsbyer, stimlet sammen under dekk på et skip – og som ser ut som om de har blitt skiti ut når de går i land, også. Men det finnes ingenting for dem på kysten, og folket i byen har en tendens til å peke og flire når de ser dem i de fremmede klærne sine – så for det meste går de direkte om bord i en pram eller kanalbåt og reiser oppover elven Cape Fear. I Campbelton og Cross Creek finnes det i hvert fall folk som kan prate med dem.»

Han gliste til meg og børstet vekk litt møkk fra nederst på uniformsjakken.

«Folkene i Brunswick er ikke så vant til såpass radmagre høylendere når de bare har sett slike siviliserte skotter som din mann og hans tante.»

Han nikket mot Jamie, som ga ham et lite, ironisk bukk til gjengjeld.

«Vel, forholdsvis sivilisert,» mumlet jeg. Jeg var ikke klar til å tilgi MacDonald for hora i Edenton. «Men –»

«De kan knapt et ord engelsk, etter det jeg har hørt,» skyndte MacDonald seg å si. «Farquard Campbell kom ned for å snakke med dem, og tok dem med nord til Campbelton. Hadde han ikke gjort det er jeg ikke i tvil om at de fortsatt hadde virret rundt ved kysten, uten noen som helst idé om hvor de skulle dra eller hva de skulle gjøre.»

«Hva har Campbell gjort med dem?» spurte Jamie.

«Ah, de er fordelt mellom folk han kjenner i Campbelton, men det vil ikke fungere i lengden, som dere helt sikkert skjønner.» MacDonald trakk på skuldrene. Campbelton var en liten bosetting nær Cross Creek, sentrert rundt Farquard Campbells vellykkede varehandel, og eiendommen rundt var tett befolket – stort sett av Campbells. Farquard hadde åtte barn, og mange av disse var selv gift – og like fruktbare som sin far.

«Selvfølgelig,» sa Jamie varsomt. «Men de er fra nordkysten. De er fiskere, Donald, ikke husmenn.»

«Aye, men de er villige til å gjøre en forandring, ikke sant?» MacDonald gestikulerte mot døren, og skogen bortenfor. «Det er ingenting for dem i Skottland. De har kommet hit, og nå må de gjøre det beste ut av det. En mann kan vel lære seg å drive gård?»

Jamie så ganske så skeptisk ut, men MacDonald var på høyden av egen entusiasme.

«Jeg har sett nok av unge fiskere og bønder bli soldater, mann, og det har du også tør jeg vedde på. Å drive gård er vel ikke vanskeligere enn å dra ut i krig?»

Jamie måtte smile litt av det. Han dro fra gården da han var nitten år og kjempet som leiesoldat i Frankrike i flere år før han dro tilbake til Skottland.

«Aye, vel, det er kanskje sant, Donald. Men det som er med å være soldat er at noen forteller deg hva du skal gjøre, fra det øyeblikket du står opp til du slokner om kvelden. Hvem skal fortelle disse stakkars toskene hvilken ende av kua som skal melkes?»

«Det blir vel deg, antar jeg,» sa jeg. Jeg strakte på meg for å lindre den stive ryggen fra rideturen, og kikket bort på MacDonald. «Jeg regner i hvert fall med at det er det du antyder, major?»

«Din sjarm overgås kun av ditt skarpe intellekt, mum,» sa MacDonald med et grasiøst bukk i min retning. «Aye, det er kjernepunktet. Alle folkene dine er høylendere, sir, og husmenn. De kan snakke med disse nykommerne på deres eget språk, vise dem det de trenger å vite – hjelpe dem til å klare seg.»

«Det er en god del andre folk i kolonien som kan Gaidhlig,» protesterte Jamie. «Og de fleste av dem er mye lettere tilgjengelig fra Campbelton.»

«Aye, men du har ledig land som må ryddes, og det har ikke de.» MacDonald lente seg tilbake og løftet opp sitt forsømte ølkrus, åpenbart overbevist om at han hadde vunnet diskusjonen.

Jamie så på meg med et hevet øyenbryn. Det var så absolutt sant at vi hadde ledig land: førti tusen mål, men så vidt åtti av dem var dyrket. Det var også sant at det var alvorlig mangel på arbeidskraft i hele kolonien, men enda mer i fjellet, hvor jorden ikke passet til tobakk eller ris – den type avling som egnet seg til slavearbeid.

Men samtidig –

«Det som er vanskelig, Donald, er hvordan de skal etablere seg.» Jamie bøyde seg for å slippe enda en kule ned i asken. Så rettet han seg opp og strøk en løs, rød hårlokk bak øret. «Jeg har land, aye, men lite annet. Du kan ikke sende folk rett fra Skottland og inn i villmarken og forvente at de skal klare å leve av den. Jeg kan ikke engang gi dem sko og klær som en husmann trenger, langt mindre verktøy. Og å mate dem og konene og barna deres gjennom vinteren? Tilby beskyttelse?» Han løftet øsen for å understreke poenget før han ristet på hodet og la oppi en ny klump med bly.

«Ah, beskyttelse. Vel, siden du nevner det, la meg gå videre til enda en liten sak av interesse.» MacDonald lente seg fram og dempet stemmen diskré, selv om ingen kunne høre dem.

«Jeg har sagt at jeg er guvernørens mann, aye? Han har gitt meg i oppdrag å reise rundt i den vestlige delen av kolonien og spisse ørene etter informasjon. Det er fortsatt regulatorer som ikke har blitt benådet, og» – han kikket varsomt fram og tilbake, som om han forventet at en av de nevnte personene skulle hoppe ut av peisen – «dere har vel hørt om sikkerhetskomiteene?»

«Så vidt.»

«Dere har ikke etablert en her i baklandet ennå?»

«Nei, ikke som jeg har hørt om.» Jamie hadde ikke mer bly å smelte, og bøyde seg nå ned for å samle opp de nystøpte kulene fra asken på gulvet mens det varme lyset fra ilden glødet rødt på toppen av hodet hans. Jeg satte meg ved siden av ham på benken, plukket opp kulepungen fra bordet og holdt den åpen for ham.

«Ah,» sa MacDonald med fornøyd mine. «Da har jeg altså kommet til rett tid.»

I kjølvannet av de indre urolighetene rundt regulator-opprøret et år tidligere hadde en rekke slike uformelle borgergrupper oppstått, inspirert av lignende grupper i de andre koloniene. Hvis Kronen ikke lenger kunne garantere for kolonistenes sikkerhet, så mente de at saken måtte tas i egne hender.

De kunne ikke lenger stole på at sheriffene holdt orden, noe skandalene som inspirerte regulator-bevegelsen hadde sørget for. Problemet var selvsagt at ettersom komiteene var selvutnevnte, så var det ingen grunn til å stole mer på dem enn på sheriffene.

Det fantes også andre komiteer. Korrespondansekomiteene, som var frie foreninger av menn som skrev brev hit og dit og spredte nyheter og rykter mellom koloniene. Og det var fra disse forskjellige komiteene at opprørets frø ville spire – de skjøt vel knopp allerede, et sted ute i den kalde vårnatten.

Som jeg gjorde iblant – og nå mye oftere – regnet jeg ut hvor mye tid som gjensto. Det var nesten april i 1773, og den attende april i år syttifem … slik Longfellow så besynderlig uttrykte det …

To år. Men krig har en lang lunte, og en langsom fyrstikk. Denne ble tent ved Alamance, og de klare, hete linjene med den krypende ilden i Nord-Carolina var allerede synlige – for de som visste hva de skulle se etter.

Blyballene klikket sammen i kulepungen jeg holdt. Fingrene mine hadde strammet seg rundt skinnet. Jamie så det og berørte kneet mitt beroligende, raskt og lett, før han tok pungen, rullet den sammen og stappet den ned i ammunisjonskassen.

«Rett tid,» gjentok Jamie, og så på MacDonald. «Hva mener du med det, Donald?»

«Vel, hvem andre burde lede en slik komité enn deg selv, oberst? Det var nettopp det jeg foreslo for guvernøren.» MacDonald forsøkte å se beskjeden ut, men mislyktes.

«Veldig forekommende av deg, major,» sa Jamie tørt. Han hevet et øyenbryn i min retning. Tilstanden til koloniens myndigheter måtte være verre enn selv han hadde antatt for at guvernør Martin ikke bare tolererte komiteenes eksistens – men at han i hemmelighet sanksjonerte dem.

Det langtrukne klynket fra gjespen til en hund nådde meg vagt fra gangen, og jeg unnskyldte meg for å se hvordan det gikk med Ian.

Jeg lurte på om guvernør Martin hadde noen som helst anelse om hva han satte i gang. Jeg trodde faktisk det, og at han gjorde det beste ut av en håpløs situasjon ved å prøve å sørge for at i hvert fall noen av sikkerhetskomiteene var ledet av menn som støttet Kronen under regulator-opprøret. Faktum var at han ikke kunne kontrollere – eller i det hele tatt vite om – mange slike komiteer. Men kolonien hadde begynt å syde og riste som en tekjele ved kokepunktet, og Martin hadde ingen offisielle tropper under sin kommando, kun slike irregulære som MacDonald – og militsen.

Som selvfølgelig var grunnen til at MacDonald kalte Jamie for «oberst». Den forrige guvernøren, William Tryon, hadde utnevnt Jamie – ganske mot hans vilje – til oberst for militsen i baklandet over Yadkin-elven.

«Hmf,» sa jeg til meg selv. Verken MacDonald eller Martin var dum. Å invitere Jamie til å opprette en sikkerhetskomité betydde at han kunne kalle på de mennene som tjenestegjorde under ham i militsen – uten å forplikte myndighetene til noe som helst, hva gjaldt å betale eller utstyre dem – og guvernøren ville ikke stå til ansvar for handlingene deres, siden en sikkerhetskomité ikke var en offisiell organisasjon.

Faren for Jamie – og oss alle – med å akseptere et slikt forslag, var derimot betydelig.

Det var mørkt i gangen, med kun lyset fra kjøkkenet bak meg og den svake gløden fra et enkelt lys i sykestuen. Ian sov, men var urolig. Den myke huden mellom brynene hans var delvis rynket av ubehag. Rollo løftet hodet, og den tykke halen logret fram og tilbake langs gulvet i hilsen.

Ian reagerte ikke da jeg sa navnet hans, og heller ikke da jeg la en hånd på skulderen hans. Jeg ristet ham forsiktig, så hardere. Jeg kunne se at han slet, et sted under lagene av ubevissthet, lik en mann som drev med undervannsstrømmen og ga seg hen til det kallende dypet før en uventet fiskekrok huket tak i ham med et stikk av smerte i en kropp lammet av kulde.

Han åpnet øynene plutselig, mørke og fortapte, og han stirret forvirret på meg.

«Hei du,» sa jeg mykt, lettet over å se ham våken. «Hva er navnet ditt?»

Jeg så at spørsmålet ikke ga mening for ham med en gang, så jeg gjentok det, tålmodig. Bevissthet rørte seg et sted i dypet av de utvidede pupillene hans.

«Hvem er jeg?» sa han på gælisk. Han sa noe annet, utydelig, på mohawkspråket, og øyelokkene hans dirret før de lukket seg.

«Våkn opp, Ian,» sa jeg bestemt, og fortsatte å riste ham. «Fortell meg hvem du er.»

Øynene hans åpnet igjen, og han myste mot meg, forvirret.

«Prøv noe enklere,» foreslo jeg, og holdt opp to fingre. «Hvor mange fingre kan du se?»

Et glimt av klarhet kom til syne i øynene hans.

«Du må ikke la Arch Bug se deg gjøre sånn, tante,» sa han søvnig, med antydningen til et smil i ansiktet. «Det er veldig frekt, skjønner du.»

Vel, i det minste gjenkjente han meg, i tillegg til «V»-tegnet, og det var da noe. Og han måtte vite hvem han selv var siden han kalte meg tante.

«Hva er ditt fulle navn?»

«Ian James FitzGibbons Fraser Murray,» sa han, ganske ergerlig. «Hvorfor driver du og spør om navnet mitt?»

«FitzGibbons?» sa jeg. «Hvor i all verden fikk du det fra?»

Han stønnet, la to fingre mot øyelokkene og krympet seg idet han presset forsiktig.

«Onkel Jamie ga det til meg – skyld på ham,» sa han. «Det er fra den gamle gudfaren hans, sa han. Murtagh FitzGibbons Fraser ble han kalt, men mor ville ikke at jeg skulle hete Murtagh. Jeg tror jeg må spy igjen,» la han til, og tok vekk hånden.

Til syvende og sist gispet han og brakk seg over vaskefatet, men han kastet ikke opp, som var et godt tegn. Jeg hjalp ham med å legge seg ned på siden, hvit og klam av svette, og Rollo sto på bakbeina med forlabbene på bordet for å slikke ham i ansiktet, som fikk Ian til å fnise mellom stønnene og prøve halvhjertet å dytte hunden vekk.

«Theirig dhachaigh, Okwaho,» sa han. «Theirig dhachaigh» betydde «gå hjem» på gælisk, og Okwaho var tydeligvis Rollos navn på mohawk. Det virket som at Ian hadde litt problemer med å velge mellom de tre språkene han snakket flytende, men til tross for det var han åpenbart klar i hodet. Etter jeg hadde fått ham til å svare på enda noen irriterende poengløse spørsmål, tørket jeg ansiktet hans med en fuktig klut, lot ham rense munnen med utvannet vin og tullet ham inn igjen.

«Tante?» sa han søvnig idet jeg skulle snu meg mot døren. «Tror du jeg noen gang vil se mamma igjen?»

Jeg stanset, uten den minste anelse om hva jeg skulle svare. Men det ble ikke nødvendig. Han hadde brått falt i søvn, slik som ofte var tilfelle hos pasienter med hjernerystelse, og pustet dypt før jeg rakk å finne ordene.
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