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Personene i Sønnavind:

Elise Thoresen Kråkevik, forfatterinne

Morten Kråkevik, Elises mann

Hugo, Elises eldste sønn

Ingjerd, Hugos kone

Påsan, Hagbart, Rudolf og Magnus, Hugos barn

Grete, Påsans kone

Nora, Påsans datter

Mona, Rudolfs kone

Elvira, Elises datter fra ekteskapet med Johan

Sigulf, Elviras mann

Ragnhild, Elviras datter

Nicolas, Ragnhilds mann

Miriam (nå kalt Mie) og Jon Peder, Ragnhild og Nicolas’ barn

Sigurd, Elises sønn fra ekteskapet med Johan

Wenche, Sigurds kone

Gunn, Sigurds datter

Rosalind, Elises barnebarn, datter av avdøde Jensine

Kristian og Elisabeth, Rosalinds barn

Dag Stiansen, Rosalinds mann

Jostein, Elise og Johans fostersønn

Anita, Josteins første kone (død)

Isac, Anita og Josteins sønn

Sigrid, Josteins nye kone

David, Jostein og Sigrids sønn

Hugo Hagbart, sønn av avdøde Sebastian, odelsgutt på Ringstad

Olga, Hugo Hagbarts kone

Evert, Elise og Johans pleiesønn

Torunn, Everts kone

Gunnhild, Evert og Torunns fosterdatter

Hilda, Elises søster

Sverre, Hildas mann (død)

Maren, Hildas adoptivdatter

Adele og Gabriel, Hildas barn

Jensine og Sylvia, Hildas barnebarn

Fritz, Jensines mann

Fritz senior, hans far og venn av Hilda

Henrik, Elise og Johans pleiesønn, gift med Adele

Karoline og Johan Sverre, Henriks barn

Peder Løvlien, Elises bror

Pauline, Peders kone

Birger, Peder og Paulines adoptivsønn

Lillegull, Birgers kone

Solveig og Marie, Peders døtre fra første ekteskap

Sylvia, enke etter Elises eldste bror, Kristian

Teodor og Olaug, Elises beste venner

Familien Lindh, Hugos hyttenaboer på Øya

Rakel, barnebarn av Solgropens tidligere eiere

Knut, Rakels far

Benjamin, Rakels mann

Lillan, Rakel og Benjamins fosterdatter

Birger, tidligere beboer på Øya

Vanja Tobiassen, en liten pike i Elise og Mortens nabolag

Vidar, Vanjas storebror

Kristoffer, Vanja og Vidars halvbror

Fru Salomonsen, en av jødene Jostein oppsøkte i forbindelse med tyvegodset han fant

Per Vangen, nabo på Eidsvoll


Forrige bok, Onde tunger,
endte sånn:

Jostein bar Isac inn mens Sigrid fulgte hakk i hæl. Han så ikke noe til Olga eller Hugo Hagbart, men hørte barnegråt fra et eller annet sted i huset. Uten å ta av seg yttertøyet bar han Isac videre opp trappen til annen etasje og inn på barneværelset. Der la han gutten ned i sengen med alle klærne på, bortsett fra støvlene og ytterjakken, bredte dynen over ham og sa: «Vi må ringe doktoren!»

Sigrid kom med et forskrekket utrop. «Doktoren?»

«Ja, du ser at han ikke er bra.»

«Ja, men er det ikke bare en forkjølelse?»

«Som får ham til å sove hele veien fra Oslo og hit? Som gjør at han ikke kan stå på bena?»

«Du skremmer meg.»

«Unnskyld, det var ikke meningen, Sigrid.»

«Du er bekymret, mener du?»

«Ja. Jeg har aldri sett ham slik før, og det kom så plutselig. Han lå med hodet på fanget mitt og sov hele veien fra Østbanen til Eidsvoll stasjon, han som er så glad i å kjøre med toget! Og mormor hadde nybakt brød med HaPå, men han rørte det ikke!»

«Man blir ikke så syk av å leke ute selv om han var litt frossen.»

Jostein skulle til å fortelle at Isac ikke hadde hatt lue på seg, men han lot være.

Sigrid strøk Isac varsomt over kinnet før hun snudde seg for å gå og ringe. Jostein hørte at hun hikstet.

Isac lå helt stille. Uhyggelig stille.

Underlige tanker tumlet rundt i Josteins hode. Ord som var blitt tenkt eller sagt, kom tilbake til ham. «Det må bli noe stort av ham.» «En liten Albert Schweitzer.» Deretter hørte han fru Salomonsens stemme utbryte imponert: «Han er jo en liten gentleman!»

«Du må love meg å bli bra igjen, Isac,» hvisket han mens han kjente at det tyknet i halsen.

Men Isac svarte ikke.
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Ringstad gård, januar 1967

Jostein lå og stirret ut i mørket. Han visste ikke hva klokken var, men det måtte være langt på natt. Sigrid hadde heldigvis falt i søvn, men selv hadde han ikke ro på seg til å sove i natt heller. Doktoren hadde vært så alvorlig, han hadde tydeligvis vært bekymret for Isac. Nå var det rolig på barneværelset, men det hadde vært noen lange timer da Sigrid og han hadde sittet hos ham denne natten også. De hadde rett og slett ikke våget å forlate sengen hans fordi han var så tett i halsen at han slet med å få puste. I perioder hadde han måttet puste inn damp. Det mente legen var det beste å gjøre.

Døren sto på gløtt, han ville høre det med en gang hvis det skjedde noen forandring. Selv om han ikke klarte å sove, var det deilig å ligge i sengen.

For å få tiden til å gå, ble han liggende og gruble over sitt eget og andres liv, over menneskers reaksjoner og holdninger, over det onde og det gode. Fru Salomonsen lå ytterst på den ene skalaen, og jødene han sist var hos, på den andre. Margit på den ene, og mormor på den andre. Menneskene kunne ikke noe for at de var født med forskjellige egenskaper, noen få var onde og de fleste var gode, noen var ja-mennesker og andre var nei-mennesker. Noen var født i Finnmark og andre på Madagaskar. Men uansett hvor de var født, måtte alle innordne seg og følge naturlige og selvfølgelige regler. For noen var det lett, og for andre var det vanskelig.

Isac fikk et kraftig hosteanfall, og Jostein sto opp av sengen og var inne hos ham på et øyeblikk. Han tente ikke lyset av hensyn til David og Oline, men en svak lysstrime fant veien inn fra dørsprekken og ut til gangen.

Guttungen var våt av svette og ynket seg i halvsøvne. Jostein fant frem noe tørt og skiftet på ham. Sigrid hadde heldigvis ikke våknet. Ikke David og Oline heller.

Da han kom inn til seg selv igjen, var han så våken at det ikke var noen vits i å legge seg. Han kledte på seg i mørket og listet seg ned trappen i strømpelesten.

Utenfor vinduene skinte månen på de snøtunge trærne og skapte en stemning av noe overjordisk, eventyrlig og vakkert. Han ble stående en stund og stirre ut, suge til seg synet. Den som kunne klart å male det akkurat slik det var i dette øyeblikket!

Sigrid ertet ham litt for hans hemmelige hobby: å male naturbilder. Det var mest blitt trær og blomster, fjell og vann. Aldri måneskinn på snøkledte graner.

I morgen skulle han sannelig forsøke. Han husket alle gangene han hadde lyttet til Johan når han beskrev arbeidet sitt med å lage skulpturer. Johan hadde lært ham å tegne og male også, og forklart hvor viktig det var å få frem det rette lyset.

Hodet hans var fylt av tanker om liv og død, å være eller ikke være. Disse dagene hadde han kjent på kroppen den opprivende redselen for døden og den enorme lettelsen da han forsto at Isac ville overleve likevel.

Nå hadde angsten sluppet taket, han trodde ikke lenger at Gud ville ta Isac fra ham. Det fylte ham med takknemlighet, og han kjente et intenst behov for å uttrykke det han følte, på lerretet.

Tankene gikk til Anita. Det føltes ikke galt å tenke på sin første kone, han var like glad i Sigrid for det. Men i natt da han lå i sengen sin og grublet, hadde han begynt å se Anitas liv utenfra. Hun hadde hatt en tragisk skjebne, som datter av to mennesker som hadde gått seg vill i livet. Det hadde vært et hardt slag for henne å innse at moren hadde hatt samme holdning til andre mennesker som faren hennes hadde hatt. Noen ganger hadde han tenkt at hun kanskje ville ha overlevd sykdommen sin hvis hun hadde sluppet de opprivende tankene om faren og morens rolle under krigen.

Møtet med fru Salomonsen og den andre jødefamilien hadde vært en vekker for ham. Måneskinnet der ute og de vanskelige tankene hadde på en besynderlig måte noe med hverandre å gjøre, uten at han helt forsto hvorfor.

Hvorfor behøvde han å vente med å male til i morgen? Han kunne gjøre det nå. Stille listet han seg inn på kontoret sitt, tente lyset og fant frem malesakene. Ikke lenge etter kjente han den berusende gleden av å la penselen gli over lerretet mens den fulgte en stemme inne i ham selv; en stemme som bare penselen oppfattet.

Det var som å befinne seg i en annen verden. Han kom ikke til seg selv før han hørte stemmen til David oppe på barneværelset. Da ble han så forskrekket over å ha glemt Isac at han styrtet opp av stolen, kom seg ut i gangen og opp trappene til annen etasje. Han rakk akkurat inn i rommet idet Sigrid viste seg i døren.

Hun sendte ham et forvirret blikk. «Har du stått opp alt?» hvisket hun. «Hvordan går det med Isac?»

«Han svettet i natt, og jeg skiftet på ham, men han våknet ikke. Jeg tror han er over det verste.»

Akkurat da kom Olga i den lurvete morgenkåpen sin. «Er det David som har vekket Oline eller omvendt?» gjespet hun.

Da var det som om hun plutselig husket at Isac var syk. «Hvordan går det?» la hun hviskende til. «Han er vel ikke verre?»

Jostein og Sigrid ristet på hodet mens de listet seg bort til sengen hans. Isac lå og sov rolig. Begge pustet lettet ut.

Samme dag skrev Jostein brev til Elise.

Kjære mormor!

Faren er over, Isac er over det verste, og «alle hjerter gleder seg»! Kanskje vi har godt av å stå ansikt til ansikt med det verste som kan hende oss? For meg ble reaksjonen begynnelsen på et maleri som skal forestille måneskinn en vinternatt.

Jeg er så takknemlig for at Johan lærte meg å tegne og male. Sigrid smiler litt av meg og synes ikke noe særlig om mine «smørerier», som hun kaller det, men jeg har en underlig visshet inne i meg om at Johan ville ha ment noe annet. Jeg viser ikke bildene mine til noen andre, men i dag fikk jeg plutselig et ubendig ønske om å la deg få en titt på måneskinnet mitt. Passer det at jeg kommer en dag til uken?

Din hengivne fostersønn Jostein

«Har du skrevet brev til Morten og Elise?» spurte Sigrid forbauset da hun fikk se konvolutten på kommoden i gangen.

«Ja, jeg måtte berolige mormor med å fortelle at Isac er over det verste.»

«Det får vi inderlig håpe at han er.»

«Det er jeg helt sikker på.»

Elise fikk brevet et par dager senere. Hun så forbauset opp da hun hadde lest igjennom det og kikket enda en gang på når brevet var skrevet. Noe så merkelig! Det var fredag, akkurat den dagen hun hadde våknet om morgenen av en underlig drøm, der Jostein sto smilende foran henne med et maleri i hendene. Maleriet forestilte måneskinn en vinternatt! Hvordan var slikt mulig? Om hun fortalte det til noen, ville ingen tro det!

Hun gikk bort til kommodeskuffen der hun hadde gjemt på barnas tegninger fra de var små. Det samme hadde hun gjort den morgenen hun hadde hatt den drømmen. Øverst lå noen tegninger som Jostein hadde laget. En av tegningene forestilte en stor, rund fullmåne som skinte ned på et hus. Det måtte være den gamle tegningen som hadde inspirert ham nå, tenkte hun. I underbevisstheten hadde den ligget der og ventet på at han skulle gjøre den ferdig!

Og selv hadde hun heller ikke glemt den. Da var kanskje ikke drømmen så merkelig likevel?

Hun satte seg til skrivebordet og skrev:

Kjære Jostein!

Brevet ditt forundret meg ikke. Jeg vet at du har evner i den retningen, og ingenting ville glede meg mer enn om du klarte å få dine følelser ned på lerretet.

Jeg har også tenkt på noe helt annet: Du fikk en umiddelbar kontakt med fru Salomonsen. Har du fortalt henne hva du egentlig het? Kanskje hun kjente familien din? Du synes sikkert det er vondt å rippe opp i det forferdelige som skjedde, men det kunne kanskje føre til noe godt.

Kjærlig hilsen mormor

Da Jostein fikk brevet fra Elise, bestemte han seg for å ta en tur til Oslo igjen. Isac var mye bedre, men Jostein ønsket ikke å ha ham med til fru Salomonsen denne gangen. Isteden skulle Hugo Hagbart hjelpe ham å bygge togbane, noe som hadde stått på programmet helt siden jul da Isac hadde fått byggesettet i julegave.

Brevet til mormor surret i hodet hans både før han dro og mens han satt på toget. Mormoren og han tenkte i de samme baner. Han hadde jo tenkt å fortelle fru Salomonsen hva han egentlig het, men anledningen hadde ikke vært der. Ikke før nå.

Det var rart å tenke på det navnet han hadde hatt. Han likte Jostein mye bedre enn Josef og Ringstad bedre enn Ruben. Det pussige var at han hadde de samme initialene, J og R. Ringstad-navnet hadde han jo tatt etter navnet på gården!

Det var vinter i Oslo også. Brøytebiler forsøkte å gjøre gatene kjørbare, det var glatte fortau og fare for takras. Til tross for at han hadde bodd mange år av sitt liv her i byen, var han ikke et bymenneske. Nå regnet han riktignok ikke Sagene for «byen» , han hadde jo hatt både Sankt Hanshaugen og Myrenløkkene som lekeplass, men det var noe helt annet å ha skog og jorder som nærmeste nabo. Han var glad for at guttene hans skulle få vokse opp på Ringstad.

Han hadde avtalt med fru Salomonsen i telefonen. Hun ventet ham ved tretiden. Først skulle han til mormor og Morten og vise mormor rullen han bar under armen, begynnelsen på «Fullmåne en vinternatt.» Kanskje han klarte å finne en bedre tittel, men den greide seg foreløpig.

Morten sto og måkte foran porten. Han smilte bredt da han fikk øye på ham. «Er du der allerede? Måtte du ikke måke tunet før du dro?» spurte han muntert.

Jostein lo. «Da hadde jeg nok ikke vært her før i kveld.»

Elise satt inne og skrev. Da hun hørte ham i døren, spratt hun opp av stolen og ga ham en klem. «Så godt å se deg, Jostein!» Blikket hennes falt på rullen under armen hans. «Har du tatt med bildet? Det du har begynt på, mener jeg?»

Han nikket og ble forlegen med ett. «Det er ikke sikkert at du synes det er noe.» Han brettet det ut og viste henne det.

Elise ble stående stille og stirre på det. «Og det lurer du på?» kom det lavt. «Det er fabelaktig!»

Jostein tenkte på eventyret om Myrsnipa. Alle mødre syntes godt om barna sine. Han smilte ertelystent. «Det hadde du vel sagt uansett hvordan bildet så ut.»

«Nei,» sa Elise alvorlig. «Ikke med den samme ærbødigheten. Du har et sjeldent talent, Jostein. Det er du nødt til å utvikle videre.»

Jostein kjente hjertet svulme. Mormor mente det, det kunne han se på henne!

«Kan jeg få lov til å vise det til Morten?»

Jostein nølte. «Jeg er redd for å miste motet hvis han er uenig med deg.»

«Det er jeg sikker på at han ikke er.»

«Da kan du få vise ham det.»

Elise gikk ut i gangen for å rope på ham, men akkurat da kom Morten inn. Og Elise fikk rett, Morten var tydelig imponert. «Jeg gleder meg til å se det når det er helt ferdig, Jostein. Da må du la noen fagfolk få se på det.»

Jostein lo. «Jeg nøyer meg med å vise det til familien.»

Morten smilte. «Jeg lurer på hvor du har beskjedenheten fra?» sa han og dultet Elise i siden.

«Du burde ta det med og vise det til fru Salomonsen,» utbrøt Elise ivrig. «Hun kommer til å bli så begeistret!»

Jostein ristet på hodet. «Nå må du ikke overdrive, mormor. Familien kan få se det. Ingen flere.»
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