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Personer i Gullburet

Marika – fintaus i væreiergården

Henning – Marikas ektemann

Gitte – Marikas mor. Vasker i væreiergården

Jonetta – husholderske i væreiergården

Lovise – grovtaus i væreiergården

Jørgen Thams – væreieren

Berethe Thams – væreierens første hustru (død)

Fredrikke Thams – væreierens nåværende hustru

Cathrine Thams – væreierens datter

David Thams – væreierens sønn

Seviot – krambubestyrer

Nicodemus – fiskerbonde

Skinnhellig-Marta – Nicodemus’ hustru

Oldine Bjerke – nabo i Storvaagen Søndre

Julian Bjerke – Oldines ektemann. Butikkeier i Kabelvaag

Ragnhild – Oldine og Julians datter

Ruth – tjenestepike hos Oldine og Julian


En hemmelighet er din fange

så lenge du bevarer den,

men du er dens fange dersom

den blir kjent.

 

Henrik Wergeland


Slik sluttet forrige bok

Til sist stirret hun opp mot taket. Det var en etasje til i bygget, så hun gikk tilbake og mot trappen på forsiden. Uten en lyd listet hun seg videre, og først da hun kom helt opp, hørte hun det. En svak klynking, og en mumlende stemme.

Hjertet tok til å hamre bak brystbeinet, og alle sanser våknet. Der! Der skimtet hun dem. Lovises spinkle skikkelse presset opp mot noen kasser. Og Thams som sto med buksene rundt anklene, klar til å ta for seg.

«Vær så snill!» ropte Lovise. «Ikkje gjør det. Spar mæ, æ vil ikkje …» Så gikk resten over i forpint gråt, før Thams løftet armen og slo til henne. Lovise falt framover og ble liggende urørlig.

Det føltes som noe eksploderte i hodet til Marika. Hun tenkte ikke, kroppen styrte seg selv uten hennes tankekraft og meninger. Men skriket hennes nådde ham like før hun kom løpende mot ham. Det var et skrik fra dypt inni henne, fra urkvinnen som hadde blitt presset til det ytterste og fått nok. I brøkdelen av et sekund virket han forvirret, så sperret han opp øynene og holdt armene framfor seg. Men det var uansett for sent å forsvare seg da det blinket i knivbladet, og hun kastet seg over ham.
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Storvaagen, mai 1873

Marika stirret mot de store dobbeltdørene som sto oppslått ut mot havet. Pusten gikk tungt, og det svimlet for henne. Som om lydene kom langt bortefra, hørte hun en stemme, men hun oppfattet ikke hvem det var eller hvor den kom fra. Hjerteslagene dundret i ørene. En gang hadde hun lært at det var hjertet som pumpet blodet rundt i kroppen. Kanskje var det noe hun hadde lest i en av Thams’ bøker mens hun tørket støv?

Thams … Kniven … Brått slo minnet ned i henne. Hun så seg rundt. Kniven var borte, det samme var væreieren.

Stemmen til Lovise nådde henne.

«Marika! Marika, du har dræpt han!»

Hun flyttet blikket mot venninnen. Blusen var åpen i halsen, men hun gjorde ingenting for å dekke seg til.

«E han dø?» hvisket Marika.

«Ja, enten e han stokke i hjæl, eller så e han drukna.» Ordene gikk over til en blanding av latter og hikstende gråt. «Du har tatt livet av han Thams, og nu e vi fri.» Hun lo høyere, før gråten tok henne. «Eller så kommer vi på straff.» Hun stirret vilt på Marika mens hikstene skaket gjennom den tynne kroppen.

I korte fantasibilder så Marika for seg kalde fengselsceller, rotter og muggent brød. Grusomme historier hun bare hadde hørt om. Aldri om hun skulle ende opp slik på grunn av Thams. En bølge av redsel og panikk grep henne. «Vi må kom oss ut herifra.»

Hun tok Lovise om håndleddet og trakk henne med seg. De bykset ned den bratte trappen, gjennom ytterdøren, opp av fjæra og videre mot huset. Da de møtte et par gamle kvinner, sakket de farten, og Marika freste mot Lovise: «Hold blusen din sammen.»

Det siste stykket gikk de fort, men ikke så fort at det vekket oppsikt, inntil de var inne på strykerommet. Der hadde de ofte søkt tilflukt når de måtte være alene.

De pustet begge tungt, og Lovise sank ned på gulvet. Marika skalv og kjente at hun frøs. Men det var da ikke kaldt her inne? Tankene gikk som i seig sirup da hun lot blikket gli over hyllene med kluter, håndklær og noen såpestykker. En stabel med putetrekk og en med duker lå på benken. Hun så på Lovise. Venninnen satt med opptrukne knær, og hendene var foldet bak nakken mens hun hikstet i gråt. Marika kunne se at hun skalv.

«Slutt med det der,» sa hun, uten å få noen reaksjon. «Slutt, si æ. Reis dæ opp, Lovise, og se på mæ.»

Lovise slapp ned armene og så opp. «Han prøvd å ta mæ med makt,» hvisket hun.

«Ja, æ veit det.» Marika tok to skritt mot henne og holdt fram hånden. Lovise tok den og kom seg møysommelig opp.

«Men vi gjor ingenting. Hør du det?»

Lovise stirret forvirret på henne, og Marika fortsatte: «Du har aldri vært i brygga, og du har ingen anelse om ka som har skjedd med han Thams.»

«Men vi …»

«Nei, nu skal vi skap ei heilt anna historie, og den skal du holdt fast på. Så hør godt etter ka æ si: Du og æ va i vaskekjellern en tur. Vi skull ned med en kurv, ei bøtte og nån klær. Det blei før mye før mæ å bær, så du va med og hjalp tel. Klar du å gjenta det om du blir sport?»

Lovise nikket. «Ei bøtte, en kurv og nån klær. Tre ting.»

«Godt. Etterpå gikk vi rett telbake tel huset, og vi verken så eller hørte nåkka underlig. Mellom huset og drengestuen møtt vi et par kjerringe, men vi snakka ikkje med dem. Huska ikkje kem det va heller.»

Da Marika tok en liten pause, nikket Lovise enda en gang. Marika kneppet knappene i blusen hennes og ordnet håret. «Sånn, nu ser du bra ut.» Hun tok et skritt tilbake og betraktet henne.

«Det blir aldri bra meir.» Lovises munnviker trakk seg ned, og tårene fylte øynene hennes igjen.

Marika trakk henne inntil seg. «Det e våres valg ka det skal bli.»

«Tenk om verden va så enkel.»

«E vi sterk nok, så klar vi å gjør det bedre. Æ si ikkje at alt blir bra, men bedre enn det her kan det bli. Nu gjør du som æ si. Gjenta tel dæ sjøl at vi har ikkje vært i brygga, og slettes ikkje sett han Thams. Vi va i kjellern.»

«Æ hør du si det.»

Marika tenkte på den Lovise hun var blitt så glad i. Hun som alltid var fylt av latter og artige påfunn. Som flørtet med drengene, men var snar til å smette unna om de kom for nær. Hun som aldri så mørkt på noe. Nå var hun som et skjørt strå i vinden. Et som kunne knekke når som helst. Og det var Thams som var skyld i det – som i så mye annet. Tanken gjorde henne varm av raseri.

«Skal du la han knus dæ, eller skal du reis dæ opp og lev videre? Finn telbake tel den sterke, glade venninna mi?»

Lovise så vantro på henne. «Kordan klar du å lyg så ekte og rolig?»

«Nån ganga e det livsnødvendig, og æ har ikkje nåkka valg. Men nu må vi gå ut herfra.»

Jonetta kom fra kjøkkenet og ut i gangen. Hun skvatt litt da de møttes. «Nå, der e dokker. Æ va oppe en tur. Det ser ut som det skjer nåkka i fjæra. Det va en masse folk der, og fleire båta som rodde langs land og rundt brygga. Veit dokker ka som har skjedd? Ka e det som feila dæ, Lovise? Har du grått?»

«Ho slo kneet da vi va i kjellern en tur, men det går bra. Ho Lovise lægg sæ ikkje ned før så lite.»

«Ja, det går fint nu. Blir vel en blåflækk, men ikkje meir,» la Lovise til.

Marika tok over praten. «Nei, som du ser, kom vi akkurat ut fra strykerommet. Lovise, nu glømt du klutan. Du skull jo vask over gulvet i spiskammeret.» Marika ga henne en liten dytt for å få henne bort. «Ka du si som skjer?» Hun vendte seg mot Jonetta igjen. «Nåkka i fjæra?»

Husholdersken himlet med øynene. «Men kjære vene, det e jo som å snakk tel væggen. Du hør jo ikkje etter. Æ sa at …»

«Æ går ned og ser,» avbrøt Marika. Så strøk hun på dør.

Om bare Lovise klarte å holde seg til planen dersom hun ble spurt om noe, tenkte hun da hun hastet langs husveggen og skulle til å svinge ned mellom husene. I det samme kom en hest og trille kjørende forbi i hurtig trav. Hun stanset og stirret. Det var lensmannen og herr Bjerke som satt i vognen.

Det var da besynderlig for en fart de hadde. En underlig følelse rislet gjennom henne, men hun ristet det av  seg og fortsatte ned mot sjøen.
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Omtrent samtidig i Søndre

Oldine hadde oppfattet Ruths ord som om hun snakket gjennom tykk tåke, langt bortefra.

«Lensmann’ e her,» hadde hun sagt, helt uten forståelse for eller tanke om hva akkurat de ordene kom til å bety. Hvilke følger det hadde at han kom hit. Når folk fikk lensmann eller prest på døren, var det ofte med et fryktelig budskap. Blant de kondisjonerte, slik Julian og hun var, kunne det også være en høflighetsvisitt, eller fordi de var invitert. Men Oldine visste nøyaktig hvilket ærend lensmannen var ute i denne gangen. Ryktene om Julians tilbøyeligheter hadde nådd ham, hemmeligheten var ute, og straffen ventet.

De kunne forsøke å lyve seg ut av det, protestere og ty til sinne. De kunne rase, rope og skrike, kanskje endog prøve å bestikke lensmannen. Men alt ville være fånyttes. Når han sto på døren deres, var alt håp ute. Da var lensmannen sikker i sin sak. Bare ansiktsuttrykkene deres, stemmen – alt ville røpe dem. Og uansett utfall ville deres gode navn og rykte være knust til støv. Totalt uopprettelig.

«Takk, Ruth, du kan sette over kaffen og ta lille Ragnhild med deg, er du snill.»

Det var hennes egen stemme, forsto hun. Som om en annen tok over. En Oldine som fantes langt der inne i brystet hennes. Den modige delen av henne, som hadde reddet henne flere ganger tidligere.

Da lensmannen kom inn i stuen, var det som om den store mannen fylte hele rommet. I sine svarte, flotte klær, med gullur i lommen og stor, hvit bart, utstrålte han myndighet og makt. Men Oldines stive smil var fortsatt på plass.

Julian kom til, hjalp ham av med frakken og la den pent over en stolrygg. Så ba han lensmannen om å sitte ned.

Forsto han ingenting? for det gjennom Oldines tanker. Hun måtte tvinge seg til å sende ham et raskt øyekast. Men Julian virket så avslappet at man skulle tro at dette var en helt normal gjestevisitt.

Oldine hørte at de vekslet noen ord om været og alminnelige hverdagshendelser. Selv satte hun seg og vurderte å ta opp et håndarbeid, men lot det være. Hun ville skjelve slik på hendene at hun kom til å bli avslørt. I stedet la hun dem i fanget mens neglene skar seg inn i håndflaten. Den lille smerten hun kjente, fikk tankene litt bort fra det som skjedde. Ga henne en liten pause til å samle seg.

Ruth kom inn med kaffe og et lite fat med småkaker. Hun neide fort og skyndte seg ut på kjøkkenet igjen. Oldine kunne høre Ragnhilds stemme, før dørene lukket seg igjen.

Julian skjenket i koppene og ba lensmannen forsyne seg av baksten.

«Det er en av min hustrus oppskrifter. Som igjen kommer fra hennes mor. Jeg vet med sikkerhet at de smaker,» sa han med et smil.

Oldine kjærtegnet ham med blikket og betraktet den høyreiste, sterke mannen sin. Leppene som hadde kysset henne, og hendene som hadde løftet datteren opp i luften til hun hikstet av latter. Stemmen hans som sa at han elsket dem over alt på jord. Hun trodde ham. Jo, Julian elsket dem begge, dypt og inderlig. Men han elsket også en annen – og derfor var lensmannen her.

Hvorfor skulle kjærligheten, det vakreste som fantes på jord, være stygt og forbudt? Hvem hadde skrevet ned slike regler? Egentlig visste hun det jo. Det sto i Bibelen. Men de levde da ikke på Jesu tid, og mye var forandret. Så hvorfor ikke endre på dette også? Hva Julian tenkte og følte, kunne da umulig være en dødssynd? Hun trakk pusten for å si det da fornuften overtok, og hun slapp pusten sakte ut igjen.

De to herrene småpratet fortsatt sammen. Hun hørte lensmannen spørre: «Dokker e ikkje inne i Kabelvaag i dag?»

«Nei, jeg har vært mye borte i det siste. Var en tur i Bodø i forretninger. Faktisk har jeg tilbrakt mer tid i mitt virke enn sammen med familien. Derfor tok jeg meg litt fri i dag.» Han løftet koppen, drakk litt av kaffen og satte den ned med stø hånd. «Men jeg har dyktige medhjelpere, så alt går nok som det skal i forretningen.»

Lensmannen nikket flere ganger.

Julian fortsatte: «Kan jeg tillate meg å spørre om det er en særskilt grunn til dette uventede besøket?»

Oldine holdt pusten og la hånden over magen. Ingen tok notis av henne, de to mannfolkene så bare på hverandre. Som om de målte styrke, slo det henne.

Lensmannen rensket halsen bak en knyttet hånd før han snakket. «Det har florert en del rykta.»

«Rykter?» gjentok Julian og rynket pannen. «Nå skjønner jeg ikke hva lensmannen sikter til. Har det noe med oss å gjøre?»

Lensmannen nikket flere ganger, så oppsto det en ny pause. Oldine skulle ønske at tjenestepiken hadde kommet inn, avbrutt dem og sagt at det var oppstått en brann på kjøkkenet, eller … Uansett hva det måtte være, bare det kunne stanse denne samtalen. Et langt øyeblikk var det helt stille i stuen, før lensmannen fortsatte:

«Kan Dokker førtæll mæ kordan omgangskrets Dokker har?»

Julian rynket pannen og ristet litt på hodet. «Hvorfor det?»

«Bære gjør som æ si.» Lensmannen tok opp en blyant og en liten bok.

«Jo, det er for det meste familien Thams.» Han så på Oldine, som bekreftet det med et nikk.

«Frøken Cathrine Thams er dessuten gudmor til vår lille datter,» sa hun. Endelig klarte hun å si noe igjen. Hun hadde lyst til å legge hånden sin over Julians, men klarte å styre seg.

Lensmannen noterte fort. «Og ellers e det ingen fleire?»

«Jo, bevares. Vi kjenner herr Munthe. Min hustru har hatt døtrene hans som elever her i lengre tid. Vi kjenner de som arbeider for meg. Så er det presten og …» Han ramset opp noen flere, og lensmannen noterte fort.

«Da e det ingen Dokker har utelatt?»

Julian så på Oldine, og de ristet begge på hodet.

«Jeg kan ikke komme på flere,» sa Oldine. «Vi er jo dessuten innflyttere, og det tar gjerne en del tid før man skaffer seg en større omgangskrets. Si meg, er det skjedd noe? Det gikk jo løs en forbryter her for en tid tilbake. En som utga seg for å være kunstmaler. Er det ham De leter etter?»

«Så det her e altså alle Dokker omgås og har kjennskap tel?» fortsatte lensmannen uten å ense henne.

«Ja, det er vel de vi kan komme på,» svarte Julian.

Oldine håpet at det var kun henne som merket at han løy.

«Undervis ho fortsatt døtren tel herr Munthe?» spurte lensmannen og så på henne.

«Nei, vi kom frem til at de var utlært i det de ønsket.» Et sinne skyllet opp i henne. «Med all respekt må jeg få lov til å si at nå opptrer lensmannen direkte uhøflig. De kommer inn i vårt hjem og stiller oss en rekke spørsmål uten engang å si hva dette dreier seg om.»

Julian så på henne med en blanding av beundring og frykt i blikket.

Lensmannen strøk seg fort over barten. Han var en røslig kar som sikkert ikke lot seg vippe av pinnen så lett. Nå leste han litt over notatene sine, før han lente seg tilbake i stolen og satte blikket i Julian.

«Det e kommen mæ før øret at Dokker plei omgang med en mann.»

«Pleier omgang?» gjentok Julian. «Jeg har mannlige bekjente, og det kan min hustru bekrefte. Og de har sikkert også vært her når jeg ikke var hjemme. Er det skjedd noe? Jeg …»

«Når æ si plei omgang, mein æ at Dokker plei omgang med det samme kjønn. Førstår vi kverandre nu?»

Julian spratt opp fra stolen. Han var rød i fjeset, og stemmen skalv. «Dette finner jeg meg ikke i! Jeg må få be lensmannen om å gå, og det straks!»

Oldine reiste seg også, men bena skalv under henne. Lensmannen var like rolig da han ba Julian sette seg.

«Takk, men jeg står. Og på ny må jeg be Dem om å forlate vårt hjem.»

Lensmannen nølte litt til, før han rolig reiste seg. Han var litt høyere enn Julian, men nesten dobbelt så omfangsrik. Han riktig ruvet i stuen.

«Hadd det kun vært et rykte eller nåkka æ innbilt mæ, hadd æ ikkje komme hit. Men vi har bevis før at Dokker har et forbudt forhold tel en av det samme kjønn. Og æ må utfør min plikt som lensmann.»

«Men De kan ikke bare …,» begynte Oldine og så på Julian. Han var nå blitt hvit i fjeset. Som om han hadde gitt opp alt.

«Om han stille og rolig blir med mæ, vil det ikkje vekk nån oppsikt.»

«Får jeg bli med?» spurte Oldine desperat.

«Nei, æ beklager. Men ho skal bli underretta.»

Oldine så at de gikk mot døren. Lensmannen tok på seg hatt og frakk, og før de gikk ut døren, stanset Julian og så på henne.

«Ta godt hånd om deg selv og Ragnhild.»

Hun klarte ikke engang å nikke. Han skulle ha sagt at dette var en misforståelse, og at han snart kom tilbake, men det skjedde ikke. Øyeblikket etter var døren lukket. Hun hørte at de romsterte ute i gangen, så var de borte. Hun maktet ikke engang å gå til vinduet for å se etter dem, men ble stående på samme plass.

Hun visste ikke helt hvor lang tid hun sto slik, men det kunne ikke ha vært lenge. Noen få minutter, kanskje? Så kom Ruth inn.

«Skal æ ta av bordet? Æ så at lensmann’ og han sjøl kjørte bort.»

«Ja,» sa hun kort. Gjennom de åpne dørene hørte hun det skramle i grytelokk. Ragnhild hadde fått lov til å rote i den nederste kjøkkenskuffen.

«Kommer han sjøl hjæm tel middag i dag?»

Oldine hugg blikket i henne. Hadde hun lyttet ved døren? Men tjenestepiken smilte bare troskyldig.

«Det er jeg usikker på. Han skulle hjelpe lensmannen med noe, så kan hende han spiser der. Men du skal få beskjed.»

Piken hadde fylt brettet, neide og skulle til å gå da hun sa: «Æ kan fortsatt ha ho Ragnhild i lag med mæ, om det e i orden før frua?»

«Ja, det ville vært fint. Jeg har noen brev jeg må skrive.» Hvor hun hentet disse løgnene fra, visste hun ikke. Kanskje fordi hun var blitt så vant til å lyve?

Hun tok fram skrivesakene og satte seg ved et bord, i tilfelle Ruth skulle komme tilbake. Men hun tok ikke engang i pennen. Hodepinen strammet rundt hodet, og hun masserte tinningen med fingertuppene.

Hva skjedde inne i Kabelvaag nå? Satt Julian i avhør? Om han ikke innrømte noe, måtte de da sette ham fri? Men hvor hadde lensmannen dette fra? Hva hadde han hørt, og fra hvem?

Sakte kom små hendelser sigende innover henne. Ikke bare at Julian hadde mistet kunder. Men at herr Munthe hadde sluttet å sende døtrene sine hit. Han hadde også unngått henne da de møttes i Kabelvaag. Og den gangen på krambua hadde også vært merkelig. Seviot hadde oppført seg besynderlig. Tenk om familien Thams også hadde hørt dette?

Var det bare rykter som hadde nådd lensmannen? Kanskje Julian var blitt sett sammen med Erik eller noen andre?

Hun gjemte ansiktet i hendene. Alt hun ønsket, var å gå til sengs og sove. Og at det ville vise seg at alt bare hadde vært en vond drøm. Men slik var det dessverre ikke. Hun måtte bare innse den brutale sannheten.
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