
 
   [image: En vinter i Willow Bay]
 


Jenny Bayliss

En vinter i Willow Bay

Oversatt av Anne Marie Stamnestrø



[image: Cappelen Damm]


Til Aileen

Med all kjærlighet


Kapittel en

Annie var nesten hjemme da hun oppdaget at hun hadde glemt igjen mobilen på restauranten. Kveldsluften denne septemberdagen bet i jakkekragen og fortalte henne at sommeren var på hell. Den dempede rytmen av gummisålene på støvlettene mot fortauet var beroligende, som tikkingen fra det gamle uret som hadde stått på peishyllen hjemme hos foreldrene.

Det var stille i hovedgaten. Pubene hadde for lengst kastet ut klientellet, og nesten alle lysene i leilighetene over butikkene var slukket. Selv en by så travel som Leaming on the Lye måtte sove iblant. Annie spaserte langsomt tilbake til der hun hadde kommet fra. Hun var helt alene, bortsett fra et glimt av en busket, rød hale da en rev forsvant bort en sidegate. Den håpet utvilsomt å finne en åpen søppelsekk eller forlatt kebab.

Annie likte denne tiden på døgnet. Etter varmen og trengselen i kjøkkenet og deretter den strevsomme oppryddingen, når de siste kundene gikk hjem, mette og rødkinnede av husets vin, kom stillheten. Serveringspersonalet gikk hjem først, etter å ha støvsugd gulvene og dekket bordene til lunsjservering neste dag. Da gjensto bare kjøkkenpersonalet, slitne, men merkelig opprømte etter å ha klart seg gjennom nok en hektisk kveld. Når den siste gryten var tørket og gulvet vasket, lot Annie dem gå hjem. Hun pleide å høre de livlige samtalene forsvinne ut fra gårdsplassen til de sovende gatene utenfor. Etter at tvillingene flyttet hjemmefra, hadde kokkene blitt som surrogatbarn for henne. Og så var hun alene. Roen etter nok en dag med hardt arbeid skylte inn over henne. Hun var for sliten til å tenke, og det var sånn hun likte det.

Foran henne, i nærheten av kjøpesenteret, gikk en mann i skinnjakke og sjanglet under vekten av vennen sin, som lente seg slapt på ham og sang «Hit me baby one more time» med fyllestemme. Annie fortsatte videre, og snart sto hun igjen utenfor The Pomegranate Seed, restauranten som hun og ektemannen Max – byens svar på Don Juan – hadde drevet i de siste femten årene.

Annie løftet haspen på en høy port ved siden av bygningen. En bratt sti førte ned til en liten gårdsplass og kjøkkenhage med plantekasser og kaldbenker til høyre, og til venstre gikk en skjev steintrapp ned til kjøkkendøren.

Overvåkingslampen hadde sluknet igjen så grusstien lå i nesten fullstendig mørke, med unntak av det svake skinnet fra høstmånen. Men Annie lot seg ikke merke med det; hun kjente hvert søkk i stien, hver lille skjevhet i de eldgamle trappetrinnene – dette var hennes domene.

Hun romsterte etter nøklene og låste seg inn. I kjøkkenet summet hvitevarene, og de grønne lysene på industrikjøleskapene og -fryserne lyste gjennom det svarte mørket i det fortsatt varme rommet. Det røde lyset fra en tekstmelding hjalp Annie raskt med å finne mobilen på den svære stålbenken.

Meldingen var fra Max: Sorry, kjære, jeg kommer sent. Jude har kranglet med Petra igjen, så jeg skal ta et par øl med ham. M

Annie himlet med øynene. Petra kastet visst Jude ut av leiligheten deres over puben nesten ukentlig. Hun stappet mobilen i lommen og skulle til å gå, da hun hørte en lyd fra inne i restauranten. Hun frøs til. Helsike! Hun la hodet på skakke i den retningen og anstrengte seg for å høre etter.

Hun klarte ikke å skjelne stemmer, men det var definitivt noen der inne. Hun åpnet mobilen for å se når Max hadde sendt meldingen – hvis hun var heldig, fikk hun tak i ham mens han fortsatt var et sted mellom edru og ubrukelig. Idet fingeren hennes hang over navnet til Max, forsvant den siste streken på batteriet og etterlot henne i mørket.

«Pokker, pokker, helsike!» hveste Annie. Det dumpe smellet av et glass som falt mot stråmattene på restaurantgulvet, satte en støkk i henne. Hjertet dundret, hun sperret øynene opp mot mørket, og pusten gikk hardt og raskt. Og så gjorde hun det som alltid fikk henne til å rope til rollene i skrekkfilmer: Hun snek seg i retning av lyden.

Hun hadde tenkt å smyge seg bak baren og bruke fasttelefonen til å ringe politiet. Den klebrige lyden gummisålene laget mot gulvbelegget, lød som borrelås som ble revet opp. Annie fortsatte videre på tå.

Da det svake omrisset av døren til barhjørnet kom til syne, satte hun seg på alle fire og krabbet de siste par meterne.

Barhjørnet besto av to lange fløyelsbenker og lave bord – også kjent som bord åtte og ni for staben – hvor gjestene kunne nyte drinker og kanapeer før de ble vist til bordene i restauranten lenger inn. Annie var inneklemt mellom den åpne oppvaskmaskinen og to metalltønner med plastrør som gikk opp til drikkranene. Her nede var det en sterk lukt av gammelt øl og avløp.

Gjennom duringen av kjøleskapet og vinkjøleren kunne Annie høre tunge åndedrett. De var nærmere enn hun likte. Hva skulle hun gjøre nå? Hun kunne ikke akkurat ringe politiet når innbruddstyvene var på den andre siden av bardisken.

Hun var nødt til å gjøre noe! Hun hadde aldeles ikke tenkt å la noen møkkatyver stikke av med de hardt opptjente pengene hennes. Hvis de ville ha dem, fikk de jobbe tolvtimers skift, som henne.

Annie hadde hørt et eller annet sted at hvis et rovdyr kommer mot deg, kan du skremme det vekk ved å storme mot det og skrike av full hals. Sint og tissetrengt bestemte Annie seg for å teste teorien. Hun fant den elektriske fluesmekkeren på en hylle like ved og innstilte den på «støt». Etter flere forsøk på å telle til tre trakk hun pusten dypt og hoppet frem fra bak bardisken mens hun ropte og skrek. Hun dasket håndflaten mot lysbryterne på veggen, og det ble lyst i hele rommet. Hun kanaliserte en banshee og viftet vilt med fluesmekkeren i retning av inntrengerne.

En rekke redde hyl og den brå omstillingen fra mørke til lys hadde midlertid blendet henne, så det tok et øyeblikk å registrere hva det var hun så. Liggende på benken ved bord nummer ni lå Ellie, den nyeste kelneren, og prøvde forgjeves å dekke den nakne kroppen med pynteputer, deriblant en med slagordet Keep Calm and Carry On brodert på. Og foran henne, med en synkende ereksjon og et blått barhåndkle foran brystvortene, sto Annies ektemann Max.

Senere, da Annie lente seg bakover på de glatte, hvite putene på hotellrommet, tenkte hun på alle de smarte, skarpe tingene hun kunne ha sagt til mannen sin i det øyeblikket.

«Det er ikke sånn det ser ut som!» hadde Max sagt.

Bak ham satt Ellie helt stille med store Bambi-øyne, som om hun trodde at Annie ikke kom til å se henne hvis hun lot være å røre seg. I en ideell verden ville Annie ha parert med noe sånt som: «Jaså, jeg ser at du lærer unge Ellie grundig opp i kundeservice.»

Eller: «La meg gjette; lyset gikk, og alle klærne deres falt av, og Ellie ble så redd at du måtte stikke pikken din i henne for å roe henne ned?»

Men det Annie faktisk sa da hun betraktet den nakne ektemannen som åpenbart hadde sex med kelneren som var halvparten så gammel som ham, mens hun, konen som hadde lidd seg gjennom tjueseks år med ham, sto foran ham, nedslått, med rynker rundt øynene og en elektrisk fluesmekker langs siden, var: «Gup … Gup … Ubber … Affof.»

Så hadde hun snublet bakover og gitt sitt eget lår et støt med fluesmekkeren, og tisset på seg ørlite grann.


Kapittel to

Annie sov overraskende godt med tanke på at hun nettopp hadde forandret hele livskursen sin, og hun våknet før soloppgang med en merkelig opprømt følelse. Hun ringte Marianne, kjøkkensjefen på The Pomegranate Seed, forklarte henne situasjonen, og ga henne ansvaret for kjøkkenet.

«For en drittsekk!» utbrøt Marianne. «Ikke bekymre deg for noe. Dette klarer jeg. Hvor lenge tror du at du kommer til å være borte?»

«Jeg har ikke egentlig tenkt så langt frem ennå,» sa Annie. Hjertet hennes begynte å hamre da hun innså at hun ikke hadde noen plan etter de to døgnene hun hadde bestilt på hotellet. «Kan du minne Max på at han må mate Mrs. Tiggy-Winkle?» spurte Annie. Mrs. Tiggy-Winkle var katten hennes.

«Er du sikker på at det går bra med deg?» spurte Marianne.

«Høres det ikke sånn ut?» sa Annie.

«Vel, jo,» svarte Marianne. «Det høres ut som du har det litt for bra. Litt manisk. Som om du er på speed eller noe.»

Annie lo. Lyden var skingrende. «Jeg har det fint!» sa Annie litt for muntert. «Jeg lover! Helt fint!»

Hun så seg rundt i hotellrommet. Alle rom i bygningen var garantert identiske: med generisk «moderne kunst» over sengen, en løper i sølvsateng for å bryte opp det hvite sengetøyet, en brun stol i skinnimitasjon i det ene hjørnet, vegger malt i en lysegrå farge som sikkert het noe latterlig, som skumringsskimmer eller noe sånt. Ved den ene veggen sto et skrivebord med hårtørrer, vannkoker og to kopper på et plastbrett, og over det hang en flatskjerm-TV. Det var den reisende selgerens hjem hjemmefra, hvilestedet etter et utdrikningslag, og nå en forsmådd hustrus skjulested.

«Vil du at jeg skal komme?» spurte Marianne.

«Nei, nei. Ikke vær dum. Noen er nødt til å drive kjøkkenet.»

Og så, nesten som om stemmen snakket uten tillatelse fra hjernen, hørte hun seg selv si: «De holdt på på bord ni, skjønner du. Jeg valgte ut den sofaen. Jeg fant fargen i en bok med stoffprøver. Og det rare er at da jeg fant dem, tenkte jeg: Hva med fløyelen? Sædflekker er vanskelige å få bort.

Galskap, ikke sant? Hva slags person bekymrer seg for flekker når hun tar mannen sin på fersken i å knulle en annen kvinne?

Det ble stille på linjen et øyeblikk.

«Stillheten din antyder at du synes jeg er sprø,» sa Annie.

«Beklager,» sa Marianne. «Jeg ble distrahert der. Jeg prøvde å huske hvilken butikk som selger et produkt som påstår at det skal få vekk sæd.»

«Fra fløyel?» spurte Annie.

«Fra hva som helst, tror jeg,» sa Marianne.

«Du store min!» utbrøt Annie.

«Og hvis det ikke funker, kan vi alltids få den trukket om.»

«Jeg tror jeg aldri kan se på bord ni igjen uten å føle meg fullstendig ydmyket,» sa Annie.

«Da hopper vi over å trekke om, og går rett på å brenne den!» foreslo Marianne. «Vi kan ha en seremoniell brenning av bord nummer ni på gårdsplassen.»

«Jeg vet ikke om det er så miljøvennlig å brenne sofaer,» innvendte Annie.

«Vi kan lage dukker av Max og Ellie og brenne dem sammen med den. Den ultimate sluttstrek!»

«Du har en mørk side, Marianne,» sa Annie. «Kjøkkenet mitt er i trygge hender. Staben vil aldri våge å si deg imot.»

Mens hun spiste frokost på hotellet, berømmet Annie seg selv for hvor godt hun taklet det hele. Hun hadde det faktisk helt fint. Men så kom hun tilbake til rommet, hvor hun hadde ti tapte anrop, sju tekstmeldinger, tolv Facebook-meldinger og en e-post – alle fra Max. Annie leste dem ikke. Hun var plutselig veldig sliten. Hun hadde ikke lyst til å tenke på alt hun burde tenke på: bedriften, økonomi, tvillingene, Max, Ellie, slutten på det livet hun kjente. Annie skrudde lyden på mobilen helt ned og la seg i sengen igjen. Der ble hun de neste tre dagene.

Telefonen vibrerte på nattbordet. Hun lot den fortsette inntil den stanset. Og så vibrerte den igjen med det samme. Annie sukket, strakte seg dovent etter den og så på skjermen. Det var Peter. Hun svarte.

«Hei, vennen,» sa hun.

«Hei, mamma,» sa Peter. «Alex er her også. Du er på høyttaler.»

«Hei, mamma,» sa Alex.

«Hei, vennen min. Hvor er dere?»

«Hos meg,» sa Peter.

«Jeg kom hit etter jobb,» fortalte Alex. «Jeg kan jobbe herfra i morgen.»

«Så hyggelig,» sa Annie.

«Vel, vi hørte at vi er blitt skilsmissebarn, så …» Setningen ble avbrutt av en skubbende lyd etterfulgt av et fornærmet: «Au!»

«Vi ringer for å si at vi støtter avgjørelsen din,» sa Peter.

«Du skulle ha gjort det for mange år siden!» sa Alex.

«Å!» sa Annie. «Vel. Dette er uventet. Hvem fortalte dere det?»

«Bestemor,» forklarte Peter.

«Selvfølgelig gjorde hun det,» sa Annie.

Moren til Max hadde garantert rykket i tømmene etter å fortelle det til guttene før Annie fikk gjort det. Hun så for seg svigermoren som en aldrende veddeløpshest i bluse og kardigan, som sprang over mahognibordene sine og veltet den falske Tiffany-lampen for å få tak i telefonen. Det var ikke rart at Max var sånn en primadonna; uansett hva som var feil med ham, var det noen annens skyld i svigermorens øyne.

«Jeg er lei for at dere måtte høre det fra noen andre,» fortsatte Annie. «Jeg skulle ringe dere, jeg bare …» Sov for det meste, tenkte hun. «Jeg bare samlet tankene en liten stund, og så hadde jeg tenkt å si det.»

«Vi vet om sidesprangene til pappa, mamma,» sa Alex.

«Herregud!» sa Annie. «Er det sant? Hvordan?»

«Eh, vi er ikke dumme,» fortsatte Peter. «Vi har visst det i årevis.»

«Årevis? Kjære vene!» stønnet Annie. «Jeg er så lei for det.»

«Hvorfor er du lei for det?» spurte Alex.

«Jeg er lei for at dere fant det ut,» sa Annie. «Dere var barn. Barn burde ikke måtte tenke på driten til foreldrene sine.»

«Som sagt,» sa Peter. «Vi var ikke dumme.»

«Selvfølgelig var dere ikke det,» forsikret Annie. «Det var jeg som var dum.»

«Dritt skjer,» sa Alex.

«En fantastisk oppsummering av barndommen deres,» sa Annie. Det dundret i hodet, som om noen prøvde å åpne toppen av skallen hennes med en melonskjærer. «Dere får begynne å skrive en liste over foreldretabber, så skal jeg betale for terapien deres.»

«Vi er allerede i gang,» sa Alex.

«Det var ikke bare ille,» sa Peter i en tone som skulle lyde beroligende.

«Sukk,» sa Annie. «Dette er et mareritt. Jeg er fanget i et mareritt!»

«Før eller siden faller alle foreldre ned fra pidestallen,» beroliget Alex. «Det er naturens gang. Det er sånn man blir voksen. Pappa falt bare ned litt tidligere enn de fleste.»

«Når falt jeg?» spurte Annie.

«Du har ikke gjort det ennå,» sa Peter.

«Men vi lever i håpet,» la Alex til.

«Vi håper på noe spektakulært!» sa Peter. «En dop-og-sex-orgie med en prest, eller noe.»

«Kjære vene!» sa Annie.

«Slipp deg løs, mamma!» sa Alex. «Drikk deg full. Få deg en tatovering! Gjør noe bare for deg selv.»

«Verden slutter ikke å snurre selv om du hopper av karusellen og går til fots en stund,» sa Peter.

«Hva har jeg gjort for å fortjene dere, gutta mine?» spurte Annie.

«Du hadde vel bare flaks,» sa Peter.

«Vi vil bare du skal vite at vi støtter avgjørelsen din hundre prosent,» sa Alex.

«Og du kan være snill mot deg selv, du trenger ikke å bekymre deg for oss,» forsikret Peter.

«Det vi mener,» sa Alex, «er at du ikke må gå tilbake til ham. Hvis du trenger tillatelse, så har du den.»

Samtalen tok slutt, og Annie lovet å holde dem oppdatert om hvor hun dro, selv om hun for øyeblikket ikke kunne se for seg at hun kom til å dra veldig langt. Hun lurte på hva det var med akkurat denne affæren som endelig hadde tvunget henne ut av tafattheten. Scenen spilte for øynene hennes i all sin nakne prakt, og hun krympet seg. Der var grunnen: Det var noe annet å se enn å vite. En Technicolor-fremvisning av at ektemannen din var utro, var som et slag i trynet; de perfekte, fremtredende brystvortene til Ellie kom til å hjemsøke henne resten av livet. Annie trakk dynen over hodet igjen og sovnet.


Kapittel tre

Da hun nok en gang hadde drukket opp beholdningen av bitte små kaffeposer i rommet, gikk Annie ned til resepsjonen for å be om flere og for å bestille fire netter til på det populære kjedehotellet, som hadde mottoet sitt skrevet i kursiv øverst på alt hotellmateriellet: Eksklusiv avslapping som ikke koster skjorta!

«Eh, har du et annet kort?» spurte resepsjonisten og ble rosa i kinnene.

«Et annet kort?» spurte Annie.

«Ja. Det ser ut til at dette ikke virker.»

Resepsjonisten ga forretningsbankkortet tilbake til Annie. Annie ble satt ut; hun visste at det var penger på kontoen, faktisk en god del.

«Underlig,» sa Annie og ga henne kortet til sparekontoen hun delte med Max.

Resepsjonisten kremtet nølende og ble enda rødere i kinnene.

«Dette fungerer visst heller ikke,» sa hun og vek unna blikket til Annie.

«Det kan ikke stemme,» protesterte Annie, tok kortet og kikket på det som om hun kunne finne en ledetråd på den blanke plastflaten. «Jeg skjønner det ikke.»

«Kan det være noen grunn til at kortene har sluttet å virke?» spurte resepsjonisten beklemt.

Plutselig brøt sannheten gjennom den forvirrede tåken, og Annie ble først varm, deretter iskald da hvitglødende raseri oppslukte henne. Med en falsk ro trakk hun frem sitt private kredittkort og rakte det frem.

«Jeg vil gjerne bruke dette i stedet,» sa hun.

På vei tilbake til rommet var hun svimmel av sinne. Hun ringte Max. Han svarte ikke. Da den glatte stemmen hans sa: «Hei, dette er Max Sharpe, legg igjen en beskjed, så kommer jeg tilbake til deg. Pip», var det så vidt Annie ikke bet telefonen tvers over. Hun trakk pusten dypt.

«Du har stengt meg ute av kontoene våre!» ropte hun inn i røret. «Åpne dem øyeblikkelig, Max, ellers …» Hva skulle hun gjøre? Hva kunne hun gjøre? «Ellers kommer du til å angre!» Hun håpet trusselen var vag nok til å skremme ham.

Hun var fly forbannet. Hun ville kaste og knuse ting, men dette var ikke hennes hus, og møblene satt fast i gulvet. I stedet lå hun flatt på sengen og fantaserte om hva hun skulle gjort hvis hun var hjemme nå; hun ville helt den dyre aftershaven hans i do og fylt flasken med grønnsåpe. Kanskje risse inn FAEN TA DEG med neglene på LP-ene hans med The Smiths, og muligens fylle kattemat i tærne på de elskede oxfordskoene hans.

Annie hadde blitt gravid med tvillingene da hun var bare sytten, og giftet seg med Max samme år. Med støtte fra foreldrene hadde hun fortsatt klart å ta utdanning i catering og som kokk. Hun fikk jobb som assistentkokk på en Michelin-restaurant og jobbet ræva av seg for å komme seg opp til soussjef og deretter kjøkkensjef. Det var hardt, men hun var målrettet.

Max, som var sjarmerende, hardtarbeidende, venn med alle, hadde raskt gått fra kelner til daglig leder på en populær gastropub. I de øyeblikkene de ikke jobbet eller slet med å oppdra småbarnstvillinger – stort sett i det korte tidsrommet fra de la hodet på putene og til de sovnet – fantaserte de om å åpne sin egen restaurant. En gang i tiden hadde de delt mange drømmer.

Foreldrene til Annie hadde dødd altfor unge. Selv om hun hadde sin egen familie, hadde Annie følt at hun ble alene i verden, hun følte seg snytt for den tiden hun kunne hatt med dem. Moren var bare sekstifem da hun plutselig døde av hjerneblødning, og faren døde av knust hjerte kort tid etter. Annie var mer bestemt enn noensinne på å gjøre foreldrene stolte. Hun brukte arven fra dem til å kjøpe lokalene til The Pomegranate Seed, og la hjertet og sjelen og den klassiske kokkeutdannelsen i å skape sesongbaserte à la carte-menyer med ferske, lokale grønnsaker. Menyene hennes vant priser over hele landet. Familien bodde i leiligheten over lokalene og bygget opp restauranten i første etasje. Max tok seg av serveringspersonalet, mens Annie drev kjøkkenet og gjorde størstedelen av jobben med barna.

Iblant gråt hun av utmattelse, men så dro Max henne med på lageret og tok henne i en Hollywood-omfavnelse, og da fikk hun kreftene tilbake. Det klarte Max; han kunne få henne til å føle at hun var hele hans verden, og at de var på et fantastisk eventyr sammen. Men superkreftene hans virket like godt andre veien: Ordene hans kunne like godt trykke henne ned som å bygge henne opp, slik at hun følte seg liten og verdiløs, redd for hva hun ville være uten ham.

En restaurantanmelder i The Guardian hadde en gang beskrevet henne og Max som «et drømmelag», og på mange måter var de det. Mens Max sjarmerte kundene i restauranten, ga Annie dem spennende opplevelser på tallerkenen. Ukeblader skrev artikler om dem, og Annie ble ofte bedt om å dele oppskrifter til diverse høytidsutgaver av bladene. De hadde stor suksess, altfor stor til at Annie kunne kaste det bort over en bagatell som utroskap. Forhold er vanskelige, sa hun til seg selv. Ingen ekteskap er perfekte.

Da guttene ble store og flyttet hjemmefra etter studiene, begynte Annie å jobbe mer. De bygget om rommene over The Pomegranate Seed (den gamle leiligheten sin) til en kaffelounge. Restauranten var åpen til lunsj og middag, og loungen fra frokost til tetid. Annie var travlere enn noensinne, mer fremgangsrik enn noensinne! Hun hadde aldri et øyeblikk alene. Alt dette hjalp henne med å svømme mot strømmen av tvil på seg selv og gjorde henne så sliten at hun ikke orket å tenke over at ekteskapet allerede hadde vært dømt til undergang nesten fra første stund.

Annie pustet inn og ut, langsomme åndedrett for å samle seg, der hun lå på hotellsengen og pirket i restene av ekteskapet sitt. Nok var nok. Altfor lenge hadde hun løpt og løpt uten å komme noe sted. Nå skulle hun hoppe av hamsterhjulet. Ikke gjemme seg lenger. Ingen flere unnskyldninger, hverken for henne eller Max. Barna var voksne og hadde flyttet ut, og hun ville ikke få noe bedre tidspunkt for å starte på nytt. Annie hadde revet av skylappene, og hun var klar til å ta tyren ved hornene.


Kapittel fire

De fleste bordene i restauranten var fulle av småbarnsfamilier. Fargestifter og sekker med tegneseriefigurer lå strødd ut over gulvet, og bakgrunnsmusikken forsvant nesten i kakofonien.

Annie nippet til vinen. Hun var den eneste kvinnen som spiste alene. Det plaget henne ikke. Da guttene var små, var det en sjelden luksus å være alene. Etter at de ble voksne, hadde det blitt normaltilstanden hennes å være alene. En mann kledd i billig dress noen bord bortenfor henne, også alene, prøvde stadig å fange oppmerksomheten hennes. Han løftet glasset og blunket til henne hver gang hun så i den retningen. Annie smilte halvhjertet og ignorerte ham. Mens hun så gjennom dessertmenyen, kom en annen mann bort til bordet hennes og spurte om hun ville ha selskap. Hun avslo høflig, og mannen trakk på skuldrene og gikk tilbake til baren. Hun var nesten ferdig med trippelsjokolade-desserten, da nok en mannsskygge falt over bordet. Annie var på nippet til å insistere på at hun mer enn gjerne spiste alene, da hun fikk øye på skoene til skyggen. Tofargede, velbrukte oxfordsko. Skoene til Max.

«Hei,» sa Max.

Ansiktet hans var forpint. De store, blå øynene så bedende ned på henne. Annie merket at hun hadde blitt sittende med gaffelen halvveis opp til munnen. Hun la den ned, ute av stand til å spise den siste munnfullen med dessert, og det plaget henne litt.

«Kan jeg sette meg?» spurte Max.

Annie gestikulerte mot stolen overfor hennes, og Max satte seg. Han så sliten ut. Angrende. Det blonde håret, som begynte å få en tiltrekkende gråfarge ved tinningene, var bustete og ukarakteristisk ustelt. Skjegget var nesten helt grått, med flekker av hvitt på sidene og ytterst i barten. Hun klarte så vidt å motstå fristelsen til å spidde pannen hans med dessertgaffelen.

«Du sperret meg ute av bankkontoene våre.» Stemmen til Annie var lav, men ladet.

Max så nervøs ut.

«Kom hjem, så kan vi ordne opp i det,» sa han.

«Det du gjorde, kan ikke ordnes opp i. Ikke denne gangen. Åpne kontoene. Det er mine penger også, og du har ingen rett til å kontrollere dem.»

«Jeg var redd. Jeg visste ikke hva du kunne finne på.»

Annie trakk pusten dypt. Paret ved bordet ved siden av spiste sjokoladefudgekake, og Annie fikk en nesten overveldende lyst til å ta den og trykke den i det bedende ansiktet til Max.

«Bare åpne kontoene, Max.»

«Jeg lover, jeg skal det. Men vi må snakke sammen,» sa Max.

«Du hadde én jobb,» sa Annie.

Max la hodet i hendene. Den ene albuen lente seg i en ketchupflekk. Hun sa det ikke til ham.

«Hva ble vi enige om etter sist gang?» spurte Annie. «Hva var det du lovet?»

«Jeg vet det. Jeg vet det!» sa Max bak hendene.

«Ikke knull de ansatte!» kontret Annie.

Paret ved bordet til venstre kikket bort på dem, og øynene til kvinnen lyste av nysgjerrighet, men hun konsentrerte seg kjapt om grilltallerkenen igjen etter å ha møtt blikket til Annie.

«Jeg er lei for det,» sa Max. «Det var ikke meningen. Det skal ikke skje igjen. Jeg lover.»

«Du har gjort meg til latter,» sa Annie. «Og deg selv til en drittsekk.»

«Det betydde ingenting,» hulket Max lavt. «Hun er ingenting!»

«Det er enda verre,» hveste Annie. «Stakkars jente! For himmelens skyld, Max, hvis du skal ødelegge det lille som var igjen av ekteskapet vårt, får du i det minste gjøre det for noe mer enn ingenting.»

«Hva vil du at jeg skal gjøre?» spurte Max. «Si hva jeg skal gjøre. Hva som helst. Jeg gjør det.»

«Jeg vil ha skilsmisse,» sa Annie.

«Nei, Annie. Vær så snill. Jeg er lei for det. Jeg er så lei for det. Vær så snill,» tigget Max.

«Det er over,» fastslo Annie. «Jeg er ferdig.»


Kapittel fem

Da de ekstra nettene hennes på hotellet var over, rullet Annie seg over på siden, stakk armen frem fra dynen, grep telefonen på nattbordet og ringte resepsjonen.

«Hei, hvordan kan jeg hjelpe deg?» sa en kvinnestemme.

«Ja, hei,» sa Annie. «Dette er Mrs. Sharpe på rom 208. Jeg vil gjerne booke tre netter til i dette rommet, takk. Bare sett det på kortet jeg brukte i den siste bestillingen.»

«Jeg beklager,» sa resepsjonisten. «Dette rommet er booket i kveld.»

«Akkurat dette rommet?»

«Ja.»

«Dere har ingen andre ledige rom i dette hotellet?»

«Å jo, frue, vi har andre rom. Vi kan flytte deg over til et av dem,» forsikret resepsjonisten vennlig.

«Nei,» sa Annie. «Jeg vil ikke flytte. Jeg er allerede her og har funnet meg til rette. Men hvis gjestene som kommer, ikke har bedt spesifikt om dette rommet og alle rommene på hotellet er like, kunne du gi dem det rommet som du vil flytte meg til, og de vil aldri vite at de har blitt tildelt et annet rom.»

«Men vi har et system,» insisterte resepsjonisten, litt mindre vennlig.

«Men jeg er her allerede, og de kommer ikke til å merke noen forskjell,» sa Annie.

«Men dette rommet er booket,» sa resepsjonisten.

«Hør her,» sa Annie. «Jeg er rimelig av meg. Spør hvem som helst. Spør den utro mannen min! Jeg er den mest rimelige kvinnen du kommer til å møte. Men jeg flytter ikke ut av dette rommet, da blir du nødt til å komme og bære meg ut.»

«Jeg setter deg på vent, Mrs. Sharpe,» sa resepsjonisten.

Annie fikk høre en metallisk versjon av Beethovens femte symfoni mens resepsjonisten sikkert prøvde å bestemme seg for om hun skulle ringe politiet eller psykiatrisk. Etter et par minutter dukket en annen stemme opp.

«Takk for at du ventet, Mrs. Sharpe,» sa stemmen. «Jeg er skiftlederen. Da har vi reservert tre netter til på rom 208 til deg.»

Annie takket den tålmodige lederen og beklaget at hun var til bry, og forklarte at hun nylig hadde tatt ektemannen sin på fersken i å ha sex med en servitør som var halvparten så gammel som ham selv på en fløyelssofa, og at hun derfor oppførte seg litt underlig. Etter å ha lagt på røret trakk hun dynen over det uvaskede håret igjen og sov i ni timer.

Da hun våknet, hadde noen skjøvet en lapp under døren. Leveranse utenfor, sto det.

Nysgjerrig åpnet Annie døren og fant en flaske vin og en konfekteske med et lite kort på.

Kjære Mrs. Sharpe. Jeg tenkte du kanskje kunne trenge disse. Jeg er lei for at ektemannen din var utro. Vennlig hilsen Sally (skiftlederen du snakket med i morges)

Annie ble dypt rørt. Øynene ble fulle av tårer. I det øyeblikket slo det henne at hun ikke egentlig hadde noen venner, ingen som var bare hennes; hun hadde aldri hatt tid til å bli kjent med noen. Og hvis hun hadde hatt det, ville hun kanskje måttet innrømme at mannen hennes var en notorisk utro manipulator, og den skammen ville hun helst holde for seg selv. Hun tilbrakte mange timer om dagen sammen med Marianne, og de kom godt overens, men de var aldri sammen utenfor arbeidstiden. Hun hadde selvfølgelig Mrs. Tiggy-Winkle, men katten kunne ikke svare henne, og var hoven selv på en god dag. Mens Annie sto mellom det kompakte, vindusløse baderommet og den innebygde garderoben, slo det henne at resepsjonisten Sally var det nærmeste hun kom en venn, og hun hadde bare snakket med Sally på telefonen under dynen.

Annie begynte å hulke. Og da hun hadde satt i gang, var det veldig vanskelig å slutte. Da kveldsfilmen begynte, var hun tom for både papirlommetørklær og tårer. Hun åpnet konfektesken og helte vin i glasset fra badet. Hun drakk opp vinen før filmen var over, og sovnet med det tomme vannglasset i hånden og en mørk kaffesjokolade i munnen. Den smeltet og rant ned over haken og ned på den skitne pysjen.
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