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Til Ed Waters og Sid Ellis,

som lærte meg mer enn ord.

 

 

«And dat ’s da’ name o’ dat tune.»


Forfatterens takk

Mange har bidratt til tilblivelsen og utgivelsen av denne romanen. Blant dem betjent John Petievich, LAPD (avsnitt for rømlinger), betjent Paul Bishop, LAPD (West Los Angeles Sex Crimes), Bruce Kelton JD, CFE (daglig leder, Rettsmedisinske undersøkelser, Deloitte & Touche), Patricia Crais, Lauren Crais, Carol Topping (for jentekveldene), Wayne Topping (som holdt det ut), William Gleason, Ph.D., Andrea Malcolm, Jeffrey Gleason, April Smith, Robert Miller, Brian DeFiore, Lisa Kitei, Samantha Miller, Kim Dower, Gerald Petievich, Judy Chavez (for språkundervisning), dr. Halina Alter (som holdt meg orientert), Steve Volpe og Norman Kurland.

Innsiktsfulle bidrag fra de følgende har gjort denne boken til det den er: Aaron Priest, Steve Rubin, Linda Grey, Shawn Coyne og George Lucas. Tusen takk.

Noen av de mange som bidro med hjelp, oppmuntring og inspirasjon, ønsker å forbli anonyme. Disse hemmelighetsfulle personene er TC, MG, TD, LC og Cookie. Tar nattskiftet sammen, når som helst, hvor som helst.

Denne boken er ikke min alene, den tilhører også Leslie Wells.

Do you know what love is?

(I would bleed out for you.)

– Tattooed Beach Sluts

 

I’ve got the whole town under my thumb

and all I’ve gotta do is keep acting dumb.

 

We say goodbye so very politely

Now say hello to the killer inside me.

– MC 900 Ft. Jesus

 

Mama, Mama, can’t you see

What the Marine Cops has done to me?

Made me lean and made med strong

Made me where I can do no wrong.

– USMC marsjsang


Islander Palms Motel

Den uniformerte politibetjenten Joe Pike fra Los Angeles-politiet hørte banda-musikken selv om motoren gikk, og kodemeldingene sprakte inn til andre tjenestebiler.

Skokken med latinamerikanske gatebarn som hadde klumpet seg sammen utenfor kjøpesenteret, flirte av ham og hvisket ting til hverandre som fikk dem til å rødme. Butte, brune menn kom gjennom gjerdet fra Zacatecas og myldret rundt på fortauet mens de skygget for solen når veteranos fortalte dem om Sawtelle borte på vestkanten der det fantes dagjobber å få, tretti dollar rett i lomma, ingen papirer nødvendig. Her i Rampart-distriktet, sør for Sunset, surret guatemalanere og nicaraguanere sammen med salvadoranere og meksikanere i en fortaus-machaca som gjorde luften tung av epizoté, selv den som fylte den sure bilkupeen.

Pike så gatebarna skille seg som vann da partneren hans skyndte seg ut av kjøpesenteret. Abel Wozniak var en tykk mann med firkantet hode og tåkete, sløve øyne. Wozniak var tjue år eldre enn Pike og hadde tjue års mer gateerfaring enn ham. Wozniak hadde en gang vært den dyktigste politimannen Pike hadde kjent, men nå var øynene hans overanstrengt. De hadde kjørt sammen i to år nå, og øynene hadde ikke alltid sett slik ut. Pike syntes det var trist, men det var lite han kunne gjøre ved det.

Spesielt nå som de lette etter Ramona Ann Escobar.

Wozniak lirket seg inn bak rattet, rettet på pistolen og var ivrig etter å komme seg av sted, selv om stemningen mellom dem var spent som piggtråd. Informanten hans hadde skutt blink.

«De Ville bor på Islander Palms Motel.»

«Har DeVille jenta?»

«Kontakten min så ei lita jente, men han vet ikke om hun fortsatt er hos ham.»

Wozniak satte resolutt bilen i gir og gynget vekk fra fortauskanten. De sendte ikke ut kodemelding 3. Ingen lys, ingen sirener. Islander Palms lå bare noen kvartaler unna, her på Alvarado Boulevard like sør for Sunset. Hvorfor skulle de kunngjøre det?

«Woz? Tror du DeVille kan skade henne?»

«Jeg sa det til deg, en pervo som han har det bedre med et skudd i panna.»

Klokken var ti over halv tolv en tirsdag morgen. Ti på halv ti hadde en fem år gammel jente ved navn Ramona Ann Escobar lekt i nærheten av hjulbåtanlegget i Echo-parken da moren hennes, en immigrant fra Guatemala, hadde snudd seg vekk for å skravle med noen venner. Vitner hadde sett Ramona sammen med en mann de trodde var Leonard DeVille, en kjent pedofil som man hadde sett på tokt i både Echo- og MacArthur-parken i løpet av de siste månedene. Da ilmeldingen var kommet om den savnede jenta, begynte Wozniak å bearbeide informantene sine. Siden Wozniak hadde vanket på gata i en evighet, visste han hvem alle var og hvor de kunne oppdrives. Han var en skattkiste full av informasjon. Pike satte pris på og respekterte ham, og hadde ikke lyst til å miste ham. Men det var lite han kunne gjøre ved det også.

Pike glante på Wozniak til Wozniak ikke holdt det ut lenger og snudde seg vekk. De befant seg førti sekunder fra Islander Palms. «Å, for guds skyld, hva er det?»

«Det er ikke for sent, Woz.»

Wozniak stirret ut på gaten igjen og strammet ansiktsmusklene. «Jeg har sagt det før, Joe. La det ligge. Jeg har sagt alt som er å si.»

«Jeg mente det jeg sa.»

Wozniak fuktet leppene. «Du må tenke på Paulette og Evelyn.» Wozniaks kone og datter.

Han gløttet på Pike med de tåkete øynene. De var like bunnløse og piskende som et tordenskrall.

«Jeg har tenkt på dem, kompis. Det kan du banne på.»

Wozniak ristet på hodet, og et lite øyeblikk syntes Pike han så tårer i øynene hans. Så dro Wozniak på skuldrene som om han ristet av seg følelsene. Så pekte han. «Der ligger det. Hold kjeft nå og oppfør deg som en snut.»

Islander Palms var en hvit stukkrønne: to etasjer med frynsete tepper, flekkete senger og palmetrær i neon som så smakløse ut, selv til Los Angeles å være. Det hele lå som en «L» rundt en trang parkeringsplass. Stamklientellet besto av horer som leide rom på timebasis, håpefulle pornografer som skjøt «amatørfilmer», og husleiesky mennesker som trengte et sted å bo til de fant en ny utleier å snyte.

Pike fulgte Wozniak inn på bestyrerens kontor, en spinkel hindu som stirret på de to betjentene med våte øyne. «Vil ikke ha trøbbel, vær så snill.»

Wozniak hadde overtaket.

«Vi ser etter en mann med ei lita jente. Han heter Leonard DeVille, men han kan ha brukt et annet navn.»

Hinduen kjente ikke til navnet, eller den lille jenta, men han forklarte at en mann som passet til beskrivelsen Woz ga ham, ville være å finne i andre etasje i det tredje rommet fra toppen av L-en.

«Vil du at jeg skal rapportere det?» spurte Pike.

Wozniak la i vei ut døren og opp trappene uten å svare. Pike tenkte at han burde gå ned til bilen og ringe, men du lar ikke partneren din i stikken. Pike fulgte etter.

De fant den tredje døren, lyttet, men hørte ingenting. Gardinene var trukket for. Mens han sto der på den ubeskyttede svalgangen, fikk Pike følelsen av at noen iakttok dem.

Wozniak stilte seg på håndtaksiden av døren, Pike tok hengselsiden. Wozniak ga døren noen rapp og identifiserte seg som politibetjent fra Los Angeles politikammer. Hver fiber i Joe ønsket å gå først inn døren, men den saken hadde de avgjort for flere år siden. Wozniak kjørte, Wozniak gikk først inn, Wozniak rapporterte hvordan de hadde opptrådt. Tjueto år i jobben mot Pikes tre ga ham den retten. De hadde gjort det slik to hundre ganger.

Da DeVille åpnet døren, dyttet de ham bakover. Wozniak gikk først og dyttet hardt.

«Hei, hva er det?» spurte DeVille. Som om han aldri hadde vært med på noe lignende før.

Rommet var nedslitt og luktet vondt, med et skap og et baderom innerst. En uoppredd dobbeltseng hvilte mot veggen som et slags heslig alter. Det røde sengeteppet var møkkete og loslitt, en av flekkene lignet på Mikke Mus. Det eneste andre møbelet i rommet var en billig kommode kantet med brennemerker fra sigaretter og hakk fra en skarp kniv. Wozniak holdt DeVille mens Pike sjekket badeværelset og skapet for spor etter Ramona. «Hun er ikke her.»

«Noe annet? Klær, koffert, tannbørste?»

«Ingenting.» Noe som tilsa at DeVille ikke bodde der, og ikke hadde noen planer om å gjøre det heller. Han hadde bruk for rommet til andre ting.

Wozniak, som hadde tauet inn DeVille to ganger før, sa: «Hvor er hun, Lennie?»

«Hvem? Hei, jeg driver ikke med det der lenger. Ærlig talt, betjent.»

«Hvor er kameraet?»

DeVille slo ut med hendene og smilte nervøst. «Jeg har ikke noe kamera. Jeg sier jo at jeg har slutta med det der.»

Leonard DeVille var én syttifem høy, med en kjøttfull kropp, bleket hår og hud som en ananas. Håret var sleiket bakover og holdt på plass av en strikk. Pike visste at DeVille løy, men ventet for å se hvordan Woz spilte kortene. Selv med sine usle tre år i jobben visste Pike at pedofile alltid ville være pedofile. Du kunne taue dem inn, behandle dem, gi dem rådgivning, hva som helst, men når de slapp løs i verden igjen, var de fortsatt barnemishandlere, det var bare et spørsmål om tid.

Wozniak grep fatt i det ene sengebeinet og veltet sengen over. DeVille hoppet bakover og snublet mot Pike, som fikk fatt i ham og holdt ham fast. En krøllete bag hadde funnet rede i en million hybelkaniner der sengen hadde stått.

«Lennie, du er så dum som det går an å bli,» sa Wozniak.

«Hei, den der æ’kke min. Jeg har ikke noe med den bagen å gjøre.» DeVille var så redd at svetten sto av ham som et regnskyll

Wozniak åpnet bagen og tømte ut et polaroidkamera, mer enn et dusin filmer og minst hundre bilder av barn med varierende mengde påkledning. Det var slik en fyr som DeVille livnærte seg: tok bilder og solgte dem til andre perverse.

Wozniak gikk gjennom bildene mens ansiktet hans ble mørkere og mer anstrengt. Pike så ikke bildene fra sitt ståsted, men han så at pulsåren i Wozniaks tinning dunket. Han trodde at Wozniak tenkte på sin egen datter, men kanskje ikke. Kanskje Wozniak fortsatt tenkte på det andre.

Pike klemte DeVilles arm. «Hvor er den lille jenta? Hvor er Ramona Escobar?»

Stemmen til DeVille ble lysere. «De greiene der er ikke mine. Jeg har aldri sett det før.»

Wozniak satte seg på huk og bladde gjennom bildene med uttrykksløst ansikt. Han løftet opp ett og holdt det opp mot nesen.

«Det lukter fremdeles fremkallingsvæske. Dette har du tatt for mindre enn en time siden.»

«De er ikke mine!»

Wozniak stirret på bildet. Pike kunne fortsatt ikke se det.

«Det ser ut som om hun er i femårsalderen. Hun passer til beskrivelsen vi fikk. Søt, liten jente. Uskyldig. Nå er hun ikke så uskyldig lenger.»

Abel Wozniak reiste seg og trakk pistolen. Det var en ny Beretta 9-mm som LAPD nettopp hadde tillatt som tjenestevåpen. «Hvis du har skadet den jenta, skal jeg faen meg drepe deg.»

Joe sa: « Woz, vi må rapportere det inn. Legg fra deg pistolen.»

Wozniak skrittet forbi Pike og dro til DeVille i hodet med Berettaen. DeVille gikk i gulvet som en søppelsekk. Pike hoppet mellom dem, tok tak i Wozniaks armer og dyttet ham bakover. «Det der hjelper ikke jenta.»

Da møtte Wozniak Pikes blikk. Øynene hans var som harde, stygge nagler. Noe mer lå bak tåken.

Da de to politibetjentene gikk opp trappene, hadde Fahreed Abouti, bestyreren, fulgt med fra døren til de hadde dyttet den blonde mannen inn i hans eget værelse. Det var ofte besøk av politiet på motellet. De var ute etter prostituerte, horekunder og narkotikalangere, og Fahreed lot aldri en slik sjanse til å kikke gå fra seg. En gang hadde han sett en prostituert betjene politimennene som kom for å arrestere henne, og en annen gang han lå på lur, hadde tre politimenn banket opp en voldtektsmann til alle tennene hans hadde falt ut. Det var alltid noe fantastisk å se. Det var bedre enn Jeopardy. Men du måtte passe deg.

Med det samme døren der oppe hadde smelt igjen, hadde Fahreed sneket seg opp trappene. Hvis du kom for nær eller politiet grep deg i det, kunne de bli temmelig sinte. En gang hadde en mann fra terrorpolitiet, panserkledd, med hjelm og stor pistol, blitt så sint at han hadde kastet Fahreeds turban i en pøl med girolje. Det hadde kostet en formue å få den renset.

Munnbruken startet mens Fahreed fremdeles var på vei opp trappen. Han kunne ikke høre hva som ble sagt, men oppfattet at stemmene lød sinte. Han snek seg langs svalgangen i andre etasje for å komme nærmere, men idet han kom til rommet, ble det stille. Han forbannet skjebnen og trodde han hadde gått glipp av hele moroa, da han plutselig hørte et eneste høyt rop innenfra, og deretter en tordnende, øredøvende eksplosjon.

Folk på gaten stoppet opp og stirret. En kvinne pekte mot motellet, og en mann på den andre siden av parkeringsplassen la på sprang.

Fahreeds hjerte slo raskt, for selv en hindu kjenner igjen et pistolskudd. Han trodde at den blonde mannen kanskje var død. Eller kanskje hadde han drept betjentene. Fahreed hørte ingenting innefra rommet.

«Hallo?»

Ingenting.

«Er alle uskadd?»

Ingenting.

Kanskje alle sammen hadde hoppet fra badevinduet og ned i smuget.

Fahreed svettet i hendene, og han var så redd at han helst ville ha styrtet tilbake til kontoret sitt og latt som ingenting, men i stedet slo han døren opp.

Den yngste betjenten, den høye med de mørke brillene og det uttrykksløse ansiktet, snurret rundt mot ham og siktet på ham med en enorm revolver. Fahreed trodde et øyeblikk at hans siste time var kommet.

«Vær så snill. Nei!»

Den eldste betjenten hadde ikke lenger noe ansikt, og resten av ham var dekket av blod. Den blonde mannen var også død, med karmosinrødt ansikt. Gulvet, veggene og taket var rødsprøytet.

«Nei!»

Den høye politimannen vaklet ikke et sekund. Fahreed stirret inn i de mørke, bunnløse brillene og la merke til at de var fuktige av blod.

«Vær så snill!»

Den høye betjenten falt på kne ved siden av partneren sin og begynte med gjenopplivingsforsøk.

Uten å se opp sa den høye betjenten: «Ring 911.»

Fahreed Abouti løp til telefonen.


DEL 1


1

Den søndagen hang solen klar og brennende over Los Angelesgryta; den tvang folk til strendene og parkene og ut i hagebassengene for å unnslippe heten. Luften dirret med den nervøse lammelsen den får når vinden ruller inn fra ørkenen, tørr som bein, og steker buskaset i åssidene til de blir tjærefylt tennved som brått kan stå i flammer hete nok til å smelte bilkarosseri.

Verdugo-fjellene over Glendale sto i brann. En brun røyksøyle steg fra åskammen og ble ført videre av Santa Ana-vinden sørover gjennom byen. Himmelen var farget rød som størknet blod. Dersom du var i Burbank, for eksempel ved Mulholland Snake overfor Sunset Strip, kunne du se de store flermotors brannslokkingsflyene slippe lasten med klart, rødt brannhemmende pulver mens nyhetshelikopterne sirklet omkring. Eller du kunne følge med på det hele på tv. I L.A. er brann, nest etter opptøyer og jordskjelv, den underholdningen som trekker størst publikum.

Fra der vi sto i andre etasje i Lucy Cheniers leilighet i Beverly Hills, kunne vi ikke se røyksøylen, men himmelen hadde en oransje lød som fikk Lucy til å stanse i døren et øyeblikk. Hun så bekymret ut. Vi var i ferd med å bære pappesker inn fra bilen.

«Er det brannen?»

«Santa Ana fører røyken sørover. Om et par timer vil asken begynne å falle. Den kommer til å ligne grå snø.» Jeg hadde allerede forklart at brannen var seks mil unna, og at vi ikke var i noen fare.

Lucy vendte oppmerksomheten mot Lexusen. Den sto parkert ved fortauskanten nedenfor. «Vil det skade lakken?»

«Innen asken legger seg, vil den være avkjølt og ligne på pudder. Vi kan spyle den av med en slange.» Elvis Cole, Profesjonell Engel, tegner og forteller for nykomlingen som tilfeldigvis også er kjæresten hans. Bare vent til det store skjelvet kommer.

Lucy virket ikke overbevist, men så gikk hun inn og ropte på sønnen sin. «Ben!»

Lucille Chenier og hennes ni år gamle sønn hadde reist fra Louisiana for mindre enn en uke siden og var nå på plass i leiligheten i Beverly Hills, like sør for Wilshire Boulevard. Lucy hadde praktisert som advokat i Baton Rouge, men nå skulle hun begynne en ny karriere som juridisk spesialist ved den lokale tv-stasjonen (en nouveau grein i yrkeslivet – en grein på det stygge treet som var grodd opp etter Simpson-rettssaken). Ved å bytte ut Baton Rouge med Los Angeles fikk hun høyere lønn, mer tid sammen med sønnen og nærmere kontakt med undertegnede. Jeg hadde tilbrakt hele fredagen, lørdagen og mesteparten av søndag morgen med å møblere og ommøblere stuen. Der har du kjærlighet.

Tv-apparatet sto på kanalen som hun arbeidet for nå; KROK-8 («Nyheter for folk flest!») hadde, i likhet med alle andre kanaler i byen, jevnlige avbrytelser i programmene med direkte dekning av brannen. Tjueåtte hus var truet og måtte evakueres.

Lucy ga Ben esken. «For tung?»

«Ikke i det hele tatt.»

«Rommet ditt. Skapet ditt. Ordentlig.»

Da han var borte, la jeg hånden rundt livet hennes og hvisket: «Rommet ditt. Sengen din. Snuskete.»

Hun tok et skritt bort og betraktet sofaen. «Først må vi få orden på dette huset. Kan du flytte sofaen igjen, er du snill?»

Jeg stirret på sofaen. Jeg hadde flyttet den kanskje åtte hundre ganger i løpet av de siste to dagene.

«Hvilken vegg?»

Hun tygget på tommelen, ettertenksomt. «Der borte.»

«Det var der den sto for to ganger siden.» Det var en stor sofa. Antagelig veide den halvannet tonn.

«Ja, men det var da stereoen sto ved peisen. Nå som vi har plassert stereoen ved inngangen, vil det se helt annerledes ut.»

«Vi?»

«Ja. Vi.»

Jeg bøyde meg og skjøv sofaen til den motsatte veggen. To tonn.

Mens jeg satte sofaen på plass, ringte telefonen. Lucy svarte. Hun snakket i omtrent et minutt, så holdt hun fram røret. «Joe.»

Joe Pike og jeg er partnere i detektivbyrået som bærer mitt navn. Han kunne også ha fått navnet sitt med dersom han hadde ønsket det, men det vil han ikke. Han er sånn.

Jeg tok telefonen. «Du ringer, vi bringer.» Lucy himlet med øynene og snudde seg bort, allerede i ferd med å vurdere sofaens nye plassering.

«Hvordan går det med flyttingen?» spurte Pike.

Jeg tok med telefonen ut på balkongen. «Det er en stor forandring. Jeg tror det er i ferd med å gå opp for henne akkurat hvor stor. Hva står på?»

«Har du hørt om Frank Garcia?»

«Tortilla-fyren. Vanlig, stor og Monsterito-størrelse. Jeg for min del foretrekker Monsterito.» Du kunne gå inn i en hvilken som helst matbutikk i Los Angeles og se Frank Garcia glise mot deg fra tortillaeskene, med klare øyne, buskete, svart bart og et stort smil.

«Frank er en venn av meg,» sa Pike, «og han har et problem. Jeg er på vei dit nå. Kan du møte meg?»

Pike og jeg har eid detektivbyrået i tolv år, og jeg har kjent ham enda lenger, helt siden han var politikonstabel i Los Angeles. Han har aldri bedt meg om en tjeneste før. I løpet av den tiden jeg har kjent ham, har han heller aldri bedt om hjelp til å løse et personlig problem.

«Jeg hjelper Lucy med å få ting på plass i huset. Jeg har på meg shorts, og jeg har tilbrakt morgenen med å kjempe mot en fem tonns sofa.»

Pike svarte ikke.

«Joe?»

«Franks datter er savnet, Elvis. Hun er også en venn av meg. Jeg håper du kan komme.» Han ga meg en adresse i Hancock Park, deretter la han på uten å si et ord. Pike er sånn også. Jeg ble stående på balkongen og betrakte Lucy. Hun gikk fra eske til eske, som om hun like lite klarte å bestemme hva hun skulle pakke ut som hvor hun skulle plassere sofaen. Hun hadde vært slik helt siden hun kom fra Louisiana, og det lignet ikke henne. Vi hadde hatt et langdistanseforhold i to år, men nå hadde vi tatt et alvorlig skritt videre i forholdet, og det var hun som måtte bære byrden. Det var hun som forlot vennene sine. Det var hun som forlot hjemmet sitt. Det var hun som tok risikoen.

Jeg skrudde av telefonen, gikk inn igjen og ventet på at hun skulle se på meg.

«Hei.»

Hun smilte, men det var noe anstrengt ved det. Jeg strøk henne over armene og smilte tilbake. Hun har vakre brungrønne øyne. «Er alt i orden?»

Hun virket forlegen. «Jeg har det bra.»

«Det er et stort skritt. Store forandringer for oss begge.» Hun kastet et blikk på eskene som om noe skjulte seg i dem. «Det kommer til å gå bra, Luce.»

Hun smøg seg inntil meg, og jeg kunne føle smilet hennes. Jeg hadde ikke lyst til å dra.

«Hva ville Joe?» spurte hun.

«Datteren til en venn av ham er savnet. Han vil at jeg skal hjelpe til.»

Lucy så opp på meg, alvorlig i ansiktet. «Et barn?»

«Det sa han ikke. Er det i orden om jeg drar?»

Hun kastet et blikk på sofaen igjen. «Du er villig til å gjøre alt for å slippe unna bæringen, ikke sant?»

«Ja, jeg hater den fordømte sofaen.»

Lucy lo, deretter så hun meg inn i øynene igjen. «Jeg ville mislikt det om du ikke dro. Men ta en dusj først og frels verden etterpå.»

Hancock Park er et eldre boligområde like sør for Wilshire Country Club, mindre kjent for utenbysfolk enn Beverly Hills og Bel Air, men minst like velstående. Frank Garcia bodde i en villa med murvegger i spansk stil som lå tilbaketrukket bak et smijernsgjerde like vest for Wilshire Country Club. Det var et digert sted, skjult av frodige bregner på størrelse med trær og paradisplanter store som dinosaurer. Kalaliljer med store blader visnet i varmen.

Førti minutter etter at Pike hadde gitt meg Garcias adresse, fulgte jeg en eldre, tykkfallen latinamerikansk kvinne med skjelvende hender gjennom Garcias kjempemessige bolig og ut til svømmebassenget, der jeg fant Frank Garcia og Joe Pike.

Da jeg nærmet meg, sa Pike: «Frank, dette er Elvis Cole. Vi eier byrået sammen.»

«Mr. Garcia.»

Frank Garcia lignet ikke den smilende mannen med den buskete barten som man ser på tortillapakkene. Garcia virket liten og bekymret, og det hadde ingenting med det at han satt i rullestol å gjøre. Han sa: «Du ser ikke ut som noen privatdetektiv.».

Jeg hadde på meg en fargesprakende skjorte i tillegg til shortsen. Oransje, gul, rosa og grønn. «Oi, tok jeg på meg dette på en søndag?»

Garcia virket flau, så hevet han hånden til unnskyldning. «Jeg beklager, Mr. Cole. Jeg er ute av meg på grunn av Karen. Jeg greier ikke å tenke klart. Jeg bryr meg ikke om hvordan du går kledd, jeg vil bare finne datteren min.» Han rørte ved armen til Joe. Det var en kjærlig gest, og det overrasket meg. «Det var derfor jeg ringte Joe. Joe sier at hvis noen kan finne Karen, så er det du. Han sier du er den beste til å spore opp mennesker.»

Se for deg scenen: Tre menn ved et svømmebasseng som kunne vært brukt i OL. Den latinamerikanske kvinnen med de brede hoftene står i skyggen ved verandaen oppe ved huset, med øynene festet på Frank i tilfelle han skulle ønske noe, men så langt gjør han ikke det, og han har ikke tilbudt meg noe. I så fall ville jeg ha bedt om solkrem, for å stå rett ved svømmebassenget hans er som å stå på solsiden av Merkur. Det må være minst 35 grader, og stigende temperatur. Bak oss ligger et badehus som er større enn hjemmet mitt, og gjennom glassdørene kan jeg se et biljardbord, en bar og malerier av vaqueros i det meksikanske høylandet. Det er friskluftanlegg der inne, men Frank vil visst heller sitte her ute, der det er så varmt som i en kjerneeksplosjon. Rundt omkring står det statuer av løver, nesten like ubevegelige som Joe Pike, som ikke har rørt seg én gang i løpet av de tre minuttene jeg har vært der. Pike har på seg en grå genser uten ermer, slitte Levis og svarte pilotbriller, med andre ord det han kler seg i til vanlig. Det brune håret hans er kortklipt, og de røde pilene som er tatovert øverst på overarmen, skaffet han seg lenge før tatoveringer ble på moten. Der han står, minner Joe om verdens største tobeinte pitbull.

«Vi skal gjøre vårt beste, Mr. Garcia,» sa jeg. «Hvor lenge har Karen vært savnet?»

«Siden i går. Siden klokken ti i går morges.» Garcia gned seg nervøst i hendene. «Jeg ringte politiet, men de drittsekkene ville ikke gjøre noe, så jeg ringte Joe. Jeg visste at han ville hjelpe meg.» Han klappet Joe på armen igjen.

«Politiet ville ikke hjelpe?»

«Riktig. De rasshølene.»

«Hvor gammel er Karen, Mr. Garcia?»

«Tretti to.»

Jeg kastet et blikk på Pike. Vi hadde arbeidet med hundrevis av saker som gjaldt savnede personer, og vi visste begge hvorfor politiet hadde avfeid Frank Garcia.

«En trettito år gammel kvinne som bare har vært savnet siden i går?» sa jeg.

«Ja.» Pike var spak i stemmen.

Frank Garcia vred seg i stolen. Han forsto hva jeg mente, og var rasende for det. «Hvorfor spør du? Tror du hun ville ha stukket av med en mann uten å gi meg beskjed, bare fordi hun er en voksen kvinne?»

«Voksne mennesker gjør slikt, Mr. Garcia.»

Han dyttet en gul papirlapp opp i hendene på meg. Øynene hans var bristeferdige av frustrasjon, han så på meg som om jeg var hans siste håp, og ikke ville gjøre noe. «Karen ville ha ringt. Hun ville ha gitt meg beskjed hvis hun hadde ombestemt seg. Hun skulle løpe en tur, og deretter komme til meg med en bolle machaca, men hun kom aldri tilbake. Bare spør Mrs. Acuna i huset der hun bor. Mrs. Acuna vet.»

Han sa det som om jeg ville oppfatte det som like viktig som han gjorde, bare han sa det fort nok. Men så svingte Frank rullestollen mot Joe, og det var sinne, så vel som frykt, i stemmen hans. «Han er akkurat som det jævla politiet. Han vil ikke gjøre noen ting.»

Han trillet tilbake mot meg, og nå var det mulig å se mannen han hadde vært før han havnet i stolen: en ungdomskriminell fra East L.A. som hadde forandret livet sitt og tjent en formue. «Beklager at jeg dro deg bort fra donutsene.»

«Frank, vi skal hjelpe deg,» sa Joe fra langt borte, bak de mørke brillene.

Jeg forsøkte å la være å se forlegen ut, noe som er vanskelig når du er rød i ansiktet. «Vi skal lete etter datteren din, Mr. Garcia. Jeg vil bare du skal vite at det er en grunn til at politiet følger standard prosedyre. De fleste personer som vi tror er savnet, har ikke forsvunnet. Før eller siden pleier de å ringe eller å dukke opp, og de blir flaue over alt oppstyret. Skjønner du?»

Han nikket, men virket ikke særlig fornøyd.

«Vet du hvor hun skulle jogge?» sa jeg.

«Et eller annet sted i åsene rundt Hollywood. Mrs. Acuna sa at hun skulle til Jungle Juice, en juicebar. Mrs. Acuna sa at hun alltid kjøpte en smoothie. Hun tilbød å kjøpe med en til henne.»

«Jungle Juice,» sa jeg. «Ok, det gir oss et sted å begynne.» Hvor mange Jungle Juice-barer kunne det være der ute?

Frank virket mer og mer lettet for hvert sekund. Som om han kunne puste igjen. «Jeg setter pris på det, Mr. Cole. Jeg vil at du skal vite at jeg ikke bryr meg noe om hva det koster. Si hva du vil ha, og du får det.»

«Ingenting,» sa Joe.

Garcia avfeide ham. «Kom igjen, Joe.»

«Ingenting, Frank.»

Jeg stirret ned i bassenget. Jeg kunne godt tenke meg litt av Frank Garcias penger.

Garcia tok Joe i armen igjen. «Du er en flott kar, Joe. Det har du alltid vært.» Han klamret seg fast i armen til Joe mens han så på meg. «Vi har kjent hverandre siden Joe var politimann. Joe og Karen var ofte sammen. Jeg håpet at denne gutten en dag skulle bli en del av familien.»

«Det er lenge siden,» sa Joe. Han sa det så lavt at jeg nesten ikke kunne høre ham.

Jeg smilte. «Dette har du aldri fortalt meg om.»

Joe snudde seg mot meg. De svarte linsene reflekterte sollyset. «Kutt ut.»

Jeg smilte bredere og ristet på hodet. Han der Joe. Man lærer noe nytt hver eneste dag.

Den gamle mannen så opp på himmelen da de første askeflakene virvlet rundt oss. «Se på det griseriet. Hele jævla himmelen smelter.»

Kvinnen med de brede hoftene viste oss ut gjennom det svale hjemmet til Frank Garcia. Joes røde Jeep Cherokee sto parkert under et almetre ved fortauet. Bilen min sto parkert like bak. Pike og jeg gikk ned oppkjørselen uten å si noe før vi var ute på gaten. «Takk for at du kom,» sa Joe.

«Det finnes vel verre ting å gjøre på en søndag. Jeg kunne ha slåss mot den jævla sofaen.»

Joe så på meg over brilleglassene. «Når vi er ferdige med dette, kan jeg flytte sofaen for deg.»

Venner.

Vi lot bilen min stå der den var, satte oss i Pikes Jeep og dro for å finne Karen Garcia.
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Frank Garcia hadde skrevet ned datterens navn, adresse og telefonnummer på en gul lapp. Der sto også en beskrivelse av bilen til Karen (en rød Mazda RX-7) og registreringsnummeret hennes (4KBL772). Han hadde lagt ved et bilde av Karen der hun lo av et eller annet, mens hun satt ved noe som antagelig var spisestuebordet. Hun hadde et skinnende hvitt smil som sto pent til den gylne huden og det tykke, svarte håret. Hun så lykkelig ut.

Joe glodde på fotografiet som om han kikket ut av vinduet på noe langt borte.

Jeg sa: «Søt.»

«Ja. Det er hun.»

«Når var du sammen med henne? Før du ble kjent med meg?»

Han tok ikke øynene fra bildet. «Jeg kjente deg, men jeg var fortsatt i politiet.»

Jeg husket at Joe hadde hatt noen stevnemøter den gangen, men forholdene virket som dem han hadde nå, ingen virket særlig alvorlig. «Hadde dere et nært forhold?»

Joe nikket.

«Så hva var det som hendte?»

Pike ga tilbake bildet. «Jeg knuste hjertet hennes.»

«Å.» Noen ganger er det ikke så smart å snoke.

«Etter noen år giftet hun seg og flyttet til New York. Det fungerte ikke, så nå er hun tilbake igjen.»

Jeg nikket, men fordi jeg hadde vært så nysgjerrig, følte jeg meg fortsatt ikke særlig høy i hatten. Jeg lånte Pikes mobiltelefon og slo Karen Garcias nummer. Hun svarte ikke, men jeg presenterte meg for telefonsvareren hennes, og ba henne ringe faren dersom hun fikk meldingen.

Etterpå ringte jeg til Mrs. Acuna for Frank hadde gitt oss nummeret hennes. Jeg spurte om hun visste hvor Karen hadde dratt for å jogge. Den tørre vinden ladet luften med så mye statisk elektrisitet at stemmen hennes lød som en boblende frityrgryte, men jeg kunne tyde nok til å skjønne at svaret var nei. «Er det mulig, Mrs. Acuna, at Karen kan ha vært innom og dratt igjen uten at du så henne? Jeg mener, kanskje hun var hjemme lenge nok til å ordne seg før hun gikk ut med noen venner?»

«Du mener i går?»

«Ja. I går etter løpeturen.»

«Å nei. Mannen min og jeg bor ved siden av trappen. Karen bor rett over oss. Da hun ikke kom hjem for å spise machaca, ble jeg bekymret. Faren hennes elsker machacaen min. Hun pleier alltid å ta med en skål til ham. Jeg var akkurat oppe, og hun er ikke kommet ennå.»

Jeg gløttet bort på Joe. «Ser du mye til Karen, Mrs. Acuna? Pleier dere å prate sammen?»

«Å ja. Hun er en veldig kjekk jente. Jeg har kjent familien siden før hun ble født.»

«Sa hun noe til deg om at hun kanskje ville gå tilbake til eksmannen?»

Pike så på meg.

«Nei. Å nei, hun sier ikke sånne ting. Hun kaller ham ’udyret’. Han er fortsatt igjen der borte.» Der borte. New York.

Jeg så fortsatt på Pike og ristet på hodet. Pike snudde seg mot vinduet.

«Hva med kjærester?»

«Hun går ut med unge menn. Ikke mange, kan du skjønne, men hun er en veldig pen pike.»

«Greit. Takk skal du ha, Mrs. Acuna. Det kan hende jeg stikker innom litt senere. Hvis Karen skulle slumpe til å komme hjem, kan du be henne ringe til faren?»

«Jeg ringer ham selv.»

Jeg avsluttet samtalen og så bort på Pike. «Du vet at hun antagelig er sammen med noen venner. Kanskje har hun dratt til Vegas, eller danset swing hele natten og overnattet hos en eller annen fyr.»

«Kanskje. Men Frank er urolig, og han trenger hjelp til å takle det.»

«Du står virkelig nær disse menneskene.»

Pike gjenopptok vindusstudiene. Å få ham til å prate er som å trekke dine egne tenner med tang.

På opplysningen fortalte de meg at det fantes to Jungle Juicebarer: den opprinnelige i West Hollywood på Melrose, den andre på Barham i Universal City. West Hollywood lå nærmest, så vi dro dit først. Detektivarbeid etter minste motstands vei-metoden.

Den første Jungle Juice-en var bemannet av en spinkel guttunge med blått hår og irske tatoveringer på armene, en lav jente med bleket piggfrisyre og en fyr tidlig i trettiårene som så ut som om han kunne være formann for stedets unge republikanere. Alle tre hadde vært på jobb i går da Karen skulle ha vært innom, men ingen av dem kjente henne igjen fra bildet. Den blekede jobbet hver helg og sa at hun ville ha visst om det dersom Karen hadde vært stamkunde. Jeg trodde henne.

Santa Ana-vinden tiltok i styrke mens vi kjørte nordover mot den andre Jungle Juice. Palmetrærne, med sine lange, sårbare dinosaurnakker, tok av for det meste. Vinden slet ned de døde bladene under trekronene og kastet dem ned i gatene, i hagene og opp på biltakene.

Klokken var noen minutter på tolv da vi ankom Jungle Juice nummer to, like sør for Universal Studios. Den lå i et lite kjøpesenter som strakte seg langs Barham ved foten av fjellene, og det var nok av søndagshandlere og turister som prøvde å finne Universal City Walk, til tross for vinden.

Pike og jeg sto i kø til vi nådde disken, og viste dem et bilde av Karen. Jenta bak disken, så atten år som det var mulig og med et blendende smil og sjokoladefarget solbrun hud, kjente igjen Karen med én gang. «Å, ja visst, hun er her ofte. Hun kjøper alltid en smoothie etter løpeturen.»

«Var hun her i går?» spurte Pike.

Det visste ikke jenta, og ropte på en høy afroamerikaner som het Ronnie. Ronnie var en kjekk fyr på litt over én åtti som jeg syntes jeg hadde sett i en tv-reklame. «Å, jøss da, hun kommer hit når hun har løpt. Det er Karen.»

«Var hun innom i går?»

Nå så Ronnie skjevt på meg. «Er alt bra med henne?»

«Jeg ville bare vite om hun var innom i går.» Blikket ble en anelse bekymret. Ronnie fokuserte på Pike, og blikket ble mistenksomt. «Hva dreier dette seg om?» Jeg viste ham lisensskiltet. Han så skjevt på det også. «Heter du virkelig Elvis?»

Pike stilte seg foran meg med hoftene helt inntil disken. Ronnie var kanskje et par centimeter høyere enn Joe, men da Joe lente seg mot ham, skyndte Ronnie seg å ta et skritt bakover. Joe sa: «Kom hun hit eller gjorde hun det ikke?» Stemmen var så dempet at du knapt kunne høre den.

Ronnie ristet på hodet med øynene på stilk. «Ikke i går. Jeg jobbet fra vi åpnet til klokka seks, og hun kom ikke innom. Jeg ville ha visst det, for vi snakker alltid om løpeturen hennes. Jeg jogger, jeg også.»

«Vet du hvor hun jogger?»

«Ja da. Hun parkerer her og løper opp åssiden til reservoaret.» Han pekte over Barham og opp på åsen. Lake Hollywood Drive buktet seg gjennom et boligstrøk til reservoaret.

«Jeg er ganske sikker på at jeg så henne kjøre forbi i går,» skjøt jenta inn. «Vel, det var en liten, rød bil. Jeg så ikke henne eller noe sånt. Bare bilen.»

«Aldri i livet,» sa Ronnie. «Karen kommer alltid inn hit etter turen, og hun kom ikke.» Som om han var skuffet over at hun kanskje hadde tatt løpeturen, men ikke vært innom for å hilse på ham. «Aldri i livet.»

Vi takket dem og gikk ut på parkeringsplassen igjen.

«Tja,» sa jeg, «det er i alle fall noe. Hun møter opp for å løpe, men kommer ikke inn for å drikke smoothie, som hun pleier.»

Pike gikk ut på gaten og tok et overblikk over parkeringsplassen. Den var liten, og ikke en eneste rød Mazda var å se.

Han sa: «Hun løper, men kommer kanskje på noe og har ikke tid til å ta en smoothie, eller hun møter noen, og de bestemmer seg for å finne på noe annet.»

«Ja. Som å dra hjem til ham for en annen slags smoothie.»

Pike så på meg.

«Unnskyld.»

Han kikket oppover åssiden. «Du har sikkert rett. Hvis hun løper til reservoaret, følger hun antagelig Lake Hollywood. Vi kjører opp.»

Vi fulgte Lake Hollywood Drive opp forbi kaksete boliger som ble oppført på tretti- og førtitallet for så å bli ombygd på sytti- og åttitallet; hjemmekoselig i ranchstil, uinntagelige ørnereder og postmoderne mareritt. I likhet med andre eldre områder i Los Angeles (til eiendomsboomen sprakk) var det som om det lå en forventning om forandring over hjemmene her. Som om det som er her i dag, godt kan bli til noe annet i morgen. Ofte var dette «noe annet» verre, men like ofte var det noe bedre. Det ligger en stor porsjon frekkhet i viljen til forandring, mer enn bare litt optimisme og en real dose med mot. Det var motet jeg beundret mest, selv om resultatene ofte fikk det til å grøsse i meg. Når det kommer til stykket, er jo menneskene som kommer til Los Angeles, ute etter forandring. Alle andre blir hjemme.

Veien slynget seg oppover åssiden, buktet seg forbi hus og velvoksne eiketrær som skalv og bruste i vinden. Gatene var overstrødd av blader og greiner, aviser og gamle bæreposer fra Gelson’s Market. Vi rundet åsryggen og kjørte nedover mot reservoaret. Vannet var skummende og sølete som følge av vinden. Vi så ingen røde Mazdaer, og ingen som så ut som Karen Garcia, men det hadde vi ikke ventet heller. Bakketoppen var der, så du besteg den, og så langt var jeg ikke særlig bekymret. Sannsynligvis våknet Karen opp omtrent nå hvor hun nå hadde tilbrakt natten, og ganske snart ville hun dra hjem eller sjekke beskjedene sine, ringe faren og roe ham ned. Byrden ved å være enebarn.

Vi var kommet halvveis ned åsen og hadde begynt å tenke på hva vi skulle finne på etterpå, da en uteligger med ryggsekk og sovepose slentret ut av en sidegate og ga seg til å labbe nedover bakken. Han var i midten av trettiårene og brunbarket av solen.

«Kjør inn til siden,» sa jeg.

Da Pike saktnet farten ved siden av ham, stoppet han og ga oss et vurderende blikk. Han var rødøyd, og du kunne kjenne lukten av ham til tross for vinden. «Jeg er tømmermester,» sa han, «og ser meg om etter arbeid. Ingen jobb er for liten. Jeg jobber for penger eller for bøker.» Han så litt stolt ut da han sa det, men han var antagelig verken tømmermester eller på jakt etter arbeid.

Pike holdt fram fotografiet av Karen. «Har du sett denne kvinnen?»

«Nei. Beklager.» Ordene kom rett ut, uten slurv.

«Hun jogget gjennom området i går morges. Blå overdel. Grå shorts.»

Han lente seg litt fram og så nærmere på bildet. «Svart hestehale.»

Pike sa: «Det er mulig.»

«Hun løp opp åssiden mens hun kjempet mot kreftene som ville trekke henne ned. En bil saktnet farten ved siden av henne, så kjørte den videre. Jeg lyttet til Mr. Dave Matthews da det hendte.» Han hadde en Sony Discman hengende i beltet, hodetelefonene hang løst rundt halsen hans.

«Hva slags bil?» spurte jeg.

Han tok et skritt tilbake og kikket på Pikes Cherokee. «Denne her.»

«En rød Jeep som denne?»

Han trakk på skuldrene. «Jeg tror det var denne, men det kan ha vært en annen.»

Det rykket i Pikes munnvik. Jeg har aldri sett Pike smile på alle de årene jeg har kjent ham, men noen ganger ser du rykket. For Pikes vedkommende betyr det at han dør av latter.

«Så du sjåføren?»

Han pekte på Pike. «Ham.»

Pike snudde seg og sukket.

Uteliggeren så håpefullt på oss. «Kunne dere ha en liten jobb for en dyktig håndverker? Jeg er ledig, kan dere skjønne?»

Jeg ga ham ti spenn. «Hva heter du?»

«Edward Deege, tømmermester.»

«Greit, Edward. Takk skal du ha.»

«Ingen jobb for liten.»

«Hør, Edward. Hvis vi vil snakke med deg igjen, er du i nærheten da?»

«Jeg er intet annet enn en dupp i livets strøm, men ja, jeg nyter reservoaret. Jeg er ofte å finne der.»

«Ok, Edward. Takk for det.»

Edward Deege myste opp mot Pike, så tok han noen forferdede skritt bakover. «Gi utløp for sinnet ditt, min venn. Sinne dreper.»

Pike kjørte vekk.

«Tror du han så noe?» sa jeg, «eller tror du han bare lurte oss?»

«Han hadde rett angående hestehalen. Kanskje han så en bil med firehjulstrekk.»

Vi fulgte Lake Hollywood Drive ned til Barham og svingte til venstre mot motorveien da Pike sa: «Elvis.»

Karen Garcias røde Mazda RX-7 sto parkert bak en blomsterbutikk på vår side av Barham, vis-å-vis Jungle Juice. Vi hadde ikke kunnet se den da vi var på Jungle Juice fordi den sto bak en bygning på den andre siden av gaten. Vi kunne ikke se den før vi kom ned, og jeg ønsket da at den ikke hadde vært der.

Pike svingte inn på parkeringsplassen, og vi gikk ut. Motoren på Mazdaen var kald, som om den hadde stått der lenge.

«Vært her hele natta.»

Pike nikket.

«Hvis hun dro dit for å løpe, betyr det at hun aldri kom ned igjen.» Jeg skottet opp mot åssiden.

«Eller kanskje hun ikke dro alene,» sa Pike.

«Hun løper, møter en eller annen fyr, og de tar hans bil. Hun er sikkert på vei for å hente Mazdaen nå.» Jeg sa det, men ingen av oss trodde på det.

Vi spurte dem som sto i blomsterbutikken om de hadde sett noe, men det hadde de ikke. Vi spurte hver eneste butikkeier og de fleste av de ansatte i kjøpesenteret om de hadde sett noe, men alle svarte nei. Jeg håpet de hadde sett noe som kunne tyde på at Karen var uskadd, men langt inne, der blodet fryser til is, visste jeg at de ikke hadde det.
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