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KRÅKEMÅLTID

Mang en høvding kjempet,

mang en kriger falt.

Kostbar ble døden,

alt for Skottlands konge

og for landets lov.

 

–«Vil dere aldri vende tilbake?»

16. april 1746

Han var død. Det gjorde imidlertid fryktelig vondt i nesen, og det syntes han var litt rart. Han hadde stor tiltro til Skaperens forståelsesfullhet og barmhjertighet, men likevel fantes det rester av den primitive skyldfølelsen som får alle mennesker til å føle frykt for å havne i helvetet. Og likevel, når han tenkte på alt han hadde hørt om helvete, var det litt merkelig at plagene som var reservert for de uheldige som havnet der, skulle begrense seg til en verkende nese.

På den annen side kunne ikke dette være himmelen heller, og det var flere grunner til det. For det første fortjente han det ikke. For det andre så det ikke slik ut. For det tredje tvilte han på at belønningen for de velsignede kunne inkludere en brukket nese, ikke mer enn for de fordømte.

Han hadde alltid trodd at skjærsilden var et gråaktig sted, og det svakt rødlige lyset som skjulte alt rundt ham, virket passende. Hodet klarnet litt, og tenkeevnen vendte tilbake, skjønt temmelig langsomt. Noen, tenkte han litt sint, burde oppsøke ham og fortelle ham hva slags straff han hadde fått og når han hadde lidd nok til å være lutret slik at han kunne tre inn i Guds rike. Om han ventet en djevel eller en engel, var usikkert. Han kjente ikke kravene til personalet i skjærsilden. Det var ikke et emne læreren hadde tatt opp da han gikk på skolen.

Mens han ventet, forsøkte han å finne ut hva mer han måtte tåle av lidelser. Han hadde utallige kutt og sår, både små og store, og han var temmelig sikker på at han hadde brukket ringfingeren på høyre hånd igjen. Den var jo så vanskelig å beskytte slik den sto rett ut i luften med stivt ledd. Ikke noe av dette var spesielt alvorlig. Hva mer?

Claire. Smerten i hjertet var større enn noe kroppen hans hadde måtte tåle noen gang.

Hadde han hatt en kropp fremdeles, ville han sikkert ha krøkt seg sammen i smerte. Han hadde visst at det kom til å være slik da han sendte henne tilbake gjennom stenstøtten. Åndelig smerte måtte man regne med var standard i skjærsilden, og han hadde visst hele tiden at smerten fordi han hadde mistet henne, ville være den verste straffen. Den burde være hard nok til å gjøre bot for alt han noen gang hadde bedrevet, mord og forræderi inkludert.

Han visste ikke om menneskene i skjærsilden fikk lov til å be eller ikke, men han forsøkte likevel. Kjære Gud, ba han, la henne og barnet være i sikkerhet. Han var sikker på at hun hadde nådd frem til ringen av stenstøtter. Hun var bare to måneder på vei og fremdeles lett på foten – og det mest sta og bestemte kvinnfolket han noen gang hadde møtt. Men om hun hadde klart den farlige reisen i tid, tilbake til stedet hun kom fra – gjennom de mystiske lagene som lå mellom da og nå, maktesløs i stenens klør – det ville han aldri få vite, og tanken var nok til å få ham til å glemme selv verkingen i nesen.

Han fortsatte gjennomgangen av de kroppslige skavankene og ble ganske ute av seg da han oppdaget at det venstre benet manglet. All følelse sluttet ved hoften, og det prikket og stakk i leddet. Han ville antagelig få det tilbake med tiden, når han endelig kom til himmelen eller i det minste på dommens dag. Ian, hans svoger, klarte seg jo bra med trestokken han brukte som erstatning for benet han hadde mistet.

Men forfengeligheten var bekymret. Å ja, nå skjønte han det. Straffen skulle helbrede ham for forfengelighet, som jo var en alvorlig synd. Han bet tennene sammen mentalt, fast bestemt på å tåle alt som skjedde med ham, med styrke og mot og så mye ydmykhet som han kunne klare. Likevel kunne han ikke la være å la hånden (eller det han brukte som hånd) gli prøvende nedover for å undersøke hvor lemmet virkelig sluttet.

Hånden traff noe hardt, og fingrene rotet seg inn i vått, sammenfiltret hår. Han satte seg brått opp, og med en kraftanstrengelse fikk han opp forseglingen av størknet blod over øynene. Hukommelsen vendte tilbake, og han stønnet høyt. Han hadde tatt feil. Dette var helvete, men James Fraser var ikke død likevel, dessverre.

En død mann lå over ham. Den tunge kroppen hvilte på det venstre benet hans, og det forklarte hvorfor han ikke hadde følelse i det. Hodet, tungt som en kanonkule, hvilte på magen hans, med ansiktet ned, og det våte håret var som et uregelmessig, mørkt mønster på den våte skjorten hans. Han rykket til i panikk. Hodet rullet sidelengs ned i fanget hans, og et halvåpent øye stirret tomt på ham gjennom hårtjafsene.

Det var Jack Randall, og den fine, røde kapteinsjakken var så våt at den så nesten svart ut. Jamie gjorde et famlende forsøk på å skyve liket vekk, men oppdaget at han var forbausende svak. Hånden dyttet slapt til Randalls skulder, og albuen på den andre armen sviktet da han forsøkte å støtte seg. På ny lå han utstrakt på ryggen, og den grå himmelen snurret rundt og rundt over ham. Jack Randalls hode beveget seg uanstendig opp og ned på magen hans hver gang han trakk pusten tungt og hvesende.

Han presset håndflatene mot den myrlendte bakken – vann piplet opp mellom fingrene og gjorde skjorten enda våtere – og vrikket seg sidelengs. Noe varme var fanget mellom dem, og da den slappe kroppen gled langsomt ned og det iskalde regnet kom i kontakt med huden hans, var det som å bli slått. Han grøsset av kulde.

Mens han lå og vred seg på bakken og trakk i den sølete tartanen, hørte han lyder som overdøvet den hvinende aprilvinden: fjerne skrik, stønn og klynking, som om gjenferder kalte på ham. Og over det hele hese kråkeskrik; store flokker etter lyden å dømme.

Det var rart, tenkte han sløvt. Fugler skulle ikke fly i så sterk vind. Med en kraftanstrengelse fikk han revet tartanen løs og forsøkte å legge den over kroppen. Da han ville dekke bena, så han at kilten og det venstre benet var svart av blod. Synet skremte ham ikke. Det var bare litt interessant, de mørke flekkene som en sterk kontrast til de grågrønne plantene rundt ham. Ekkoet av krigshandlingene ebbet ut i ørene hans, og han forlot Culloden Field til lyden av hese kråkeskrik.

Han våknet en lang stund senere av at noen ropte navnet hans.

«Fraser! Jamie Fraser! Er du her?»

Nei, tenkte han omtåket. Det er jeg ikke. Stedet han hadde oppholdt seg mens han var bevisstløs, var et bedre sted enn dette. Han lå i en liten grop halvfull av vann. Det hadde sluttet å sludde, men vinden hadde ikke løyet. Den hvinte over det myrlendte terrenget med en gjennomtrengende og uhyggelig lyd. Himmelen hadde mørknet og var nå nesten svart. Det måtte nærme seg kveld.

«Jeg så at han gikk i bakken her, sier jeg, rett i nærheten av noen svære gulltornbusker.» Stemmen var et stykke unna.

Han hørte en rasling like ved øret, og da han snudde seg, så han kråken. Den sto i gresset en knapp halvmeter borte, en mørk kropp med forblåste fjær. Et klart og skarpt øye stirret på ham. Fuglen forsto tydeligvis at han ikke representerte noen fare, for den snudde seg rolig og stakk sitt skarpe, kraftige nebb i øyet på Jack Randall.

Jamie ga fra seg et skrik av vemmelse og løftet seg opp, og bevegelsen fikk kråken til å flakse av sted med et forskrekket kra.

«Aye! Der borte!»

Han hørte svuppende og surklende lyder, og så så han et ansikt og kjente en hånd på skulderen.

«Han er i live! Kom igjen, MacDonald! Hjelp litt til, her. Han kan ikke gå på egne ben.» Det var fire av dem, og med en kraftanstrengelse fikk de ham opp med armene drapert hjelpeløst over skuldrene på Ewan Cameron og Ian MacKinnon.

Han ville si til dem at de skulle la ham være. Da han våknet, husket han plutselig at han hadde villet dø. Men det var for fristende å slå seg sammen med dem. Hvilen hadde gitt ham tilbake følelsen i benet, og han visste hvor alvorlig skaden var. Han kom til å dø snart i alle fall. Takk og pris at det ikke ville bli alene i mørket.

«Vann?» Et krus ble presset mot leppene hans, og han våknet såpass at han kunne drikke, langsomt og forsiktig for ikke å søle så mye som en dråpe. En hånd ble klemt mot pannen hans og forsvant uten kommentar.

Han hadde høy feber. Han kjente flammene bak øynene når han lukket dem. Leppene hadde sprukket fordi han var så varm, men hetetoktene var bedre enn kuldegysningene. Når han var varm, kunne han i det minste ligge stille. Kuldegysningene vekket djevlene i benet hans.

Murtagh. Når han tenkte på gudfaren, ble han fylt av fortvilelse, men han manglet et bilde å hente frem. Murtagh var død. Han visste at det var slik, men ikke hvorfor eller hvordan han visste det. Halvparten av skottehæren var død, slaktet ned på Culloden Field. Såpass hadde han forstått av samtalen mellom mennene på bondegården, men selv husket han ikke slaget.

Han hadde kjempet i kriger før, og han visste at slike hukommelsestap ikke var uvanlig blant soldater. Han hadde sett det, men aldri opplevd det selv. Han visste at minnene ville komme tilbake, og håpet at han døde før det. Tanken fikk ham til å flytte litt på seg, og bevegelsen fikk det til å gjøre så vondt i det venstre benet at han stønnet.

«Hvordan går det, Jamie?» Ewan løftet seg opp på albuen ved siden av ham. Det bekymrede ansiktet virket dratt i det grå morgenlyset. Han hadde en blodig bandasje rundt hodet og rustbrune flekker på kraven etter streifskuddet i hodet.

«Det går.» Han løftet hånden og la den takknemlig på Ewans skulder. Ewan klappet den og la den ned igjen.

Kråkene var tilbake. De hadde slått seg til ro et sted for natten, men ved daggry var de tilbake. Krigens fugler var de, kråkene, og nå var de kommet for å holde festmåltid på de falne. Det kunne like gjerne vært hans øyne de grusomme nebbene plukket ut, tenkte han. Han kjente formen av øynene under øyelokkene, runde og varme, fristende gelékuler som rullet rastløst frem og tilbake på jakt etter glemsel mens solen sto opp og farget øyelokkene hans blodrøde.

Fire av mennene var samlet ved det eneste vinduet i huset. Der satt de og snakket lavt sammen.

«Forsøke å stikke av?» sa en av dem og nikket mot vinduet. «Herregud, de friskeste av oss kan knapt vakle, og det er minst seks som ikke kan gå i det hele tatt.»

«Dersom du kan komme deg unna, så gjør det,» sa en mann som lå på gulvet. Han skar en grimase i retning av sitt eget ben som var pakket inn i restene av en tartan. «Ikke vent for vår skyld.»

Duncan MacDonald snudde ryggen til vinduet med et bistert smil og ristet på hodet. Det bleke lyset fra vinduet falt på det markerte ansiktet og understreket trettheten der.

«Nay, vi venter,» sa han. «For det første kryr det av engelskmenn. De svermer som maur der ute. Ingen kommer seg helskinnet fra Drumossie nå.»

«Ikke engang de som stakk av i går, vil komme særlig langt,» innskjøt MacKinnon. «Hørte dere engelskmennene som passerte i rask marsj i natt? Trur dere det er vanskelig for dem å innhente den ynkelige gjengen?»

Det kom ikke noe svar. Alle kjente svaret så altfor godt. Mange av høylandsskottene kunne knapt stå på bena før slaget, svekket som de var av kulde, utmattelse og sult.

Jamie vendte ansiktet mot veggen og ba en stille bønn om at mennene hans hadde dratt sin vei i tide. Lallybroch lå avsides. Kunne de komme seg langt nok vekk fra Culloden, ville de neppe bli tatt. Men Claire hadde fortalt ham at Cumberlands tropper skulle herje vilt over hele høylandet i en langvarig hevnjakt.

Tanken på henne fikk bare en bølge av lengsel til å slå over ham denne gangen. Gud, tenk om han hadde hatt henne her, tenk om hun hadde vært der til å ta seg av sårene hans og sitte med hodet hans i fanget. Men hun var borte – to hundre år lå mellom dem – og takk gode gud for det! Tårer piplet frem under øyelokkene hans, og han rullet seg over tungt over på siden for å skjule dem for de andre.

Gud, la henne være i sikkerhet, ba han. Hun og barnet.

Utpå ettermiddagen kom en brent lukt sigende inn gjennom det glassløse vinduet. Den var strammere enn kruttlukt og hadde en skremmende likhet med lukten av stekt kjøtt.

«De brenner de døde,» sa MacDonald. Han hadde knapt flyttet seg fra plassen ved vinduet i den tiden de hadde oppholdt seg i det lille huset. Han lignet en dødningskalle selv med det skitne, kullsvarte håret trukket vekk fra et ansikt så magert at huden strammet over benene.

Av og til hørtes små smell fra heden. Skudd. Nådeskudd fra de engelske offiserene som var i stand til å ha medfølelse med en kiltkledd stakkar som skulle kastes på ilden til sine heldigere medsoldater. Da Jamie kikket opp, satt Duncan MacDonald fremdeles ved vinduet, men øynene hans var lukket.

Ved siden av ham korset Ewan Cameron seg. « La oss håpe at vi får oppleve samme barmhjertighet,» hvisket han.

Det gjorde de. Like etter middagstid neste dag hørte de tunge skritt nærme seg huset, og døren svingte opp på lærhengslene uten en lyd.

«Herregud.» Utbruddet kom ved synet av dem som oppholdt seg i huset. Trekken fra døren satte den sure luften i bevegelse mellom de skitne, fillete, blodflekkede kroppene som lå eller satt sammenkrøpet på det hardtrampede jordgulvet.

Ingen hadde foreslått at de skulle gjøre motstand. De følte ikke noe behov, og det hadde heller ingen hensikt. Jakobittene bare ventet på å høre hva seierherren hadde tenkt å gjøre med dem.

Han var major, ren og pen i nypresset uniform og nypussede støvler. Etter å ha nølt et øyeblikk og latt blikket gli granskende over personene i rommet, steg han inn med sin nestkommanderende i hælene.

«Jeg er lord Melton,» sa han og så seg rundt som om han lette etter lederen for disse mennene så han hadde en motpart å henvende seg til.

Duncan MacDonald kastet et blikk rundt seg, reiste seg langsomt og bukket svakt. «Duncan MacDonald av Glen Richie,» sa han, «og de andre» – han gjorde en håndbevegelse – «tidligere soldater i Hans Majestet Kong Jamesʼ styrker.»

«Som jeg formodet,» sa engelskmannen tørt. Han var ung, i begynnelsen av tredveårene, med en selvsikkerhet som en gammel og erfaren soldat. Han så rolig fra mann til mann før han stakk hånden i lommen og fant frem et dokument.

«Her har jeg en ordre fra Hans Nåde hertugen av Cumberland,» sa han, «som beordrer skutt enhver mann som har deltatt i den forræderske oppstanden.» Han så seg rundt i den trange hytta igjen. «Er det noen her som vil hevde at han ikke er skyldig i forræderi?»

Det kom en lyd som minnet om latter fra skottene. Ikke skyldig, her, like i utkanten av slagmarken og svart i ansiktet av kruttrøyk?

«Nei, mylord,» sa MacDonald med en antydning til et smil. «Forrædere alle sammen. Vi blir altså hengt?»

Det gled et uttrykk av avsky over Meltons ansikt, men straks var det like uttrykkløst igjen. Han var en spinkel mann, men han bar ansvaret godt.

«Dere vil bli skutt,» sa han. «Dere har en time til å forberede dere.» Han nølte og sendte et raskt blikk i retning av sin nestkommanderende som om han var redd for å virke for omtenksom i nærvær av en underordnet. Så sa han: «Hvis noen ønsker skrivesaker – for å skrive et brev, kanskje – står min kontorist til disposisjon.» Han nikket kort til MacDonald, snudde på hælen og forsvant.

Det ble en grusom time. Noen få benyttet seg av tilbudet om penn og blekk og skrev innbitt med skorsteinen som underlag av mangel på noe bedre. Andre ba stille eller bare satt og ventet.

MacDonald hadde bedt om nåde for Giles McMartin og Frederick Murray med den begrunnelse at de bare var sytten og ikke kunne trekkes til ansvar på samme måte som de voksne. Bønnen ble avslått, og guttene satt ved siden av hverandre ved veggen, likbleke i ansiktet, og holdt hverandre i hånden.

Jamie syntes fryktelig synd på dem – og på de andre der inne, lojale venner og tapre soldater. For egen del følte han bare lettelse. Ingen flere bekymringer, ingen flere krav. Han hadde gjort alt som sto i hans makt for mennene fra Lallybroch, hustruen og sitt ufødte barn. Nå ventet han bare på at de kroppslige plagene skulle ta slutt, og han så frem til det med fred i sinnet.

Han lukket øynene og begynte på bønnen for den angrende synder, mer for ordens skyld enn fordi han følte et behov, og på fransk slik han alltid gjorde. Mon dieu, jeg regrette . . . Men han angret ikke. Det var altfor sent for noen form for anger.

Ville han finne Claire straks han døde? undret han. Eller ville han bli dømt til adskillelse for en tid? Det ventet han nærmest. I alle fall ville han møte henne igjen. Han klynget seg til den overbevisningen med større styrke enn til kirkens læresetninger. Gud hadde gitt henne til ham. Han ville gi ham henne tilbake.

Han glemte å be og begynte i stedet å mane frem ansiktet hennes bak øyelokkene, det runde kinnet og tinningen, den høye, lyse pannen og det lille, glatte stedet som han alltid hadde så lyst til å kysse, mellom øyebrynene, rett over nesen og mellom de klare, gylne øynene. Han rettet oppmerksomheten mot formen på munnen, så for seg de myke, fristende buene og kjente smaken og følelsen som fylte ham når han kysset henne. Lyden av bønn, skrapingen fra fjærpennen og de små, halvkvalte hikstene fra Giles McMartin gled bort.

Utpå ettermiddagen kom Milton tilbake, denne gangen fulgt av seks soldater i tillegg til sin nestkommanderende og skriveren. På ny stanset han i døråpningen, men MacDonald reiste seg før han kunne si noe.

«Jeg går først,» sa han og gikk rolig over gulvet. Da han bøyde hodet for å gå ut gjennom døren, la lord Melton hånden på armen hans.

«Vil De gi meg Deres fulle navn, sir? Skriveren må notere det.»

MacDonald kastet et blikk på skriveren; et bittert smil hadde dukket opp i munnvikene.

«Jaså, en troféliste? Ja vel.» Han trakk på skuldrene og rettet seg opp. «Duncan William MacLeod MacDonald av Glen Richie.» Han bukket høflig for lord Melton. «Til tjeneste – sir.» Han gikk gjennom døren, og kort etter hørtes et pistolskudd like ved.

Guttene fikk lov til å gå sammen, og de klamret seg til hverandre da de forsvant ut gjennom døren. De andre ble hentet ut én for én; alle ble spurt om navnet slik at skriveren kunne notere det. Han satt på en krakk ved døren, bøyd over papirene i fanget, og så ikke på mennene som passerte.

Da det ble Ewans tur, løftet Jamie seg tungt opp på albuene og klemte vennens hånd så hardt han kunne.

«Vi møtes igjen snart,» hvisket han.

Ewans hånd skalv i hans, men han smilte. Så bøyde han seg frem, kysset Jamie på munnen og reiste seg for å gå.

De ventet til slutt med de seks som ikke kunne gå.

«James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser,» sa han, langsomt, for at skriveren skulle få det riktig. «Laird av Broch Tuarach.» Han stavet det tålmodig før han så opp på lord Melton.

«Jeg trenger Deres hjelp for å komme meg opp, mylord.»

Melton svarte ikke, bare stirret ned på ham med en slags fjern avsky som forandret seg til forbløffelse og deretter til noe som lignet bestyrtelse.

«Fraser?» sa han, «av Broch Tuarach?»

«Ja,» sa Jamie tålmodig. Kunne ikke fyren skynde seg litt? Det var én ting å bli dømt til døden, men å høre at vennene ble skutt én etter én, var noe helt annet, og det roet ikke nervene nevneverdig. Det var så anstrengende for armene å holde ham oppe at de dirret, og magen og tarmene slo krøll på seg. Han hadde ingen kontroll over dem.

«Hjelp meg med å få ham ut i lyset,» beordret lord Melton. De var ikke særlig hensynsfulle, og Jamie gryntet da smertene skjøt fra benet og helt opp i hjernen. Det gjorde ham litt svimmel, og han hørte ikke hva Melton spurte ham om.

«Er du jakobitten som går under navnet ʻRed Jamieʼ?» gjentok han utålmodig.

Spørsmålet skremte Jamie. Fikk de vite at han var den beryktede Red Jamie, ville de ikke skyte ham. De ville føre ham til London i lenker og stille ham for retten der. Etterpå ville det bli galgen, og mens han lå halvveis kvalt på plattformen, kom de til å skjære opp magen på ham og slite ut tarmene. Det kom en gurglende lyd fra magen. Den likte heller ikke tanken.

«Nei,» sa han så bestemt han kunne. «Bare få det overstått, eh?»

Melton lot som om han ikke hørte. Han la seg på kne og rev opp Jamies skjorte, tok et godt tak i håret hans og bøyde hodet bakover.

«Pokker!» sa Melton og pirket ham i huden rett over kravebenet. Der var det et lite, trekantet arr, og det så ut til at det var dette som gjorde lorden ute av seg.

«James Fraser av Broch Tuarach, rødt hår og et trekantet arr på halsen.» Melton slapp taket i håret hans og satte seg bakover på hælene mens han gned haken fraværende. Så tok han seg sammen, snudde seg mot sin nestkommanderende og gjorde en håndbevegelse i retning av de fem gjenværende mennene i hytten.

«Ta resten,» kommanderte han. Pannen lå i dype rynker. Han sto over Jamie og skulte på ham mens resten av de skotske fangene ble hentet ut.

«Jeg må tenke,» mumlet han. «Pokker, jeg må tenke!»

«Gjør det,» sa Jamie, «dersom De kan. Jeg må legge meg litt.» De hadde plassert ham med ryggen mot veggen med bena utstrakt foran seg, men å sitte oppreist etter å ha ligget rett ut i to dager var mer enn han maktet. Rommet snurret rundt, og han begynte å se stjerner. Han lente seg mot den ene siden og lot seg gli langsomt ned på gulvet mens han ventet på at svimmelheten skulle gi seg.

Melton mumlet for seg selv, men Jamie skjønte ikke hva han sa. Det spilte heller ingen rolle. Da han ble trukket opp i sittende stilling, hadde han sett benet ordentlig for første gang, og han var temmelig sikker på at han ikke ville leve lenge nok til å bli hengt.

Den hissige rødfargen som viste at det var gått betennelse i skuddsåret, hadde spredd seg oppover fra låret. Selve såret var fullt av verk. Nå da de andre mennene var forsvunnet og den vonde lukten fra sårene deres med dem, kunne han kjenne den sursøte stanken fra sitt eget. En kule gjennom hodet var tross alt å foretrekke fremfor å dø langsomt og smertefullt av infeksjoner. Hørte en smellet? undret han og sank inn i en slags døs. Det hardtrampede jordgulvet under det febervarme kinnet føltes like mykt og godt som en mors bryst.

Han lå i en feberdøs til Meltons stemme i øret vekket ham.

«Grey,» sa stemmen, «John William Grey! Kjenner De navnet?»

«Nei,» sa Jamie, døsig og ør av feber. «Hør her, menneske. Skyt meg eller dra Deres vei. Jeg er sjuk.»

«Ved Carryarrick.» Meltons stemme var utålmodig. «En gutt, en lyshåret gutt på seksten. De møtte ham i skogen.»

Jamie myste opp på sin plageånd. Feberen gjorde det vanskelig å se klart, men det var noe kjent ved det finmeislede ansiktet med de store, nesten pikeaktige øynene.

«Å,» sa han, og hentet opp et ansikt fra flommen av bilder som seilte hit og dit i hodet hans. «Den lille fyren som forsøkte å drepe meg. Aye, jeg husker ham.» Han lukket øynene igjen. Den ene følelsen gled over i den neste på den merkelige måten de gjør når man har høy feber. Han hadde brukket John William Greys arm. Nå ble guttens tynne arm til Claires idet han rev henne ut av stenenes grep. Det kjølige, fuktige vinddraget over ansiktet ble Claires fingre.

«Våkn opp, pokker ta Dem!» Hodet hans vippet frem og tilbake på halsen da Melton ristet ham utålmodig. «Hør på meg!»

Jamie åpnet øynene trett. «Aye?»

«John William Grey er min bror,» sa Melton. «Han fortalte meg om møtet med Dem. De sparte hans liv, og han ga Dem et løfte – er det sant?»

Med en kraftanstrengelse tenkte han tilbake. Han hadde støtt på gutten to dager før den første trefningen, skottenes overraskende seier ved Prestonpans. De seks månedene mellom den gang og nå var som en bunnløs avgrunn. Det hadde hendt så mye.

«Aye, jeg husker det. Han lovet å drepe meg, men jeg har ikke noe imot at De gjør det for ham.» Øyelokkene gled igjen. Måtte han være våken for å bli skutt?

«Han sa at han skyldte Dem sitt liv, og det er en æresgjeld.» Melton reiste seg, børstet av bukseknærne og snudde seg mot sin nestkommanderende som hadde vært forvirret tilskuer til utspørringen.

«Det er en helvetes situasjon, Wallace. Denne . . . denne jakobittbanditten er beryktet. De har hørt om Red Jamie, han på flygebladene?» Løytnanten nikket og så nysgjerrig på den medtatte skikkelsen på gulvet. Melton smilte bittert.

«Han ser ikke mye farlig ut nå, gjør han vel? Men han er like fullt Red Jamie Fraser, og Hans Nåde vil bli svært glad for å høre at vi har tatt en så beryktet mann til fange. De har ikke funnet Charles Stuart ennå, men et par velkjente jakobitter vil glede menneskemengden på Tower Hill nesten like mye.»

«Skal jeg sende beskjed til Hans Nåde?» Løytnanten strakte seg etter meldingsblokken.

«Nei!» Melton snudde seg brått og stirret sint på fangen. «Det er det som er så forbasket! Denne mannen er, i tillegg til å være et førsteklasses galgeoffer, også han som tok min yngste bror til fange ved Carryarrick, og i stedet for å skyte skittungen – noe han hadde fortjent – sparte han livet hans og lot ham vende tilbake til sin tropp. Samtidig skaffet han familien min en æresgjeld på halsen!» sa han mellom sammenbitte tenner.

«Uff og uff,» sa løytnanten. «Da kan De ikke gi ham til Hans Nåde likevel.»

«Nei, for pokker! Jeg kan ikke engang skyte kjøteren uten å bryte min brors æresord!»

Fanget åpnet et øye. «Jeg skal ikke si det til noen dersom De ikke gjør det,» sa han og lukket øyet igjen.

«Hold kjeft!» Melton mistet besinnelsen og sparket fangen som gryntet da støvelen traff ham, men han sa ikke mer.

«Kanskje vi kan skyte ham under falskt navn,» foreslo løytnanten hjelpsomt.

Lord Melton sendte sin nestkommanderende et foraktelig blikk før han kikket mot vinduet for å se hvor langt det var på dagen.

«Det blir mørkt om tre timer. Jeg skal holde oppsyn med gravleggingen av de henrettede fangene. Finn en liten vogn og fyll den med høy. Få tak i en kusk – plukk ut en som er diskré, Wallace, og det betyr en som kan bestikkes – og få ham hit straks det blir mørkt.»

«Ja vel, sir. Eh, sir? Hva med fangen?» Løytnanten pekte nonchalant på mannen på gulvet.

«Hva med ham?» sa Melton bryskt. «Han er for svak til å krype, for ikke å snakke om å gå. Han går ingen steder, i hvert fall ikke før vognen står klar.»

«Vognen?» Fangen ga livstegn fra seg. Opphisselsen hadde faktisk stimulert ham såpass at han kunne løfte seg opp på den ene albuen. Et par blodskutte, blå øynene, store og forskrekkede, stirret på Melton under røde, sammenfiltrede hårtjafser. «Hvor sender De meg?» Melton sto i døren og sendte ham et blikk fullt av avsky.

«De er laird av Broch Tuarach, ikke sant? Det er dit jeg sender Dem.»

«Jeg vil ikke hjem! Jeg vil bli skutt!»

Engelskmennene vekslet blikk.

«Han snakker i villelse,» sa løytnanten, og Melton nikket.

«Han overlever neppe reisen, men da er det i hvert fall ikke mitt ansvar at han dør.»

Døren lukket seg bak engelskmennene, og Jamie Fraser ble alene – fortsatt i live.
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«Selvsagt er han død!» Claires stemme var skarp av opphisselse. Den ga gjenlyd mellom de rotete bokhyllene i det halvtomme arbeidsværelset. Hun sto med ryggen mot korktavlen som en fange som ventet på eksekusjonspelotongen, der hun kikket fra datteren til Roger Wakefield og tilbake igjen.

«Jeg tror ikke det.» Roger følte seg uendelig trett. Han strøk seg over ansiktet før han plukket opp en mappe fra skrivebordet, den med alle opplysningene han hadde funnet etter at Claire og datteren oppsøkte ham tre uker tidligere for å be om hans hjelp.

Han åpnet mappen og bladde langsomt gjennom innholdet. Jakobittene ved Culloden. Oppstanden i -45. De tapre skottene som hadde samlet seg under Bonnie Prince Charlies fane og skåret seg gjennom Skottland som et skinnende sverd – bare for å oppleve et totalt nederlag mot hertugen av Cumberland i det myrlendte terrenget ved Culloden.

«Her,» sa han og plukket ut flere ark som var festet sammen med en binders. Den gammeldagse skriften så merkelig ut på fotostatkopien. «Dette er mønstringslisten for Master av Lovats regiment.»

Han rakte arkene til Claire, men det var Brianna, hennes datter, som tok dem fra ham og begynte å bla med en liten rynke mellom de rødlige øyebrynene.

«Les hva som står på det første arket,» sa Roger, «fra der det står ʻOffisererʼ.»

«Ja vel. ʻOffisererʼ,» leste hun høyt. «ʻSimon, Master av Lovatʼ . . .»

«Det er den unge reven,» avbrøt Roger. «Lovats sønn. Og fem navn til, ikke sant?»

Brianna løftet det ene øyebrynet til svar, men fortsatte å lese.

«ʻWilliam Chisholm Fraser, løynant; George DʼAmerd Fraser Shaw, kaptein; Duncan Joseph Fraser, løytnant; Bayard Murray Fraser, majorʼ,» hun tidde og svelget før hun leste det siste navnet, «ʻ... James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser, kapteinʼ.» Hun senket papirene, litt blek om nebbet. «Min far.»

Claire gikk bort til datteren og klemte armen hennes. Hun var også blek.

«Ja,» sa hun til Roger. «Jeg vet at han dro til Culloden. Da han forlot meg . . . ved stenringen . . . ville han dra tilbake til Culloden Field for å redde mennene sine som var der med Charles Stuart. Vi vet at han gjorde det» – hun nikket mot mappen på skrivebordet, som skinte blankt og uskyldig i lampelyset – «for du fant navnene deres. Men . . . men . . . Jamie . . .» Det var som om det å si navnet hans høyt gjorde henne usikker, og hun presset leppene sammen.

Nå var det Briannas tur til å støtte moren.

«Han ville dra tilbake, sa du.» Øynene hennes, mørkeblå og oppmuntrende, var rettet mot morens ansikt. «Han ville trekke mennene sine vekk fra slagmarken og deretter dra tilbake for å kjempe videre alene.»

Claire nikket og virket litt roligere.

«Han visste at han hadde små muligheter til å komme seg unna. Hvis engelskmennene tok ham til fange . . . han sa at han heller ville dø i kamp. Det var det som var meningen.» Hun snudde seg mot Roger, og de gylne øynene hadde et urolig uttrykk. Øynene hennes hadde alltid fått ham til å tenke på en hauk, for det føltes som om hun kunne se mer enn andre mennesker. «Jeg skjønner ikke at han ikke døde der. Det var så mange som gjorde det, og han ønsket det!»

Nesten halvparten av skottehæren døde ved Culloden, meiet ned av en haglskur av kuler fra musketter og kanoner. Men ikke Jamie Fraser.

«Nei,» sa Roger sta. «Det fant jeg i Linklaters bok –» Han strakte seg for å plukke den opp, en bok i hvitt omslag med tittelen Prinsen på heden.

«Etter de siste kampene ved Culloden,» leste han, «søkte atten jakobittoffiserer, alle såret, tilflukt i et gammelt hus og lå der i to dager med store smerter. Så ble de hentet ut og skutt. En av dem, en Fraser fra Master av Lovats regiment, unnslapp. De andre ble begravet i utkanten av havnehagen.

«Ser du?» sa han. Han la boken fra seg og så alvorlig på de to kvinnene. «En offiser fra Master av Lovats regiment.» Han plukket opp mønstringslisten.

«Og her står de, og det er bare seks av dem! Nå vet vi at mannen i det gamle huset ikke kan ha vært unge Simon. Han er en velkjent, historisk skikkelse, og vi kjenner til hva som hendte med ham. Han unnslapp – uten å bli såret – med en gruppe av sine menn og kjempet seg nordover, tilbake til Beaufort Castle ikke langt herfra.» Han gestikulerte vagt mot det store vinduet. Gjennom det kunne de se lysene fra Inverness blinke svakt.

«Mannen som unnslapp fra gården Leanach, var ingen av de andre fire offiserene heller, William, George, Duncan og Bayard,» sa Roger. «Hvorfor?» Han rev til seg et annet ark og viftet nesten triumferende med det. «Fordi alle faktisk døde ved Culloden! Alle fire ble drept på slagmarken. Jeg fant navnene deres på en minneplate i kirken ved Beauly.»

Claire slapp pusten langsomt ut og sank ned på den gamle skinnstolen bak skrivebordet.

«Jesus H. Kristus,» sa hun. Hun lukket øynene og bøyde seg frem med albuene på skrivebordet og hvilte hodet i hendene. Det tykke, krøllete, brune håret falt forover og skjulte ansiktet. Brianna la hånden på ryggen hennes og bøyde seg bekymret frem. Brianna var høy med flott benbygning og langt, rødt hår som glødet varmt i lyset fra skrivebordslampen.

«Hvis han ikke døde . . .» begynte hun prøvende.

Claire løftet hodet brått. «Men han er død!» sa hun. Ansiktet var anspent, og små rynker hadde dukket opp rundt øynene. «Herregud, det er to hundre år siden. Enten han døde ved Culloden eller ikke, er han død nå!»

Brianna rygget vekk fra morens voldsomme utbrudd og bøyde hodet slik at håret – det røde håret hun hadde arvet etter faren – falt forover.

«Jaaa,» hvisket hun. Roger kunne se at hun kjempet med tårene, og det var ikke rart, tenkte han. Først hadde hun fått vite at mannen hun hadde vært glad i og kalt «far» hele livet, i virkeligheten ikke var hennes far. Så oppdaget hun at hennes biologiske far var en skotte fra høylandet som hadde levd for to hundre år siden og sannsynligvis endte sitt liv på en grusom måte, skremmende langt borte fra hustruen og barnet han hadde ofret livet for å redde. Det var nok til å ta sinnsroen fra hvem som helst, tenkte Roger.

Han gikk bort til Brianna og rørte ved armen hennes. Hun sendte ham et kort, fraværende blikk og forsøkte å smile. Han la armene om henne, og selv om han syntes fryktelig synd på henne, klarte han også å registrere hvor deilig det var å holde om henne, så varm og myk og spenstig på én gang.

Claire satt ubevegelig ved skrivebordet. De gule haukeøynene var blitt mykere nå, fjerne og tankefulle. De var rettet mot østveggen i arbeidsværelset, som fremdeles var dekket av lapper og småting som hadde hatt stor betydning for avdøde sogneprest Wakefield, Roger adoptivfar.

Roger kikket på veggen selv og så flygebladet med datoen for det årlige møtet i Foreningen den hvite rose, en forening av eksentriske, entusiastiske sjeler som fremdeles arbeidet for et uavhengig Skottland og møttes for å gjøre ære på Charles Stuart og heltene fra høylandet som hadde støttet ham.

Roger kremtet.

«Eh . . . hvis Jamie Fraser ikke døde ved Culloden . . .» sa han.

«Da døde han sannsynligvis like etterpå.» Claires øyne møtte Rogers. Blikket var rolig. «Du har ingen anelse om hvordan det var,» sa hun. «Det var hungersnød i høylandet. Ingen av mennene hadde spist på flere dager før slaget. Jamie var såret, det vet vi. Selv om han greide å flykte, ville det ikke ha vært noen der . . . til å ta seg av ham.» Stemmen dirret lett. Hun var lege nå, og allerede den gangen, tyve år tidligere, da hun forsvant gjennom en ring av trolldomsstener og møtte skjebnen i James Alexander Malcolm MacKenzie Frasers skikkelse, hadde hun vært sykepleier og visst mye om stell av syke.

Roger var svært bevisst de to, den høye, skjelvende piken han holdt i armene og kvinnen ved bordet, så urørlig, så behersket. Hun hadde reist gjennom stenene, gjennom tiden, blitt mistenkt for å være spion, arrestert som heks, revet vekk fra sin første ektemann, Frank Randall, på en merkelig og uforståelig måte. Og tre år senere hadde hennes annen mann, Jamie Fraser, sendt henne tilbake gjennom stenene i et desperat forsøk på å redde henne og deres ufødte barn fra katastrofen som snart skulle komme og gjøre ende på ham.

Hun måtte da ha gjennomgått nok, tenkte han. Men han var også historiker. Han hadde vitenskapsmannens uslukkelige, amoralske nysgjerrighet som var for sterk til å la seg stanse av ren medfølelse. I tillegg var han merkelig bevisst den tredje personen i denne familietragedien som han var blitt trukket inn i – Jamie Fraser.

«Hvis han ikke døde ved Culloden,» begynte han igjen mer bestemt, «da kan jeg kanskje finne ut hva som hendte med ham. Vil du at jeg skal prøve?» Han ventet i åndeløs spenning og kjente Briannas pust varme gjennom skjorten.

Jamie Fraser hadde hatt et liv og en død. Roger følte på en merkelig måte at det var hans plikt å finne sannheten, at Jamie Frasers kvinner fortjente å vite alt de kunne om ham. For Brianna var denne kunnskapen alt hun ville få vite om faren hun aldri hadde kjent. Og for Claire – bak spørsmålet lå en tanke som opplagt ikke hadde slått henne ennå, sjokkert som hun var. Hun hadde foretatt en tidsreise to ganger før, og det var kanskje mulig å gjøre det igjen. Hvis Jamie Fraser ikke døde ved Culloden . . .

Han så hvordan øyefargen skiftet da tanken slo henne. Vanligvis var hun temmelig blek, men nå ble ansiktet like hvitt som elfenbenshåndtaket på brevåpneren på skrivebordet foran henne. Fingrene hennes lukket seg om det og klemte så hardt at knokene sto ut.

Det varte lenge før hun sa noe. Blikket hennes hang ved Brianna et øyeblikk før hun flyttet det til Roger.

«Ja,» sa hun så lavt at han knapt hørte henne. «Ja. Finn ut hva som hendte med ham. Vær så snill.»
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