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Takk!


 

Jeg begynner med slutten for å påminne meg selv om at det gikk bra til slutt. For de aller fleste.

Det har vært to rare år. To lange år. Det føles fjernt, som om jeg er tilbake i meg selv etter at to år bare forsvant. De tydeligste holdepunktene jeg har igjen er alle elevene jeg møtte. Mye av det andre har jeg glemt. Det føles rart å tenke tilbake, og skummelt å skrive om det. Jeg vet ikke helt hvorfor, men det vekker en motstand i meg.

Som psykolog på videregående skoler i Oslo har jeg tilbragt hele pandemien ute på skolene, blant unge mennesker, i møte med en verden som ingen hadde sett for seg å møte, en verden som endret seg fra uke til uke og som ingen visste hvor lenge ville vare. En kald verden der avstand ble det normale, og varme ble møtt med stygge blikk fra vakter i gule refleksvester. En verden uten noe å glede seg til. For noen et avbrekk fra livet. For andre en tapt ungdomstid.

Det har blitt skrevet og snakket mye om ungdommene og hvordan de har hatt det de siste årene, men jeg har faktisk pratet med dem og fått gleden av å møte de flotte unge menneskene som skjuler seg bak de skremmende tallene – og de antatte mørketallene. For bak overskrifter og alle våre bekymringer skjuler det seg ekte mennesker, med ekte historier, historier som kan utfylle bildet vi leser ut fra grafer eller statistikker. For ungdommen er like lite en gruppe som vi voksne er det. Ungdom er minst like forskjellige fra hverandre som det foreldrene deres er.

Så hvordan har ungdommene våre hatt det gjennom pandemien? Det tror jeg de best kan svare på selv. Derfor er jeg utrolig takknemlig for at noen av ungdommene jeg har møtt har sagt seg villige til å la meg dele deres historier – selvsagt i en anonymisert form – for å bidra til økt forståelse. Det er historier som handler om hvordan det har gått med dem underveis, men også etter at verden åpnet opp igjen. Jeg tror den virkeligheten de har møtt ser veldig annerledes ut enn det vi har antatt. For å forstå hva de har vært gjennom, og for å kunne møte dem på en god måte i etterkant, mener jeg at det er viktigst å lytte til historiene deres, ikke å redusere dem til tall i en statistikk.

For nå er det slutt. Pandemien er over, for denne gang. For de aller fleste.

Jeg tror pandemien endte på ulike tidspunkt for oss alle. Også for ungdommene jeg har møtt. For noen endte den med at de fikk sin første vaksinedose. For andre endte den først da mamma eller mormor omsider hadde fått sin tredje dose. For noen endte den da skolene åpnet igjen, for andre da russefeiringen omsider kom i gang. For noen endte pandemien med et smell eller en gedigen fest. Men andre merket det knapt. Det bare skjedde. Men for meg sluttet pandemien med en klem. Og et «takk».

En ting som det er vanskelig å overbevise ungdommer om, er at jeg, psykologen deres, faktisk bryr meg om dem. Men det er sånn at selv om jeg alltids kan prøve å være så profesjonell jeg bare kan,  klarer jeg likevel ikke å unngå å bry meg om dem jeg møter. Derfor er det alltid litt trist å ta farvel, selv om det som regel betyr at det går bedre med dem og at de skal gå videre i livet. Men for meg blir det gjerne tristere jo lengre jeg har kjent ungdommene, både fordi man blir bedre kjent, men også fordi det er skummelt å gi slipp på noen du føler et ansvar for. Jeg tror  det var derfor jeg reagerte så sterkt på å si farvel til henne jeg skal fortelle om nå.

Vi ble kjent gjennom nesten tre år. Allerede før høstferien i første klasse, da hun var helt ny på skolen, hadde hun tatt turen innom kontoret mitt. Hun rakk å gjøre et godt inntrykk på den lille timen hun var der fordi hun snakket så fritt og var så annerledes enn mange andre ungdommer jeg møtte den høsten. For det første så hadde på seg en snål og litt for stor rød anorakk i stedet for den obligatoriske vestkant-uniformen. I tillegg så hadde hun humor og var mer opptatt av å ta vare på medelever enn egne karakterer. Hun forlot meg etter denne første timen med tommelen opp og setningen «Vi kommer til å bli godt kjent de neste tre årene!»

Og vi ble godt kjent de neste tre årene. Nesten hver fredag gjennom hele videregående kom hun innom for å prate i lunsjen min. Først pleide hun bare å dukke opp, deretter begynte vi å avtale det, og til slutt var det bare sånn det var. Hun kom i lunsjen min fordi hun ikke ville ta av andre elevers tid. Og i løpet av de tre årene var vi gjennom alt fra kjærlighet til kjærlighetssorg, ekskludering til inkludering, dødsfall til frykten for å dø i en pandemi.

Og nå skulle vi snakkes for siste gang. Jeg var  sliten, siden jeg allerede hadde tatt farvel med tre elever  den dagen. Jeg visste at hun gruet seg, og vi hadde pratet flere ganger om hvor rart det ville bli. Men allikevel klarte vi å holde tonen normal relativt lenge, og selv om hun lo og gråt litt om hverandre, gikk timen overraskende greit. Men da den var ferdig, hvisket hun «takk» mens vi klemte farvel, og jeg tenkte at det var jeg som burde si «takk» til henne – «takk» for at du tok vare på deg selv, «takk» for at du tok vare på andre, «takk» for alle fredager. Men jeg fikk ikke frem et ord, for til min store overraskelse begynte jeg i stedet å gråte. Jeg gråt for første gang på femten år. Jeg kjente at jeg var så sliten. Og lettet. Men mest av alt var jeg bare utrolig stolt. Av henne, men også av så mange andre ungdommer som også hadde fortjent en takk. Først i dette øyeblikket forsto jeg hvor mye det hadde kostet ungdommen å leve gjennom en pandemi, men også hva det hadde kostet meg selv. Hvor bekymret jeg hadde vært for dem. Hvor lettet jeg var for at pandemien var på hell, hvor stor del av livet mitt ungdommene hadde vært de siste årene.

For jenta sluttet pandemien uka etter. Det var da hun fikk vitnemålet sitt. Da var hun ferdig, i mål. Hun hadde klart det. Hun var klar til å gå videre. For andre varer pandemien fremdeles. Ikke alle er i mål, og for mange er ettervirkningene minst like krevende som selve pandemien. For et alarmerende antall ungdommer har veien tilbake til en ordinær skolehverdag bare så vidt begynt.
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