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Forord

En mørk og stormende kveld i slutten av januar 1917 begynte ryktene å summe i fangstbyen Hammerfest i Finnmark: En tysk undervannsbåt hadde vært i kamp med en engelsk hjelpekrysser og var sunket ved Tarhalsen.

«Lørdag ettermiddag spredtes ut over byen et rykte, som vakte stor oppsikt: Mannskapet fra en sunket tysk ubåt var innbragt til Mefjord på Sørøya,» het det i en åndeløs reportasje i Finnmarksposten noen dager seinere. «Ryktet viste seg å være riktig.»

Ifølge avisens opplysninger hadde en lokal fisker sett nødraketter ved Skipsholmen og straks lagt om kursen.

«Han fant et skip som åpenbart var i havsnød. Det lå under vann så bare broen var over, og det var både vind og svær sjø. Skøyten kunne ikke legge direkte til skipet, så besetningen måtte hentes i flere vendinger i lettbåten. I alt ble 34 mann reddet – flere med sitt tøy – men det var også på høy tid. Da båten foretok den siste vendingen, var det så vidt den unngikk å bli trukket med i dragsuget idet damperen gikk under. En mann – ubåtens maskinmester – kom seg ikke tidsnok opp av tårnet og fulgte den i dypet.»

Utpå kvelden ble de overlevende ført fra Sørøya til Hammerfest, der de foran hundrevis av skuelystne ble marsjert til Arbeider- og fiskerforeningens lokale for omkledning og bespisning. Verdenskrigen hadde nådd den vesle arktiske utposten i det nøytrale Norge, og folk var oppskaket. Ubåten var et nytt og fryktet våpen, og fra 1916 hadde den keiserlige tyske marinen sendt flere av de gråmalte rovdyrene inn i det fredelige Barentshavet. Mange titalls dampere med forsyninger til Tsaren fra Amerika og England var blitt senket.

Ubåten bar kjennemerket U76, og skipper Waldemar Benders opplysninger om forliset var få og uklare. [1] Mye tydet på at trykkskroget var blitt skadet i en kollisjon, og at Bender hadde valgt å senke ubåten på grunt vann på nordvestspissen av Sørøya før den kom i gang med sitt dødelige håndverk.

Det fantes uansett en lang tradisjon for å ta hånd om skipbrudne, og gastene ble behandlet med omsorg av Arbeiderforeningens personale.

«Vi kommer aldri til å glemme Hammerfest, ropte en dansktalende blant dem ved avreisen neste dag som takk for god og rikelig forpleining. Forsikringen ble beseglet med taktfaste hurrarop av hele mannskapet da hurtigruteskipet Polarlys la fra bryggen,» skrev lokalavisen Nordkap. «Og den halve by, som var møtt fram ved Moloen, vandret hjem igjen, ennå opptatt av den sensasjonelle episode, som i et døgn hadde revet oss ut av den hverdagsgrå alminnelighet og bragt oss i direkte berøring med aktører for et av det store, forferdelige verdensdramaets uhyggelige ofre: ubåtkrigen.»

I august 1971, 54 år etter forliset, lå jeg som ung journalist i Kjøttvika ved Tarhalsen i en plastbåt sammen med den nesten like unge froskemannen og radarteknikeren Ole Martin Rønning. Etter mange forsøk og juridiske forviklinger om eiendomsretten til den etter hvert legendariske U76, var Høvding skipsopphugging omsider i ferd med å berge vraket, som av selskapets kranfartøy ble løftet fra havbunnen i sylinderformede seksjoner.

Ekspedisjonen endte i en reportasje i min avis Finnmark Dagblad, [2] og ble innledningen til mange og årelange samtaler mellom Rønning og meg om vår felles interesse: krigshandlingene i Barentshavet under første og annen verdenskrig.

Vi visste det ikke med sikkerhet i august 1971. Men nettopp da bergingen av U76 foregikk, var Høvdings ekspedisjonsfartøy på vei til Svalbard på jakt etter et helt annet krigsvrak, som ti år seinere skulle utløse nye juridiske forviklinger – mellom Høvding og den britiske dykkeren og vrakjegeren Keith Jessop, som ble verdensberømt da han berget gullet om bord i krysseren HMS Edinburgh i det østlige Barentshavet.

Samtalene og samarbeidet mellom Rønning og meg gjennom mange år har ført til denne boken, som først og fremst forteller historien om handelskrigens brutale og blodige drama. Men den forteller også om vrakene som ble liggende på havets bunn, og som etter krigen tiltrakk seg dykkere og eventyrere, spekulanter og lurendreiere – i jakten på hurtig rikdom.

Beretninger om forlis, tapre redningsdåder og undersjøiske skatter har stimulert folks fantasi siden tidenes morgen, og det er ingen tvil om at det finnes verdier for enorme beløp i de tusenvis av vrakene som hviler på havbunnen rundt om i verden. For den som ikke vil gå seg vill i rykter, påstander og fantasier, er det viktig å skille mellom det som er fakta, og det som er rent oppspinn – særlig om forlisene som skjedde under annen verdenskrig. Boken representerer derfor også et forsøk på å fortelle den lite kjente, men viktige historien om hva som skjedde da Churchill og Roosevelt mot betydelig politisk motstand sommeren 1941 valgte å hjelpe det kommunistiske Sovjetunionen i kampen mot Hitlers armeer, en hjelp som skulle betales med gull og platina.

For oss har det vært en lang og spennende reise. Vi håper mange lesere vil bli med.

April 2015

Alf R. Jacobsen

Ole Martin Rønning


Noter


  [1]

  U 76 hadde i virkeligheten 38 miner om bord, som skulle legges ut foran innseilingen til Kvitsjøen, da den 21. januar 1917 ble rammet av et ukjent fartøy, antakelig en russisk tråler. Bender ble tvunget til å avslutte toktet og senke ubåten, som hadde maskinhavari og tok inn store mengder vann. Han hadde ingen sjanser til å nå tilbake til Tyskland. I begynnelsen av oktober 1916 hadde U 76 lagt et tilsvarende minefelt i samme farvann og senket tre skip.




  [2]

  Reportasjen sto på trykk 11. august 1971.






Prolog

Kapp Linné, Spitsbergen, lørdag 2. januar 1943

Kåre Nygård og Albert Lorentzen bråstoppet og kastet seg ned. De to soldatene var på jakt i de øde områdene ved innløpet til Grønfjorden og hadde ventet å finne spor. Men de dype tråkkene i nysnøen var ikke gjort av rev eller bjørn. De var gjort av mennesker og forsvant over moreneryggene – direkte mot Schmutzelhytta i sjøkanten i vest.

«Vi hadde tenkt å overnatte i den gamle fangsthytta der det fantes et proviantlager,» fortalte Nygård mange år seinere. «Noen hadde åpenbart kommet før oss. Var det venn eller fiende?»

Den røslige ungdommen fra Berlevåg tilhørte den norske styrken på 180 mann som under kommando av marinekaptein Ernst Ullring hadde okkupert Svalbard siden våren 1942. Året i forveien var samtlige norske og sovjetiske gruvearbeidere blitt evakuert av britiske skip. [1] Bebyggelsen var rasert, det meste av industriell verdi ødelagt og kullagrene stukket i brann. Øygruppen i nord var blitt til et ingenmannsland uten noen form for menneskelig aktivitet – bortsett fra den som enkelte hardføre tyske meteorologer drev fra isolerte stasjoner i isødet. Det var dette som gjorde situasjonen nervepirrende for Nygård og Lorentzen. Værvarslerne var blitt sett, men aldri funnet. Langtrekkende bombefly strøk regelmessig over kysten og beskjøt alt som rørte seg. Ubåter gled inn fjordene og pumpet granater mot husene som fortsatt sto. Ingen hadde glemt tragedien som utspilte seg da fire Condor-bombere angrep den norske ekspedisjonsstyrken. Isbryteren Isbjørn og selfangstskuta Selis ble senket i Grønfjorden. Fjorten ungdommer ble drept, og et tilsvarende antall livstruende skadd. Mange husket de grufulle scenene: eksplosjoner, skudd og motorbrøl, is dynket i blod og flekket av sot og kruttslam, fortvilte rop fra menn som langsomt blødde i hjel. Det gjaldt å være på vakt. Selv her, i det tilsynelatende livløse Arktis, var krigen uten nåde. Natten spraket av frost. Fjellene sto tause og majestetiske – urørte siden oldtiden. Landskapet pustet forsoning. Det var lett å la seg lure. Den som ikke hadde sansene skjerpet, kunne raskt bli involvert i en kamp på liv og død.

«Sjefen hadde gitt oss nyttårsperm, og vi hadde tenkt å tilbringe to–tre dager på Kapp Linné,» sa Nygård. «Vi hadde ikke sett tyskere på månedsvis, men ryktene sa at de gjemte seg i fjordene. For oss var spørsmålene mange og urovekkende: Var vi uforvarende kommet over noen av dem? En tysk utpost ingen kjente til? På den annen side: Hvis de ukjente beboerne ikke var fiender, hvem pokker kunne det da være her ute i villmarka?»

De to jaktkameratene var ikke av den skvetne typen. Det ville ta to–tre timer på ski å nå tilbake til hovedkvarteret i Barentsburg på den andre siden av den islagte Grønfjorden. Men nyttårsmørket innhyllet allerede fjellformasjonen Festningen i nord, og rundt dem lå slettelandskapet øde og forlatt. Om de slo alarm uten grunn, risikerte de å dumme seg ut.

«Vi ville ikke dra hjem uten å ha noe å rapportere. Vi hadde dessuten overraskelsesmomentet på vår side. Vi bestemte oss for å storme hytta.»

Den spedbygde og lite pratsomme Albert tok stilling bak en grushaug og rettet Mauseren mot hytteveggen. Selv løp Kåre krumbøyd gjennom løssnøen, stanset og lyttet: Jo da, det hørtes stemmer innenfra!

Han samlet seg, sparket inn den rimfrosne døra og skrek: «Hands up! Vi er ti mann utenfor med skuddklare maskingevær! Det er bare å gi opp. Kom ut med hendene over hodet.»

De to ungdommene hadde ingenting å frykte. Bare to av hyttegjestene kunne gå. Resten – sju halvt ihjelfrosne og utsultede menn – lå til sengs med råtnende koldbrannsår. De var de siste overlevende fra det britiske handelsskipet Chulmleigh, som i begynnelsen av november hadde grunnstøtt ved Sørkappøya og gjentatte ganger blitt angrepet av tyske ubåter og fly.

De skipbrudne tilhørte armeen av allierte sjøfolk som under desperate anstrengelser forsøkte å holde konvoiruten gjennom Nord-Atlanteren og Barentshavet åpen. Sovjetunionen skulle hjelpes, og damperen hadde i november 1942 lagt ut fra Island med 5000 tonn forsyninger for Den røde hær og 58 mann om bord. Nå, to måneder seinere, lå skipet og lasten på havets bunn. Bare ni mann var tilbake i den usle plankehytta – uten mat, uten brensel, uten medisiner og nesten uten håp.


Noter


  [1]

  For mer om evakueringen av Svalbard sommeren 1941, se min bok Miraklet ved Litza [Oslo 2014]. Bombingen av Isbjørn og Selis skjedde 14. mai 1942, da øygruppen ble re-okkupert av en norsk styrke i operasjonen, som bar kodenavnet Fritham.




Del I


rose180-t.png





cappelendamm-logo-t.png
CAPPELEN DAMM








