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Personregister


  	Lillian Vassfarli	–	ballettdanser ved Det Norske Ballett Teater

  	Bjørn og Aslaug

  	Vassfarli	–	Lillians foreldre

  	Lillebjørn Vassfarli	–	Lillians yngste bror

  	Mikkel Moen	–	Lillians barndomsvenn

  	Lazlo Dragulescu	–	Lillians rumenske dansepartner

  	Anna Dragulescu	–	Lazlos norske kone

  	Rita Rutgersen	–	dansesolist

  	Martin McDonald	–	ballettsjef ved Det Norske Ballett Teater

  	Natasja Fågelsång	–	Lillians bestevenninne

  	Herman Hamang	–	programleder




 


If thereʼs delight in love, it is when I see

That heart which others bleed for,

bleed for meg.

 

«The Way of the World»,

William Congreve


Slik sluttet forrige bok:

– For et bedrag, Mikkel! Hvorfor kom du til meg? Hvorfor holdt du deg ikke unna? Hvordan kunne du si at du elsket meg, når du hele tiden visste at du skulle fortelle meg denne fryktelige nyheten? Eller var planen din bare å få meg til sengs?

– Aldri! Det kan du ikke tro om meg.

– Jeg vet ikke hva jeg skal tro om deg! Var planen din kanskje bare å få bekreftet at du fortsatt eide meg? Sånn at du kunne ta meg med som et jakttrofé ned til Afrika. Et forhåpentligvis salig minne du kunne kose deg med på varme kvelder når den tåpelige kona di er ute og drikker seg full på gin og tonic med de andre ambassadefruene?

– Lillian, ikke si sånn. Det var jo ikke sånn.

For første gang så hun at han faktisk var redd for å miste henne. Ironisk nok var det det som akkurat hadde skjedd.

– Ikke? Så hvordan var det da? Hva var det du hadde tenkt?

– Jeg hadde tenkt … Jeg mener, jeg ville spørre deg om du ville vente på meg. Dette året, mener jeg.

Lillian kunne ikke tro det hun hørte. Sto han virkelig og spurte om hun ville vente på ham her hjemme, mens han selv dro til Afrika med kona si?

– Jeg vet det er mye å be om, sa Mikkel. Men etter dette året ville jo alle karrieremuligheter være åpne for ham, og for deres felles framtid også, skyndte han seg å tilføye da han så ansiktsuttrykket hennes.

Så var det virkelig sant, tenkte Lillian. Dette marerittet tok ingen ende. – Er det ingen fornuft igjen i deg? Hører du ikke hvor riv ruskende galt det høres ut?

Han forsøkte å komme til orde, men hun avbrøt ham.  – Jeg vil ikke høre et ord til!

– Jo! Du skal høre. Alt jeg har sagt til deg, er sant. Jeg elsker deg og kommer aldri til å slutte.

– Ha! Og dette er måten du viser det på? Om du elsker meg bare halvparten så mye som du påstår, ville du aldri foreslått noe sånt. Hører du ikke hva du selv sier? Det er naturstridig å foreslå noe sånt for en man elsker.

Mikkel skyndte seg å tilføye at planen hans var å skille seg så fort året i Afrika var omme. Ja, hun måtte ikke tro noe annet. Plutselig så han brydd ut, som om han for første gang hørte hva han selv sa.

– Ja vel, ja, sa Lillian. – Og hva skulle liksom jeg gjøre i mellomtiden? Sitte her og vente, mens du svinger cocktailglasset på vei opp karrierestigen sammen med kona di?

– Nei, Lillian. Du kjenner meg vel godt nok til å vite at jeg aldri …

– Kjenner deg? Jeg kjenner deg ikke i det hele tatt. Det har du latt meg forstå i kveld.

Han pintes for øynene hennes. Forvitret bit for bit. Det skar henne i hjertet, men hun ga ikke etter.

– Jeg har ikke ord, Mikkel. Jeg går og dusjer, og når jeg kommer ut igjen, skal du være borte. Kle på deg nå og gå!

Da Lillian kom ut fra badet et kvarter senere, var Mikkel borte.
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– Ha det, da, mumlet Lillian fort og listet seg forbi dodøra. Nå gjaldt det å komme seg ut av leiligheten før Natasja rakk å stoppe henne.

I neste øyeblikk slo venninnen dodøra på vidt gap. – Og hvor har du tenkt deg? sa hun mens hun stappet skjorteflakene ned i pyjamasbuksen.

– Eh … smilte Lillian. – Jeg skal … ut, bare.

– Ut? spurte Natasja og stilte seg i døråpningen. – Ingen går ut klokka halv åtte på en søndags morgen. Om de ikke har noe muffens fore, vel å merke.

– Ok, sa Lillian og bøyde seg ned, under påskudd av å snøre de allerede snørte vinterskoene. – Jeg hadde tenkt meg en liten tur til … teateret.

– Ja ha? Men er det så lurt, da? Det er viktig å hvile på fridagene. Til og med sjefen din sier det.

– Ja da, jeg vet det. Men det er det eneste som hjelper. Nå for tiden.

Kun to dager var gått siden Mikkel reiste. Siden Lillian hadde bedt ham gå, mens hun selv gikk i dusjen og skrubbet bort minnene. Og han hadde ikke ombestemt seg, slik hun i sitt stille sinn hadde håpet mens dusjvannet silte ned i sluket.

Borte var han da hun kom ut, og denne gangen var det for alltid. Tanken var så uutholdelig at Lillian i dagene som fulgte, gikk i gang med det som best kunne beskrives som en botsøvelse. Jobbe, jobbe, jobbe. For det eneste som kunne lindre nå, var tungt arbeid.

– Greit, sa Natasja og trakk på skuldrene. – Det får gå. For denne gang.

Lillian fikk det travelt med å komme seg av gårde. Natasja sendte en formaning etter henne ned trappehuset. Lillian fikk ikke helt med seg hva hun sa, men det var visst noe om ikke å slite seg ut.

– Nei da, ropte Lillian liksom opplagt over skulderen.

Sannheten var at hun var langt fra opplagt. Natten hadde ikke fart vel med henne. Hvordan kunne den forresten det? Tanken på at Mikkel var borte, var like vond som da hun som jentunge første gang skjønte hva døden betød. Det at alt var over, og det sørgelige tomrommet det etterlot. Og da dagslyset vekket henne til noe som lignet liv igjen, hadde hun sovet kun et par timer.

Morgenen hadde ligget som en smal lysstripe mellom himmel og jord, og i det blå skinnet sto hun rødøyd ved vinduet og lette etter noe som kunne stable henne på bena. En tanke som kunne gi henne styrke til å komme seg gjennom denne dagen og alle dager etter den. Hun måtte ta en avgjørelse.

Hun var ferdig med å gå hudløs omkring. Ingen ville komme og redde henne. Det måtte hun gjøre selv. Og det var da hun bestemte seg for å gå til teateret.

Det var stille ute på gaten, og bare en trikk kjørte forbi. Snøen lå som et hvitt teppe over byen, og Lillian var den eneste som laget spor i nysnøen.

Hun satte opp farten. Så fort hun kom fram, skulle hun ta på seg treningsklærne og danse. I bagen hadde hun CD-en med Tsjajkovskijs Svanesjøen. Ikke det at hun hadde noe bestemt å øve på, for prøvene til Svanesjøen var ennå ikke begynt. Dessverre gjensto det en hel uke med julefeiring før de kunne begynne. Vel, tenkte Lillian. Så fikk hun heller tjuvstarte.

Teateret lå der fremme. Omrisset av den hvite bygningen trådte forsiktig frem gjennom snødrevet. Lillian ble lettet da hun fikk øye på det gamle huset. For Rita var borte nå. Ballettsjef Martin McDonald skulle selv se til at hun kom seg av gårde, hadde han sagt, så i dag ville hun være reist.

Lillian satte opp farten. Snøen strøk henne over nese og kinn. Det var ikke så ofte det snødde her i Oslo. I hvert fall ikke like ofte som hjemme, og hun hadde fortsatt til gode å se noen med snøfreser i gatene her i hovedstaden. Pappa, han hadde lagt sin ære i brøytekantene sine. Ingen i nabolaget hadde like ryddig oppkjørsel som dem, og han kunne gå med freseren i timevis mens haugen foran storvinduet vokste og tok mer og mer av utsikten. Huff, tenkte Lillian og slo fra seg tanken. Minnene hjemmefra gjorde henne bare trist.

Hun ristet snø ut av håret og slo ullvottene mot hverandre. Lyden var dump og god, og så trygg som bare lyden av lune ullvotter kan være.

Med ett så hun en mørk skikkelse foran seg. Personen gikk med krum nakke mot været, akkurat som hun selv. Så ble den borte i det tette snødrevet. Neste gang den dukket opp, var den kommet nærmere.

Vedkommende dro en bør etter seg. Den så tung ut. Et kaldt gufs for gjennom henne. For det var noe med bildet som ikke stemte.

Hun så seg om. Trikken var allerede kjørt forbi. De røde baklyktene forsvant langt nede i gaten, og hun visste av søndagsrutene at det var en halvtime til neste trikk. Skulle hun krysse gaten? Samtidig var det ikke brøytet, og trikkeskinnene lå glatte under snøen.

Personen kom nærmere nå, og snart avtegnet den seg som en koloss mot det hvite fortauet. En stor, lodden pels over en lang kropp og et tykt skjerf tullet rundt et langt, rødt hår.

De oppdaget hverandre samtidig, og ble stående og se på hverandre. Bare knappe ti meter skilte dem. To fiender som ikke kunne vende om. Det var for sent til det.

Lillian svelget. Det var altså her i snødrevet de skulle møtes. To duellanter, uten sekundant.

– Du kommer … Vinden røsket med seg ordene, og Lillian forsøkte igjen. – Du kommer fra teateret, ser jeg.

Ritas stemme var surere enn snoen. – Hvor skulle jeg ellers komme fra? Som om jeg har noe annet sted å komme fra.

Lillian kikket forbløffet på henne. Så det var slik hun så det? Det var liksom Rita som var offeret her? Den dama fornektet seg virkelig ikke. Men samtidig var det noe skremmende ved situasjonen. Vissheten om at de sto her alene i den tomme gaten.

Lillian følte seg ikke trygg. Best å ta det forsiktig. Hun skottet mot kofferten:

– Du drar nå? Og det er vel tingene dine fra teateret? spurte Lillian og krysset fingrene.

– Tingene dine, hermet Rita. – Den der dialekten din er så utrolig irriterende. Hadde det vært en kåring over de styggeste dialektene i Norge, hadde jeg stemt på din. Men ja, siden du spør, det er tingene mine fra teateret. Rita bøyde seg og begynte å stryke over kofferten med flat hånd. Nærmest kjærtegnet den. – Du vet vel at det ikke bare er ting? Ritas stemme brast plutselig. – Hele livet mitt er i denne kofferten.

– Det var kanskje å ta i? sa Lillian. Hun aktet ikke å gi etter for denne plutselige menneskeligheten. Rita var ekspert på å spille skuespill, og dette var bare enda en ny rolle. – Og nå skal du altså dra?

– Ja. Rita smilte tappert. – Jeg vet ikke hvor.

– Å, du finner nok på noe, sa Lillian og smilte. – Fantasien din er det jo som kjent ingenting i veien med.

Rita var fjern i blikket, som om hun var grepet av en dyp religiøsitet. Men så, i mangel på respons fra Lillian, var det som om hun plutselig hun ble rykket ut av tilstanden, og nå snerret hun: – Jeg har ingen steder å ta veien, og det er din skyld!

– Nei, jaså? sa Lillian. – Rita, du er virkelig helt ubetalelig. Det er bare ett menneske du har å takke for dette, og det er deg selv.

Rita flakket med blikket, som om sannheten plutselig gikk opp for henne. Så gjemte hun ansiktet i hendene. – Men Lillian, klaget hun. – Jeg har jo ingenting å gå til. Og jeg … jeg har jo ikke så mange årene igjen på scenen. Jeg er gammel, vet du.

For første gang i deres knapt to år lange bekjentskap så og hørte Lillian noe som lignet en bønn. Synet sjokkerte henne, men gjorde henne samtidig litt mildere stemt.

– Kom igjen, Rita, gammel er vel å ta i. Og pensjonistlivet, det har du jo visst lenge ville komme. Vi står alle der når vi nærmer oss 40 og lurer på hvor veien videre går.

Rita snudde ansiktet mot den piskende snøen. Smeltevannet blandet seg med noe som så ut som tårer, men Lillian hadde sine tvil om det virkelig var tilfellet.

– Jeg håper virkelig ikke du forventer medfølelse, etter alt du har utsatt meg for?

Rita bare stirret ut i snøen og begynte å male om sin egen elendighet: – Ingenting har jeg igjen, klaget hun. – Ingenting! Skjønner du hvordan det føles? Til og med publikum har jeg mistet. Vet du at jeg fikk brev? Hver uke kom det post fra beundrere som hadde sett meg på scenen.

Guri malla, tenkte Lillian. Natasja hadde helt rett. Rita var virkelig Gloria Swanson i egen høye person. Den falmede stumfilmdronningen som forgjeves kjempet mot lydfilmen.

– Rita, hvordan kunne du gå så langt? Var det ingenting i deg som sa stopp?

Rita snudde seg mot henne, som om hun bråvåknet. Stemmen var nesten barnslig.

– Du er så sint, Lillian. Jeg vil ikke snakke med deg når du er så sint.

– Rita, slutt! Du har ingen rett til å synes synd på deg selv. Fortell meg heller hvorfor du gjorde alt dette mot meg. Jeg har jo aldri gjort deg noe. Tvert imot har jeg bare vist deg vennlighet.

En skygge drev over Ritas ansikt. – Jeg tror nok ikke jeg trenger å fortelle deg det. For dypt i hjertet ditt bor det det samme som i mitt. Du trenger bare å kaste ett eneste blikk på meg for å skjønne hvem du selv er om tjue år, Lillian. Så like er vi, du og jeg.

Lillian ristet på hodet. – Du tar helt feil, Rita. Forskjellen mellom deg og meg er at jeg har samvittighet, og jeg liker å tro at jeg har et hjerte også. Det er mer enn man kan si om deg.

– Å. Rita lo en klukkende latter som fikk Lillian til å tenke på en forgiftet bekk. – Samvittighet og hjerte! Vel, det hadde jeg også en gang. Tro nå ikke at ungdom og skjønnhet er noe som varer evig. Og dette hjertet ditt må du nok ofre på alderdommens alter etter hvert. Selv du må det. For så sterkt er også ditt behov for å behage, og for berømmelse.

– Glem det! sa Lillian.

Rita lo hånlig. – Så får du tro det, i din skinnhellige naivitet. Men narr meg ikke til å tro at du aldri har kjent skadefryd og misunnelse. Om enn bare for et kort sekund. Det er de samme følelsene som fortærer deg etter hvert. Bare vent, så skal du se!

Lillian stoppet henne med en håndbevegelse. Hva var det for slags forbannelse Rita forsøkte å kaste over henne? Trodde hun virkelig at ordene hennes hadde makt? Ja vel, hun oppførte seg djevelsk, men til syvende og sist var hun ingenting annet enn et menneske av kjøtt og blod. Og hva hjerte angikk, kunne Lillian godt forestille seg at Rita en gang hadde hatt det, men i dag var hun blitt en tragisk figur.

– Hva vet du om meg? svarte Rita. – Hva vet du om hvor edel jeg er … innerst inne? Med ett knakk Rita Rutgersen rett i to. Som en rotten hesjestaur under vekten av surt høy. Så ble hun stående og riste. – Jeg … jeg som tok meg av deg. Jeg som … som følte noe nesten moderlig for deg da du kom til teateret.

– Du tok deg av meg? Det var da en merkelig måte å vise det på, sa Lillian, rystet over dette mennesket som åpenbart var i oppløsning.

Rita ristet og skalv verre nå, og tok seg for mot kofferten for ikke å gå over ende.

Lillian gjorde et utfall for å støtte henne, men Rita avslo med en håndbevegelse som var Gloria Swanson verdig.

– Du skulle ha holdt deg til meg, Lillian. Istedenfor sprang du rundt og ble alles yndling. Til og med McDonald greide du å innynde deg hos. Og måten du manipulerte ham på for å få ham til å snu seg mot meg. Noe så hjerteløst, jeg forstår det ikke. Og publikum … Du fikk publikum til å mislike meg også. Var det virkelig nødvendig? Åh, om du bare hadde holdt deg til meg, holdt deg bakom meg.

Rita tok seg til magen og jamret seg. Lillian så seg rundt etter hjelp. For om Rita fikk et sammenbrudd nå, ville hun ikke klare å roe henne. Og hva om hun skadet seg selv? Hva om trikken kom susende?

Men gatene lå tomme, og det snødde tett rundt dem. Lillian tok hånden hennes. Kanskje det ville hjelpe?

Men i neste øye blikk forsvant alle ønsker om å hjelpe henne, for nå skrek Rita. – Hvordan kan du være så utakknemlig? Jeg skjønner det ikke. Den forakten du viser meg og all min erfaring, er ganske enkelt arrogant. Hun holdt opp en pekefinger og var visst plutselig helt restituert fra den sjelelige tilstanden hun for litt siden befant seg i. – Du var min sjanse til å leve videre gjennom deg. Jeg tok imot deg med åpne armer, men du slo hånden av meg. Vet du hvor vondt det føles? Å bli slått hånden av?

Nå gråt hun. Ikke bortvendt som tidligere. Store tårer rant i strie strømmer nedover kinnene, og Lillian kunne ikke hjelpe for å tenke at tårene var laget spesielt for henne. De skulle ikke ødsles bort i snøkavet.

– Hvordan kan du si noe sånt? utbrøt Lillian og så forsøkte hun å forklare Rita at hun aldri hadde slått hånden av henne, eller noen andre for den saks skyld. Hver eneste vennlig gest på teateret hadde hun tatt imot med glede, og det inkluderte også enhver gest som måtte ha kommet fra Rita.

– Jeg klarer ikke mer. Rita sank plutselig sammen på kofferten og begravde ansiktet i hendene. – Jeg har hørt nok fra deg, Lillian. Du er et grusomt menneske. Du aner ingenting om ensomhet. Dype hulk trengte seg fram, men like plutselig reiste hun seg i all sin høyde. – En dag er du selv en falmet stjerne. Den dagen, om ikke før, skal vi møtes igjen. Og vær du trygg, da møtes vi som likemenn. Dette er ikke det siste du ser av meg.

Rita forsvant i snøfokket. Lillian ble stående og se etter henne. Hun pustet lettet ut. Nå bare håpet hun at snøen ble liggende.
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